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Pirma dalis 


Venkite susidėti su užsieniečiais... 


— Georgeas Wasbingtonas (?) 


Italijoje net drovus amerikietis gali būti laimingas, ir Orvilis Rou- 
zas jautėsi toks laimingas, koks tik gali būti vaikų neturintis vy- 
ras. Prieš dvejus metus jis nusiminė, kai jo spermai mėgintuvėlyje 
nepavyko apvaisinti žiurkėnės kiaušinėlio, ir medicinos mokslas 
paskelbė jį esant nevaisingą, bet dabar juto, kad jo gyvenimas ge- 
rokai pasitaisė. 

Dabar, 1983-iųjų vasarą, jis irklais prilaikė raudoną valtį, o 
Celestina Polo stūmė ją nuo prieplaukos. Juodu nuplaukė jaus- 
damiesi maloniai kaip ledu čiuožiantis žmogus. Orviliui visada 
būdavo nepaprastai smagu, kai leisdavosi į kelią ar kur nors išbėg- 
davo, todėl dabar džiugiai atsiduso. Pirmą kartą irklais užgriebė 
vandenį. 

Kai ranka atsistūmė nuo šiurkščios prieplaukos lentos ir pa- 
juto, kad valtis lengvai išplaukia į ežerą, Celestiną staiga apėmė 
bloga nuojauta. Ji visada nervindavosi, kai atitrūkdavo nuo žemės. 
Kupina nerimo ji įsitaisė ant lentų sėdynės. 

- Šiandien nutiks du blogi dalykai. 

— Ką? 

- Ši diena bus negera, caro. Šiandien nutiks du blogi dalykai. 

Orvilis nusijuokė. Per tuos metus, kai Indijoje studijavo budiz- 
mą, Celestina tvirtino mačiusi to, kas jį, gydytoją, piktino. Šimto 
trisdešimt dvejų metų vyrą. Jogą, gebantį perduoti ir skaityti min- 
tis. Kitą jogą, gebantį kaboti ore, nors ir labai trumpai. Moterį, 
mokančią nuspėti ateitį. Celestina irgi bandė spėti ateitį. Keletą 
kartų išsakė savo spėjimus, bet nė vienas nevirto tikrove. 


12 SAMUEL SHEM E MIESTELIO DVASIA 


— Kol kas, vaikuti, - priminė Orvilis, - tu kiekvieną kartą klydai. 

— Žinoma, aš klydu kiekvieną kartą, - atsakė ji. - Aš tik mo- 
kausi. Žinau, kad tau sunku patikėti, dottore, bet aš dar ne visai 
nušvitusi. 

Ji nusišypsojo. 

- Šiandien nutiks du blogi dalykai. 

- Kalbi apie pinigus? Noriu pasakyti, jei kalbi apie pinigus - su- 
tinku. Mes beveik skurdžiai. Mes negalim vis gyventi tuose bran- 
giuose viešbučiuose ir... 

— Nekalbėti man apie pinigus! Niekada nekalbėti man apie pi- 
nigus! Pinigai man nerūpi, ir jeigu tu... 

- Taigi - pinigai tau nerūpi! Atrodo, nesupranti: jei duodi kam 
tą mažytę plastiko kortelę, iš tikrųjų vėliau turėsi mokėti. Su palū- 
kanomis. Mafioziškomis palūkanomis. Tu pereikvojai sąskaitą, ir 
aš įlindau į skolas. Iki pat ausų. Mes beveik skurdžiai. 

— Mūsų skurdas, - šelmiškai tarė ji, - tai mūsų turtai. 

— O varge! 

— O mūsų turtai - tai mūsų skurdas. 

— Nuostabu! 

— Tie du blogi dalykai - ne dėl pinigų, ne, - ji užsimerkė ir 
įkvėpė - pabrėžtinai giliai, apsimesdama medituojanti. - Ne dėl 
American Express. 

Dar kartą įkvėpė. 

— Net ne dėl Diners Club. 

Vėl įkvėpė. 

Jis sukikeno. Ji atsimerkė ir jam nusišypsojo. Staiga švarplė tarp 
priekinių jos dantų jam pasirodė labai miela. Jis papurtė galvą. 

— Tu beprotė. 

— Si, caro, visiška beprotė, nes myliu tave. 

— Gerai, pamėgink pažvelgti mano akimis. Tu esi insano. Dis- 
cumbobulo! 
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Orvilis sugniaužė nuzulintas medinių irklų rankenas. Metė 
žvilgsnį per petį į mažytę San Džulijo salą Ortos ežere, mažiau- 
siame iš šiaurės Italijos ežerų, tik dunksančią ne viduryje, bet lyg 
vaiko smėlio pilis nudrėbtą kiek į šalį nuo jo. Jis užgulė irklus. 

Buvo po vidudienio. Kepino rugpjūčio saulė. Vanduo, toks pat 
ramus kaip oras, skleidė vos juntamą kvapą, panašų į drėgnos že- 
mės. Kol kas diena buvo rami, nutvieksta skaistaus vasaros spin- 
desio. 

Netrukus jie nuplaukė toli nuo kranto. Anapus vandens į spal- 
vingai nudažytą žaislą susitraukė senas Orta San Džulijo kurorti- 
nis miestelis. Virš jo, kyšančias šen ir ten tarp orių žalių kiparisų, 
Orvilis matė smailes dvidešimties koplyčių, dunksančių garsiaja- 
me piligrimų kelionių tiksle - Šventojo kalno viršūnėje. Orvilis 
nuleido akis nuo šio nedidelio kalno į pailgą Celestinos veidą - 
modiljanišką, įrėmintą švelnių it šilkas juodų, madingai trumpai 
kirptų plaukų, į tamsiai rudas akis, į baltą plonyčio permatomo 
audeklo suknelę, glotniai prilipusią prie krūtų, į parudusius kojų 
pirštus, kurie mylintis šį rytą taip smarkiai susipynė su jo - ji, 
kaip moteris, buvo aukšta, jis, kaip vyras, žemas - ir pajuto meilės 
antplūdį. 

Jinai taip pat pajuto ir nusišypsojo. Šypsojosi žiūrėdama į trum- 
pus kaštoninius jo plaukus su praplikusiu apskritimu viršugalvyje; 
į įdegusį veidą ir masyvią kaktą, į vanagišką sefardo nosį, plonas 
lūpas, trumpai kirptą barzdelę, akis, kurių spalvą, tokią pat kaip 
Viduržemio jūros, paryškino rožiniai marškiniai, ir į parudusius 
kojų pirštus. Ji šypsojosi iš viso to ir iš jųdviejų aistros. 

- Darosi rimta, - tarė jis. 

- Allora, mes juokiamės. 

Ji pasilenkė į priekį, ir jo dėmesys nukrypo į vagą tarp krūtų. 
Kai Celestina staiga smarkiai sumygo jam kojos pirštus, jis sucypė 
iš skausmo. 
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— Taip rimta, tesoro, kad turim juoktis ir nesustoti. 

— Tesoro? 

— Brangenybe. 

Šis žodis trenkė jam lyg kumštis. Jis paraudo. 

Ar jį anksčiau kas nors yra taip mylėjęs? Ar jis pats kada nors 
taip mylėjo? Na, taip, kadaise vidurinėje mokykloje Niujorko vals- 
tijos Kolumbijos mieste patyrė pirmą meilę su nežyde, bet jo tė- 
vai ją užgniaužė, o studijuodamas mediciną pamilo žydaitę ir iš 
išskaičiavimo ją vedė. Įsimylėjęs tais kartais, kaip ir dabar, patir- 
davo tą stulbinantį jausmą, kai atrodo, kad širdis - iš plunksnų ir 
deimantų ir kad ji žaižaruodama ima sklęsti krūtinėje, vos tik apie 
ją pagalvoji ar pamatai jos plaukų šepetį ar jos automobilį, ar jos 
kojų pirštus. 

Bet čia buvo kas kita. Ši meilė stebino, bet tuo pat metu buvo 
pažįstama. Celestina pasakydavo tokių neįtikėtinų dalykų - kar- 
tais pažiūrėti visai kvailų, kitąsyk - kuo išmintingiausių, tarsi ji 
iš tiesų būtų supratusi vieną kitą gyvenimo paslaptį. Jos žodžiai 
būdavo tokie neįtikėtini, kad, rodės, nuo jų prasiplečia įprastos 
mintys, kurios dieną naktį sukdavosi jo galvoje. Ši meilė visada 
atrodė šviežia - gal todėl, kad Celestina buvo tokia nepanaši į ki- 
tas, bet podraug tokia pažįstama. O gal kaip tik šviežia todėl, kad 
atrodė tokia pažįstama ir, paėmusi jį už rankos, nuvedė ten, kur jis 
niekados nėra buvęs; ne tik nuvedė jį, besispardantį ir klykiantį, 
bet iš ten - į kažkokią keistai taikingą vietą. Ne, iki tol nieko pana- 
šaus jis nebuvo patyręs. 

Štai ko tau reikėjo, pamanė Orvilis. Tu iš tiesų čia kažką radai. 
Kažką, kas bus ilgai, kažką nepaprastai gilaus. Dieve, būk geras - 
neleisk man visko sušikti! 

- Žinai, - tarė jis, ir jo balsas tirtėjo kaip vilkutis prieš parvirs- 
damas, - tas... tas tesoro - gražiausias dalykas, kurį kas nors kada 
nors yra man sakęs. 


SAMUEL SHEM E MIESTELIO DVASIA 15 


Celestina paraudo, droviai šyptelėjo, bet nieko neatsakė. 

- Aš labai tave myliu! 

Juodu apsikabino, vienas kitą prisiglaudė ir prarado laiko nuo- 
voką. 

Riksmai! 

Neirkluojama jų valtis pastojo kelią kitai. Orvilis paėmė irklus. 
Jos akyse irgi žvilgėjo ašaros. 

Jie išplaukė į krantą ir susiėmę rankomis ėmė vaikštinėti po 
mažytę salą. Celestina atkimšo skardinukę su saldymedžio šaknų 
ekstraktu. Juodu dėjo mažyčius dribsniukus vienas kitam į burną. 
Aštrus našlaičių skonis ramino. 


Viskas prasidėjo prieš keletą mėnesių Olandijos Vaudschoteno 
mieste. Orvilis dirbo sporto gydytoju Zeisto stovykloje - centre, 
į kurį treniruotis atvykdavo sportininkai iš visos Europos. Iki tol 
jis daug metų turėjo reikalų su sužeistais, ligotais ir negyvais kū- 
nais - iš pradžių Naujojo Džersio miesteliuose, paskui, po skyry- 
bų - baisiausių konfliktų zonose visame pasaulyje, kai dirbo orga- 
nizacijoje „Gydytojai be sienų“. Gydytojo darbas šiurpioje aplin- 
koje nepraėjo be pėdsako. Praeityje, kai rankos nuolat iki alkūnių 
mirko kraujuje, kai stengdavosi grąžinti nosis maždaug į veidų 
vidurį ir ištiesinti kaulus, kad būtų bent jau ne kreivesni už golfo 
lazdos linkį, jis susimąstė, kaip žiauriai vyrai elgiasi su kitais vy- 
rais, moterimis ir vaikais. Jis įsitikino, kad jam nepatinka ligos, o 
ypač įvairūs fiziniai ir protiniai trūkumai. Jis ėmė vengti visokių 
išsigimimų. Likęs tuščias viduje, jis nusibastė sveikti į Olandiją. 
Ten atsitiktinai rado darbą su sveikais kūnais. Būdamas sporto 
gydytojas, beveik metus dirbo su geriausiais Europos kūnais. Jis 
turėjo daugybę progų suartėti su kokia sportininke, kol ji su ko- 
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manda treniravosi Zeisto stovykloje, bet susilaikė. Kažkodėl jam 
tai atrodė beprasmiška. Bjauriai pasibaigusi santuoka ir pasaulyje 
matyti vaizdai, kurių negalėjo užmiršti, vis dar kėlė jam nepake- 
liamą skausmą. 

Celestina Polo atvyko į stovyklą kaip jogos mokytoja ir Italijos 
moterų plaukimo rinktinės psichologė. Pirmą kartą Orvilis ją iš- 
vydo vieną rytą, kai auštant eidamas žvyruotu taku miške iškirsto- 
je proskynoje tarp išlakių pušų pamatė vadovaujančią jogos ir me- 
ditacijos užsiėmimui. Kelios jaunos moterys užsimerkusios sėdėjo 
ratu aplink ją. Ji vienintelė nuo galvos iki kojų buvo apsirengusi 
baltai ir vienintelė sėdėjo tikra lotoso poza. Saulės spinduliai nu- 
švietė vaiskią pajūrio lygumų ryto ūkaną. Pušų aromate buvo justi 
degančių smilkalų kvapas. Dūmai vinguriavo palei vienos pušies 
kamieną. Jam užgniaužė kvapą tas vaizdas: visiškai ramutėlė sė- 
dinti moteris - kažkokia baltai vilkinti miškų dvasia sodrioje tų 
senų medžių žalumoje. 

Pakerėtas tos akimirkos, jis įsmeigė akis ir sustojo nenorėda- 
mas eiti toliau, kad jo batai nesudrumstų tylos žengdami palaidu 
žvirgždu. Jo dėmesį patraukė ne vien grožis ir tyla, bet veikiau ra- 
mybė. Į galvą atėjo jam neįprastas žodis: giedra. 

Jis stovėjo nejudėdamas ir žiūrėjo; kitos moterys ėmė sukiotis. 
Ji nepajudėjo. Po kurio laiko ji ištiesė ranką ir rūpestingai paėmė į 
delną bronzinį puodelį. Kita ranka pakėlė nuo žemės medinį plak- 
tukėlį, sudavė juo per puodelį ir neatitraukė, tad pasigirdo duslus, 
slopus garsas. Paskui sudavė visa jėga. Puodelis garsiai suskam- 
bo - kaip varpas, pranešantis, kad meditacija baigėsi. Tas tyras, 
skardus garsas, rodės, pažadino orą, pušis ir paparčius, pažadino 
ir jį patį. Ji laikė puodelį, kol šis nustojo skambėti. Tada padėjo 
jį ant Žemės, suglaudė delnus prie smakro ir nežymiai nusilenkė 
kiekvienai iš moterų, šios - jai. 

Tada jinai pamatė jį. Nė kiek nenustebusi - tartum būtų tikė- 
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jusis jį ten išvysti - ji atlaikė jo žvilgsnį. Tą akimirką abu pasijuto 
sukaustyti. 

Ji nusilenkė jam. Jis nežinojo, ką daryti. Paskui šypsodamas, 
jausdamasis siaubingai nesmagiai, paskubomis sudėjo delnus po 
smakru ir jai nusilenkė. 

Ganėtinai grakščiai ji atsistojo iš lotoso pozos. Kažką pasakė 
moterims itališkai, šios irgi atsistojo. Visoms pradėjus jogos pra- 
timus ant pušų spyglių paklotės laukymėje, jis nuėjo. Nutiko dar 
kažkas. Tą akimirką jis tiek težinojo: kad nutiko dar kažkas, ir jis 
turi sužinoti kas. Juodu traukė vienas kitą it magnetas. 

Jam jinai buvo balta drobė ir tamsios paslaptys, virtusios gy- 
vomis pasaulyje, kokio jis niekados nepažinojo - į šį pasaulį jis 
išmoko nekreipti dėmesio dirbdamas prie Amerikos medicinos 
konvejerio. Jai jisai buvo vakarietiškas mokslas ir amerikietiškas 
optimizmas, besislepiantys po cinišku būdu, ir todėl jai magėjo 
pamatyti jo potencialą. Kiekvieną kartą kalbantis ji pasakydavo 
dalykų, kurie iš pradžių atrodydavo absurdiški, bet kai jų san- 
tykiai tapo intymesni, jie įgavo vis didesnę prasmę. Vieną dieną 
jam dingtelėjo, kad jos pasaulėžiūra veikiausiai apima ir jo, bet ne 
atvirkščiai. Ši mintis jį viliojo ir atrodė panaši į iššūkį. Jis dažnai 
nesuprasdavo, ką ji sako, o jos meditavimą suprato dar prasčiau. 
Bet už viso to švysčiojo prošvaistė jam atsiveriančių galimybių, 
ir jis juto, kad jos galėtų padaryti galą jo skausmui, cinizmui ir 
kančiai. 

Viskas buvo užtvirtinta, kai juodu pasimylėjo. Jis buvo ener- 
gingas it berniūkštis, ji impulsyvi ir podraug kantri. Iš pradžių čia 
ji taip pat stebino ir atrodė egzotiška. Bet kai juodu geriau vienas 
kitą pažino, tas kantrumas dingo, ir jiems beliko paprastas geidu- 
lingas malonumas ir žaismingumas dviejų žmonių, drįstančių tu- 
rėti viltį - tarsi kažkokie Celestinos Indijoje išmokti dalykai būtų 
galėję juos apginti, kad jie neatsidurtų meilės malonėje. 
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Tuo metu kaip ir daugelis mūsų tokioje padėtyje Orvilis tarė 
sau: „Taip.“ 

Drauge praleidę dvi gegužės savaites sporto centre, jie vienas 
dėl kito ėjo iš proto. Per pirmą mėnesį skyrium jie skambindavo 
vienas kitam mažiausiai du kartus per dieną, siuntinėjo gėles ir 
kvailas dovanėles. 

Birželį Celestina grįžo į Amsterdamą - ten vyko atsiskyrimas, 
kuriam vadovavo mokytoja iš Indijos, moteris, su kuria Celestina 
studijavo ant Abu kalno mokytojos tėvynėje. Orvilis nuėjo į ke- 
lias paskaitas. Jam padarė įspūdį mokytojos įtaiga ir kaip puikiai 
viską suvokė Celestina, bet tie dalykai jam netiko. Prieš kiekvieną 
kalbą pusę valandos vykdavo meditacija - dalyviai sėdėdavo ty- 
lėdami ir „sekdavo savo kvėpavimą . Besėdint jam paskausdavo 
kelius ir nugarą, ir jis tiesiog kraustydavosi iš proto. Atrodė, kad 
užsiėmimas trunka visą amžinybę. Celestina jo paklausė, ką jis 
jaučia. 

- Šiukšlės, - atsakė jis. - Mano galva pilna šiukšlių. 

— Gerai. 

— Gerai? Kas čia gali būti gera? 

- Tai tiesa. Čia tavo karma. 

- Šiukšlių karma? 

— Tau tai dovana. 

Orvilis sudejavo. 

— Aš taip nemanau. Tu užsiimk tais dalykais, o aš stebėsiu. 

— Tik ateik į paskutinę jos paskaitą rytoj. Mudviejų labui, gerai? 

Ta paskutinė paskaita buvo apie psichologines kančias. Pasiro- 
do, psichologinės kančios kyla iš to, kad lygini save su kitais. Pin- 
kles čia spendžia tapsmo, o ne būties procesas. „Kai būtis sužydi, - 
sakė ji, - pasibaigia visos psichologinės kančios.“ 

Paskiau, kai juodu susikibę rankomis ėjo į savo viešbutį The 
Canal House, abu tylėjo. Nė vienas nekalbėjo apie paskaitą, kol 
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parėjo į viešbutį. Jiems besėdint savo kambaryje, iš kurio atsivėrė 
vaizdas į Kaizersgrachto kanalą, Orvilis tarė: 

- Žinai, turiu pripažinti, kad jos žodžiuose buvo tiesos. Turiu 
galvoje, mano gyvenimo požiūriu. 

— Gerai, - nerūpestingai atsakė ji. - Kur vakarieniausim? 

— Norėjau pasakyti, jos žodžiuose kažko yra - kažko naujo. 
Visą gyvenimą aš save su kuo nors lyginau, su kažkuo varžiausi, 
stengiausi būti kažkoks ypatingas. Jos žodžiai man buvo pras- 
mingi. 

- Žinau. 

- Iš kur tu žinai? 

— Aš stebėjau, kai jos klausaisi. Tavo ausys padidėja. 

— Nori pasakyti, kad išgirdau, ką ji sako. 

— Ne. Noriu pasakyti, kai klauseisi jos kalbant, tavo ausys iš 
tikro padidėjo. Tu kažką supratai, si? 

- Taip. 

— Bene. Dabar viską pamiršk. 

— Ar negalim apie tai pasikalbėti? 

- Ne. 

— Kodėl? 

— Žodžiai čia niekuo dėti. Žodžiai — dar ne viskas. Jei kas nors 
nutiktų, tai bus ilgam. Ar galim valgyti žuvų? 

Jį nustebino, kad jinai nenori apie tai kalbėtis. Bet paskui jis 
suvokė, kad myli ją už tai - kad ji visuomet stebina. Būdamas su 
ja tą naktį jis juto širdy lengvumą - buvo laimingas. Naktis buvo 
nuostabi. Jie išties nuėjo vakarieniauti į žuvų patiekalų restoraną. 
Pėsčiomis ėjo per kuprotus tiltus virš kanalų, sukiojosi, kad nepa- 
kliūtų po dviračių ratais, pėdino grindinio akmenimis ir ilgesingai 
spoksojo į šviesų atspindžius vandenyje. Dar niekad jis nebuvo 
jautęs jai tokio artumo - atrodė, kad jų meilė nušviečia visą pra- 
keiktą pasaulį. 
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Kitą rytą Orvilis įsodino Celestiną į traukinį, ir ji grįžo į Romą; 
jis pats planavo po kelių savaičių atvykti į Italiją atostogų. 

Jai išvažiavus jis negalėjo pamiršti jos žodžių apie tai, kad šiukš- 
lės galvoje - jo dovana, jo galimybė būti laisvam. Kai jis po kelių 
dienų paskambino ir pasakė, kad stengiasi trumpai medituoti, ji 
suspigo iš džiaugsmo. 

— Si, si, - tarė ji, - to, ką supranti, niekada neužmiršti. 


Liepą Orvilis nuvyko į Italiją. Juodu susitarė drauge praleisti ilgas 
atostogas. Jis nusprendė padaryti staigmeną - metė darbą Zeisto 
stovykloje. Jų atostogoms baigiantis jis pasakys Celestinai, kad ke- 
liasi į Romą norėdamas būti su ja. 

Jie susitiko Venecijoje, išsinuomojo automobilį ir važiuodami 
mingąjį Gardos, prigludusį Šveicarijos Alpių papėdėje, įstabųjį 
Lugano, ramųjį Komo, visų užmirštą Madžorės ir galop mažytį 
Ortos perlą - panašus į pavėluotai atėjusią į galvą mintį, jis yra itin 
dailus. Kartu praleistas laikas pagilino ir praplėtė jų meilę, tik juo- 
du nesutarė dėl to, kad Celestina užsispyrė gyventi geriausiuose 
viešbučiuose ir valgyti prašmatniuose restoranuose. 

Jie išsiaiškino, kad jų gimtadienius skiria vos dvi dienos: liepos 
22-ąją jai suėjo trisdešimt ketveri, o jam liepos 24-ąją trisdešimt 
devyneri. Jis paklausė, ar ji tiki astrologija. 

— Nieku gyvu! Manai, aš kokia lengvabūdė? Astrologija yra 
Naujojo amžiaus niekai tiems, kurie nori dvasiškai tobulėti grei- 
čiausiu keliu. Tikrasis kelias yra sunkus. Budos aštuonianaris ke- 
lias yra iš uolos. 

Gimtadienio proga Orvilis dovanojo jai glotnų juodo marmu- 
ro ovalą, telpantį jos delne, su išraižytu užrašu 
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NIEKAS NĖRA IŠRAIŽYTA AKMENY 


Jinai dovanojo jam rankinį laikrodį. Jo ciferblate vietoj visų 
dvylikos skaičių buvo žodis 


DABAR 


Dabar, pasivaikščioję po mažytę salą, jie po pietų atsisėdo išgerti 
vyno užkandinės pavėsinėje, supintoje iš muskatinių vynuogių. 
Šalia sėdėjo didelės italų šeimos nariai. Gydytojo Orvilio akys nu- 
statė, kad šioje šeimoje visi neapsakomai nutukę. Italai valgė, juo- 
kėsi, kartais padainuodavo. Nuo vyno Orviliui ėmė svaigti galva. 
Vaizdai plaukė, driko, tarsi visos sudėtinės dalys - žmonės, kėdės, 
vyno taurės, šakutės, makaronai ir vynuogės - būtų kiek pakibu- 
sios ore. Orvilis užsimerkė ir pajuto karštį ant vokų, tartum pati 
saulė būtų ten deginusis. 

Kilo sambrūzdis. Į stalą buvo patiekta buivolų pieno mocarelos 
sūrio, šviežio atgabento net iš Neapolio. Italų šeima tiesiog pašėlo 
ir puolė prie jo kaip rubuiliai lokiai prie medaus puodynės. Dideli 
balti luitai saulės atokaitoje vartėsi, kilo į orą ir dingo burnose slo- 
pindami griaudžiantį juoką. 

Orvilis stebėjo, kaip šeimos tėvas lokys juokiasi ir mostaguoja 
rankomis, leisdamas garsus, tarytum dainuodamas „Ariją buivolų 
pieno mocarelai“, bet staiga garsas nutilo, ir vyriškis ėmė delnais 
mosuoti sau prieš krūtinę - iš pradžių lyg paklaikęs, paskui tar- 
si mirdamas. Jis paspringo sūriu. Akys jam ėmė šokti ant kaktos. 
Žmonės pradėjo klykti. Kažkas sudavė jam per nugarą. Nepadėjo. 
Orvilis žinojo, kad nuo trankymo sūris tik tvirčiau įstrigo trachė- 
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joje. Orvilis su Celestina prie jo pribėgo, ji skyrė jam kelią ir nu- 
stelbdama sąmyšį šaukė, kad jis gydytojas. 

Kitų panika nuramino Orvilį. Jam net patikdavo, kaip laikas 
tokiomis akimirkomis ima slinkti lėčiau tarsi prieš automobilio 
avariją. Tuomet beveik patiki amžinybe, pamanė jis. Dar ramesnis 
nuo rožinio kiančio, jis sugriebė apkūnųjį tėtušį, kad pritaikytų 
Heimlicho metodą. Vargais negalais apglėbęs rankomis, Orvilis 
pridėjo kumštį prie diafragmos ir paspaudė. Niente. Paspaudė vėl. 
Niente. Orvilis įkišo pirštą vyrui į burną ir ėmė grabalioti po ry- 
klę sūrio. Nerado. Vyras buvo besusmunkąs, mėlo, nustojo mos- 
taguoti. 

- Šiaudelį! - Orvilis suriko Celestinai. - Sakyk jiems, kad at- 
neštų man šiaudelį. 

- Cannucia! - sušuko ji padavėjui. - Per favore una cannucia! 

Orvilis paguldė vyrą ant stalo, išsitraukė šveicarų armijos pei- 
liuką ir atlenkė ploną geležtę. Prisiminė anatomiją. Pirštai pradė- 
jo nuo smakro, paskui pasislinko žemiau iki trachėjos žiedinių 
raiščių virš Adomo obuolio, paskiau dar kiek žemiau iki žiedinės 
kremzlės - Orvilis žinojo, kad kitaip gali pridaryti bėdos - pažeis- 
ti prieskydines liaukas ar trachėjos arteriją. Laikydamas servetėlę 
iš abiejų pusių jis dūrė peiliu į trachėją. Ištryško skaisčiai raudonas 
kraujas. Orvilis išgirdo, kaip jam už nugaros kažkas susivėmė. Jis 
pajuto, kaip iš plaučių šniokšdamas išeina prigaravęs oras. 

- Cannucia! - užgiedojo jis kaip didingai pasirodantis scenoje 
griežtas chirurgas, skelbiantis „Ariją šiaudeliui, tikėkimės, plas- 
tikiniam . Ištiesė ranką jo paimti, lyg šis būtų skalpelis. Celestina 
padavė jam šiaudėelį. Jis buvo plastikinis, ne popierinis. Bene. Or- 
vilis pasuko peilio smaigalį, šis įsirėmė į trachėjos kremzlę. Tada 
Orvilis paplatino angą, kol ji tapo pakankama šiaudeliui įkišti — 
taip būna, kai pjauni kalakuto kojos sąnarį ir pajunti, kaip kremz- 
lė neatlaiko. Oras tuoj pat ėmė švilpti įeidamas ir išeidamas pro 
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skaidrų plastiko šiaudelį; storulis paraudo ir bandė kalbėti, bet 
neįstengė, nes oras negalėjo pasiekti balso stygų, vis dar paraly- 
žiuotų gumulo buivolų pieno mocarelos sūrio, šviežio atgabento 
net iš paties Neapolio. Nupjaudamas nereikalingą galą ir pritvir- 
tindamas šiaudelį lipnia juosta, jis svarstė, kad kažkokiam italų 
gydytojui nusišypsos laimė atlikti keblią užduotį - iškrapštyti sūrį 
iš viršaus. 

Tėvas lokys ėmė komiškai mosikuoti rankomis - akivaizdu, 
kad prisikėlė iš mirusiųjų. Pasigirdo šūksmai „bravo“, stebėtojai 
siuntė oro bučinius, o kol Orvilis su Celestina laukė garlaivio, visi 
vaišino kiančiu ir mocarela. 

Juodu parlėkė į žemyninę šalies dalį kartu su besišypsančiu tė- 
tušiu; storuliui įlipti į vieną iš tų ankštų greitosios pagalbos mašinų 
padėjo puošniomis uniformomis apsirengę sanitarai. Kalno šlaitu 
į savo viešbutį jie skriste užskrido. Kai prie durų Orvilis apkabino 
Celestiną, nustebo pajutęs, kad ji dreba. 

— Kas nutiko? - paklausė jis. 

— Man baisu, nes aš tai išpranašavau. 

Ji atsisuko veidu į jį, ir jos akys spindėjo iš baimės. 

- Tą tapšnojimą per petį gali pajusti bet kurią akimirką. Ypač, 
mano brangusis, didžios meilės akimirką. 

- Šiandien mums pavojus nebegresia. 

- Diena dar nesibaigė. Čia buvo tik pirmas negeras dalykas. 

— Kalbant apie pranašystes - pradedantiesiems sekasi. 

Pas registratorę laukė sesers telegrama Orviliui. 


ŠIANDIEN RUGPJ 1 D MIRĖ MOTINA BANDŽIAU TAU 
SKAMBINTI LAIDOTUVĖS RUGPJ 3 DKAD SPĖTUM GRĮŽTI 


NAMO PASKAMBINK AŠ APMOKĖSIU MYLIU PENĖ 


Jis pasijuto sukrėstas. Veidas išbalo. Orvilis atsisėdo. 
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Celestina įsmeigė į jį žvilgsnį. 

— Mirė mano motina. 

— O Dieve! - suriko ji ir persižegnojo. 

Orvilis pamatė, kad jo patirtas šokas atsispindi jos akyse. 

— Taigi. Dieve... 

Celestina atsiklaupė priešais jį ir suėmė jo veidą delnais. 

— Aš su tavim, brangiausiasis. Aš su tavim. 

— Taip... taip, ačiū... 

Orviliui širdis nusirito į kulnus suvokus, kad telegrama tikriau- 
siai atėjo į sporto centrą Olandijoje rugpjūčio pirmosios vakare, 
beveik prieš dvi savaites. 

— Velnias! Ką, po paraliais, man dabar daryti? 

— Kvėpuok, - atsakė Celestina. - Aš tave myliu ir esu čia. Pajusk 
kvėpavimo ritmą. 


2 


— Kolumbija! Kita stotelė Kolumbija! 

Buvo vėlyva kitos dienos popietė. Su geležies neišvengiamybe 
traukinys, iš Niujorko Grand centrinės stoties važiuojantis šiau- 
rės kryptimi, nuvažiavo nuo estakados virš Hadsono upės atgal 
ant žemės. Orvilis metė žvilgsnį pro dešinį vagono langą. Kalvos 
viršūnėje pamatė Olaną - devyniolikto amžiaus peizažisto Frede- 
riko Čerčo pastatytus rūmus su persiškais bokšteliais. Pamatęs jų 
fasadą, pagelsvintą besileidžiančios saulės, Orvilis pajuto apimant 
nostalgiją. Jis čiupo nuo lentynos palubėje kuprinę ir nuėjo į tam- 
būrą. Už poros minučių jis bus namie. 

Nebus. Traukinys sucypė, sulėtino greitį, sucypė dar kartą, tik 
kur kas garsiau, pasipurtė ir prisivertė sustoti. 
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Orvilis ir kiti keleiviai ėmė laukti. Niekas nieko nepranešė. Iš- 
sijungė oro kondicionierius. To ir reikėjo tikėtis, pamanė Orvilis. 
Nuskridau 6 400 kilometrų iš Ortos per Milaną ir Ciurichą iki 
Kenedžio oro uosto, nusigavau į Grand centrinę stotį, paskui pa- 
lei Hadsono upę nuvažiavau 205 kilometrus - taigi keliavau visą 
dieną, o vos tik įvažiavome į pietinį šio sušikto miesteliūkščio pa- 
kraštį, kažkas sugenda. 

Jis puikiai žinojo, kad Kolumbija - miestelis, kur kas nors vis 
genda. Per visuotinius renginius kas nors neišvengiamai lūžda- 
vo. Mokyklos mikrofonai nuolat išeidavo iš rikiuotės, vos tik kas 
nors pasakydavo: „Bandau: viens, du trys.“ Žuvusiųjų karuose 
atminimo dieną Kolumbijos kapinėse, vos tik būdavo pradeda- 
ma cituoti Abrahamo Linkolno Getisberge kadaise sakyta kalba, 
sugriūdavo žiūrovų tribūnos. Pačiame vasaros įkarštyje viešaja- 
me teniso aikštyne visada perdžiūdavo vandens gėryklėlės, taigi 
kai po įnirtingos teniso partijos asfaltuotame aikštyne padai at- 
rodydavo lyg ką tik iš skrudintuvės ištrauktas mėsainis, o liežu- 
vis lyg bandelė, priėjęs prie gėryklėlės ir pasukęs čiaupą galėjai 
neabejoti, kad kas kas, o vanduo tikrai neištrykš. Kolumbiečiai 
įprato švelniai kalbėti apie buvusias avarijas, tokias kaip „didžioji 
1937-ųjų avarija, kai per Padėkos dienos eitynes didžiulė pen- 
kių ašių betono maišyklė, priklausanti bendrovei Universal At- 
las ir užmaskuota kalakuto kostiumu, sprogo priešais elektros 
bendrovės Niagara Mohawk jėgainę, todėl ištisas savaites miestas 
neturėjo elektros ir šilumos. Arba „1952-ųjų dinozauro avarija, 
kai Luiso Polo Džonaso sukurta natūralaus dydžio brontozauro 
skulptūra, gabenama į Pasaulinę mugę Niujorke, sulaužė baržos 
galą ir nugrimzdo - pabaisos kaklas kuo tikroviškiausiai kyšojo 
iš Hadsono upės. 

Praėjus dar penkiolikai minučių Orvilis nebegalėjo ištverti al- 
piame vagone. Pamanęs, kad iki miesto tik apie pusantro kilome- 
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tro, jis nusprendė eiti pėsčiomis. Atidarė vagono duris ir iššoko 
ant žemės. Drėgmės persisunkęs karštis tvojo į veidą it didelė pra- 
kaituota ranka. Užsimetęs ant pečių kuprinę, šlaku dengta sankasa 
pasuko prie traukinio priekio. Bėgių buvo dvi eilės. 

- Ei, bičiuli, to daryti nevalia, - tarė mašinistas. - Draudžia 
įstatymai. 

— Tada paduok mane į teismą. Ciao. 

Nuėjus vos kelis žingsnius Orvilį sukrėtė baisus oro gūsis — 
mašinistas įjungė sireną. Orvilis pakėlė tuščią alaus skardinę ir 
metė. Atsitrenkusi į garvežį, ji apgailėtinai barkštelėjo, ir Orvilis 
nužingsniavo toliau. 

Smagiai jausdamasis pasaulyje be oro kondicionierių, tyliai, 
bet tvirtai statydamas sportbačiais Nike apautas kojas ant pabė- 
gių, Orvilis iškėlė rankas į dangaus skliautą ir perbėgo jį akimis. 
Arčiausiai jo viršūnė buvo žydra, vakaruose, ten, kur dangus 
susiėjo su šviesiai purpurinėmis properšomis - mėlynesnė. Jos 
buvo taip aukštai, kad iš pradžių Orvilis pamanė, jog ten debesys, 
bet kai jo akys pasekė lygias jų bangeles šiaurėje, Olbanio pusėje, 
paskui pietuose, Rainbeko kryptimi, jis suvokė, kad tai Katskilio 
kalnagūbrio viršūnės. Jis giliai įkvėpė, permetė žvilgsniu kalnų 
šlaitus, paskui žalius, šešėliuotus priekalnius ir galiausiai įlankėlę 
prie Katskilio upės, kur dunksojo naftos cisternos ir švietė rau- 
doni neoniniai Mikes Pizza ženklai. Galop išvydo ir pačią upę - 
sidabraspalvę, ištvinusią net už šimto šešiasdešimties kilometrų 
į šiaurę nuo žiočių, nešančią į jūrą savo sraunius vandenis tiesia, 
gilia ledyno palikta vaga. 

Orvilis praėjo po daugiau nei pusantro kilometro ilgio Ripo 
van Vinklio tiltu; išlenktas rumbuotas jo pilvas panėšėjo į žiovau- 
jančios katės gomurį. Vasaromis Orvilis ant šio tilto dirbdavo mo- 
kesčio rinkėju - naktinėje pamainoje nuo vidurnakčio iki aštuo- 
nių ryto, kad dieną galėtų žaisti golfą, o visą naktį skaityti. Tomis 
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tamsiomis valandomis žvelgdamas į automobilių vidų jis daug su- 
žinojo apie gyvenimą - pavyzdžiui, kas vyksta automobiliuose ir 
kokia iš tikro trumpa yra naktis. 

Jis išgirdo švilpiant - link jo iš Kolumbijos pietų kryptimi va- 
žiavo traukinys. Orvilis perėjo nuo vidinių bėgių ant bėgių arčiau 
upės ir žiūrėjo, kaip traukinys artinasi. Mašinistas jam mojavo ir 
iš pradžių Orvilis pamanė, kad sveikindamasis, bet kai traukinys 
praūžė pro šalį, suprato, kad mašinistas norėjo jį įspėti. Jis staigiai 
apsisuko. Į šiaurę važiuojantis traukinys, iš kurio jis neseniai išli- 
po, lėkė į jį. Švilpuko neišgirdo, nes jį užgožė ano traukinio ūksė- 
jimas. Orvilis kojomis į priekį šoko į upę. Traukinys nudundėjo 
tolyn spiegdamas bepročio balsu. 

Orvilis atsistojo akmenuotoje seklumoje jusdamas, kaip karš- 
tas oras gūsiais tvoskia jam į veidą. Traukinių sirenos aidu atsimu- 
plastiko atliekas, kurių pamatysi visose upėse: bakelį nuo tepalų 
Valvoline ir aplikatorių Tampax. Nubrozdinta alkūnė kraujavo. 
Skaudėjo, bet šiaip buvo sveikas. Užsiropštęs ant bėgių pajuto gai- 
žų kreozoto dvoką. 

Kreozotas. Aštri jo smarvė apsvaigino Orvilį. Jis bemat prisi- 
minė, kaip būdamas šešerių vieną vasaros dieną aukštielninkas 
gulėjo apleistame, žole užžėlusiame lauke netoli savo namų Ten 
Brioko skersgatvyje. Stiprus kreozoto kvapas sklido nuo šalimais 
einančių geležinkelio bėgių. Būdamas vienas, jis spoksojo į dangu- 
mi plaukiančius debesis ir staiga jį apėmė jausmas, kad pasaulis, 
kurį mato, tėra dalis kažko daugiau. Pirmą kartą savo gyvenime 
jis pamatė esąs dalis kažkokios visumos, kažkokio ištiso pasaulio, 
su kuriuo yra susietas nematomomis gijomis. Jis pasijuto lengves- 
nis, gyvesnis, tarsi jo viduje būtų įsijungęs kažkoks mechanizmas. 
Jis pašoko nuo žemės ir kiek įkerta bėgdamas storomis kojomis 
pasileido namo papasakoti motinai. Įsiveržė į vidų ir pranešė ką 
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sužinojęs tuo metu, kai jam už nugaros - bum! - užsitrenkė durų 
tinklas nuo vabzdžių 

Selma Ariel Fleišer Rouz, virš viryklės palinkusi žmogysta su 
prijuoste, nieko neatsakė. 

Orvilis neatlyžo - prisitraukė prie jos kėdę, užlipo ant jos ir 
viską pakartojo iš lėto, garsiai, tarsi bandydamas kažką išaiškinti 
užsieniečiui. 

- Yra kažkas dar! Mama, aš esu kažko kito dalis! 

Selma, apstulbusi, kad jos sūnelis atsidūrė sulig ja, įsmeigė į 
jį akis. Jis pastebėjo, kad jos žvilgsnį sudrumstė kažkoks debesis. 
Motina atsiduso. 

— Orvili, vaikuti, nieko daugiau nėra - vien tai, ką matai. Persi- 
renk - eisime į Katskilio laukinių gyvūnų sodą. 

Berniukas pajuto stiprų, veriantį skausmą krūtinėje ir ją su- 
spaudė, kad skausmas praeitų. Šiaip taip susitvardė neapsiverkęs. 

— Kas nutiko, zuikuti? 

Ėmė kilti baimė, o skausmas malšti. Jis juto, kaip visas kūnas 
užtirpsta — taip nutikdavo burnai, kai eidavo pas dantistą Bašą. 
Nusuko akis į šalį. Jausdamas, kad motina išsigandusi ir susirūpi- 
nusi, atsakė: 

— Nieko. 

Tada apsisuko ir išbėgo pro duris. 

Dabar, stovėdamas ant bėgių, jis suvokė, kad ta akimirka buvo 
vienas galas siūlų kamuolio, kuris vyniojosi visus tuos metus gyve- 
nimo, praleisto bėgant, gyvenimo, per kurį jis neturėjo ramybės dėl 
nesibaigiančių klausimų. „O dabar ji negyva? - klausė jis savęs. — 
Ką, po velnių, tai reiškia?!“ 

Suvokęs, kad vėl bus nemalonumų: atvažiuos traukinys, Penė 
su Eime ateis jo pasitikti ir neras jo, Orvilio, jame, - paspartino 
žingsnį. Praėjus pro byrantį dviejų aukštų plytinį švyturį ir apėjus 
Pekoros kalną, atsivėrė vaizdas į šiaurę. Ten, kitapus pelkės, lyg 
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kailiu pasidengusios rūdžių spalvos ir purpurinėmis lauko gėlė- 
mis bei auksiniais plačialapiais švendrais, prasidėjo Paradų kal- 
va - aukšta virš upės dunksanti uola - o Kapinių kalvos aukštu- 
mose driekėsi jo gimtasis miestas Kolumbija. 

Orvilį nupurtė drebulys. Kokia graži prislopinta vasaros pel- 
kės spalvų paletė ir besimainantys miesto atspindžiai! Koks mažas 
atrodė miestelis - viso labo keli besileidžiančios saulės blyksniai, 
atsimušę nuo bažnyčios smailių, metalinių stogų, pažaliavusio va- 
rinio kupolo ant teismo pastato ir langų - apleistų gamyklų, de- 
vynaukščių daugiabučių ir Kinderhuko memorialinės ligoninės, 
patogiai įsitaisiusios prie pat kapinių. Toks mažas, toks nekaltas ir 
skurdus. Rodos, galėtum paimti jį į delną ir laimingas ten laikyti 
it kokį gyvą padarą, tarkime, kačiuką, ir abu būtumėte saugūs iki 
gyvenimo galo. Persmelktas jaudulio, Orvilis nužingsniavo mies- 
to link. 

Bet paskui diena parodė nagus. Orvilis nebuvo Kolumbijoje 
daugiau negu dvejus metus, todėl gerokai apsiriko vertindamas 
atstumą. Jis įsivaizdavo, kad viskas kur kas arčiau, negu buvo iš ti- 
krųjų - tartum būtų matęs savo praeitį keleivio pusės užpakalinio 
vaizdo veidrodėlyje. Iš tikrųjų jam dar buvo likę keli kilometrai 
kelio. Saulė, besileidžianti už pritvinkusių debesų, užsikabinusių 
už Katskilio viršūnių, netrukus virto rausva opa. Pelkė virto klam- 
pyne, ir uodai ėmė kandžioti kūną - net marškiniai nesulaikė. 
Iššoko į navikus panašūs raudoni guzai, juos pašėlusiai niežėjo. 
Norėdamas atbaidyti uodus Orvilis užsirūkė pigų trumpą ir storą 
itališką cigarą Parodi. Šis turėjo tą pranašumą, kad vis gesdavo, 
tad jo užteko amžiams. Orvilis apsivilko dovaną, atsisveikinant 
gautą iš Celestinos - Italijos moterų plaukimo rinktinės medvil- 
ninį nertinį. Jis buvo Italijos vėliavos spalvų - raudonas, baltas ir 
žalias. Orviliui jos visada simbolizavo pomidorus, sūrį ir baziliką 
picoje. Jis užsidėjo ant galvos gobtuvą ir smarkiai suveržė virvutę, 
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palikdamas tik angą akims. Netrukus jis ėmė kepti. Šlapios kel- 
nės lipo prie šlaunų ir einant jas trynė. Prakaitas kaklu tryško ant 
krūtinės, pilvo ir susitvenkė šakume. Italijoje jau buvo po vidur- 
nakčio. Jo antinksčiai nustojo veikti, todėl nuovargis užliedavo jį 
bangomis. 

Besikeikiantis, šnopuojantis, gobtuvu užsidengęs galvą ir rū- 
kantis lyg garvežys Orvilis pagaliau išėjo iš už posūkio ir pamatė 
senąją geležinkelio stotį. Šalia bėgių riogsojo surūdijęs kranas — 
užmirštas sargybinis. Jo kablys tabalavo palei žemę. Stoties pas- 
tatas buvo baisiai apleistas, nusilupusiais dažais, aptrupėjusiomis 
plytomis. Ženkle buvo parašyta: 


OLU BA 


Gal čia koks atokus maro nusiaubtas prekybos uostas prie Kari- 
bų jūros? Niūrioje sutemoje žmonės atrodė panašūs į vaiduoklius. 
Orvilis apsidairė vildamasis, kad kas nors liko jo pasitikti. 

Ne. Niekas jo nelaukė. 

Laukiamajame rado gėryklėlę. Ištroškęs spoksojo į ją - iš 
pradžių viltingai, paskui prietaringai, galiausiai sulig kiekvienu 
lėtu, sėlinančiu žingsniu jos pusėn - kaltinamai. Pasuko čiaupą. 
Šnipštas. 

Orvilis išėjo iš stoties ir įkalne pasuko į pagrindinę - Vašing- 
tono - gatvę. Kaip maža viskas atrodo, pamanė jis, tarsi čia būtų 
vaiko žaislinis miestas. Miesto pradžioje per visą gatvę kabojo pla- 


-w we 


SVEIKI ATVYKĘ Į KOLUMBIJĄ, 
MIESTĄ, NUOSTABŲ KAIP BANGINIS 
DMPMS 


(Draugija mūsų puikiajam miestui saugoti) 
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Eidamas šiuo tiesiu kaip styga miesto nugarkauliu, naujutė- 
liuose ženkluose, skelbiančiuose kiekvieną sankryžą, Orvilis matė 
tą patį išsišiepusį, vandenį švirkščiantį banginį. Kodėl banginiai? 
Jis miglotai prisiminė mokykloje sužinojęs, kad Kolumbija buvo 
banginių medžiotojų uostas ir kad Hadsone buvo nudobiama 
banginių. Pala! Banginiai gyvena sūriame vandenyje. Hadsone 
vanduo gėlas. Banginiai gėloje upėje? 

Viską matydamas lyg pro miglą, Orvilis ėjo paskutinius metrus 
Vašingtono gatve, ir jį sustabdė vienas reginys. 

Tuoj už sankryžos su 3-iąja gatve, priešais apleistą „Išsidažiu- 
sios damos“ saloną, stovėjo Generolo Verto viešbutis. Kadaise jis 
buvo prabangus, bet dabar jau griuvo. Trijų aukštų, su devyniais 
langais kiekviename, plytinis. Dabar visi langai buvo užkalti len- 
tomis arba išdaužyti, krito į akis grafičiai ir kulkų skylės, o keturių 
dorėninių kolonų prilaikomas klasikinis portikas buvo gerokai pa- 
krypęs į dešinę. Sena iškaba skelbė: GENEROLO VE. VIEŠ 
Orvilis įsivaizdavo, kaip jo motina, Ligoninės savanorių pagalbi- 
ninkių organizacijos pirmininkė, apsirengusi nuostabaus grožio 
žalsvai mėlyną atlasinę suknelę, per kasmetį pavasario labdaros 
renginį su savo mylimiausiomis savanorėmis iš šonų iškilmingai 
lipa prabangiais Verto viešbučio laiptais žemyn į pokylių salę. 

Priešais viešbutį stovėjo trys piketuotojai, kiekvienas laikė 
rankose plakatą su užrašu „Vertą gelbėti verta“. Jie ėjo ratu aplink 
geltoną plastiko kibirą aukoms. Viena iš piketuotojų buvo sena 
baltaplaukė moteris su lazdele. Kitas buvo berniukas akinamai 
skaisčiais lygiais raudonais plaukais; jam bestriksint ir besisukio- 
jant jie verpetavo lyg vanduo. Trečia buvo panašaus amžiaus kaip 
Orvilis moteris, irgi lygių ir raudonų, tik kiek tamsesnių negu ber- 
niuko plaukų. Ji vilkėjo darbiniais marškiniais ir džinsais, buvo 
pasirišusi purpurinį šaliką. Moteris buvo šluba. 

Orvilis kaip gydytojas be jokių pastangų suprasdavo kūnus, 
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kaip ūkininkai supranta Žemę ir orus ar jūreiviai orus ir jūrą. Iš 
nuovargio sunkiai gaudydamasis jis vienu žvilgsniu aprėpė viską: 
raumeningą liemenį, ortopedinį batą, asimetrišką dubenį. Visa tai 
papasakojo jam lėtinės negalios istoriją - gal dėl vaikystėje patir- 
tos traumos ar ligos. Nors buvo karšta, Orvilis ėmė drebėti. Kodėl, 
svarstė jis - pastaruoju metu ši mintis jam vis dažniau ateidavo į 
galvą - dabar man darosi taip sunku matant luošumą? 

Trijulė tylomis suko ratus perregimoje prieblandoje. 

Orvilis nuėjo toliau. Jo vaikystės mieste kelias nuo Vašingtono 
gatvės pradžios iki 4-osios, paskui ilga Hario Hovardo gatve ir pro 
Ugniagesio namą būdavo tolimas. Dabar žaisliniame jo susiaurė- 
jusio akiračio mieste šis atstumas buvo visai menkas. Tuoj jis pa- 
siekė miesto pakraštį, vienaukščių namų žemais stogais kvartalą ir 
savo sesers Penės namų duris. 

Sušlapęs, nusibalnojęs, kruvinas, dvokiantis kreozotu ir visas 
sugeltas nuožmių vabzdžių, beveik dvi savaites pavėlavęs į moti- 
nos laidotuves ir apsirengęs kaip klounas, 1983 metų rugpjūčio 14 
dieną daktaras Orvilis Rouzas parvyko namo į Kolumbiją. 
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— Motina padarė ką?! - sušuko Orvilis. 

— Nurimk, - tarė jo sesuo Amelija Sara Rouz-Plotkin, pravarde 
Penė. 

— Negaliu patikėti! Barbarė! Selma vestgotė! Važiuoju iš čia! 
Pirmu traukiniu grįžtu į Italiją. 

- Tu būsi turtingas. Tavo kišenėse švilpia vėjai, tu paskendęs 
skolose... 

— Verčiau jau mirsiu. 
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Orvilis sunkiai pakilo nuo minkštos sofos. 

- Viso gero ir linkiu sėkmės. 

— Būsi labai turtingas, - tarė Miltas, Penės vyras. - Po metų ir 
trylikos dienų. 

Jie trys buvo grimzte nugrimzdę į minkštus baldus Penės ir 
Milto svetainėje, įrengtoje žemiau gatvės lygio, prieglobstyje, kur 
viskas buvo Amerikos pietvakarių indėnų stiliaus ir baltos bei „na- 
vahų baltos - smėlio - spalvos. Tose vietose, kur buvo daugiausia 
vaikščiojama, baltą kilimą dengė vinilo takeliai. Orviliui dingtelė- 
jo, kad Penė pasidarė beveik tokia pat pamišusi dėl tvarkos kaip 
jų motina. Baigiantis santuokai su Lile, Orvilis gyveno tokiame 
name Naujajame Džersyje. Ten netrūko nieko, net „švarių svečių 
rankšluosčių švariems svečiams“ - šis posakis jam tapo savotiška 
pašaipia mantra. 

Orvilis, Penė ir Miltas kalbėjosi apie liūdną įvykį - Selmos mir- 
tį - ir guodėsi, kad galas buvo gailestingas: valant virtuvės grindis 
savo name prie Teismo aikštės ją ištiko sunkus širdies priepuolis. 
Tai priminė, kaip prieš dešimtį metų mirė jų tėvas Solas. Jį irgi 
pakirto širdies smūgis, taip pat gailestingai, kai įtemptose varžy- 
bose smarkiai smūgiavo šešioliktoje aikštelėje - kamuoliukas tu- 
rėjo pasiekti ridenimo aikštelę įkalnėje, kitapus upelio. Brolis su 
seserimi sutarė, kad per laiką, praėjusį nuo mirties, jų tėvas įgavo 
švelnesnių bruožų, ir dabar abu vaikai prisimindavo apie jį beveik 
vien gera. Atrodė, kad po mirties „žaislų parduotuvės karalius“ 
Solas buvo jiems artimesnis negu gyvas būdamas. 

— Kiek turtingas? - paklausė dabar Orvilis išlipęs iš panašios į 
griovą svetainės ant vinilo takelio, patiesto ant briaunos, vedan- 
čios prie durų. 

- Jei sudėsime visas vertybes, - atsakė Miltas, - gausi beveik 
visą milijoną. 

- Gerai, aš liksiu. 
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Sesuo su vyru sužiuro į jį. 

— Juokauju. Velniai rautų, iš kur ji traukė tiek pinigų? 

— Pravartu keturiasdešimt metų turėti vienintelę mieste žaislų 
parduotuvę, - atsakė Penė. - Tėtis pardavė daugybę žaislinių lėk- 
tuvų. 

— O „Linksmieji žydai“ gerai pasiplėšė pinigėlių, - linksmai 
pridūrė Miltas. „Linksmieji žydai buvo Solo investicijų ir poke- 
rio klubas. - Žinai, kaip sako žmonės: jeigu investuosi viso labo 
dešimt gabalų į nerizikingas akcijas ir palauksi keturiasdešimt 
metų, užkalsi krūvą pinigų? Jie investavo ir užkalė. O per pas- 
taruosius dvejus metus prezidentaujant Reiganui tik šimpanzė 
galėjo nepraturtėti. Žiūrėk, kaip niujorkiečiai atrado Kolumbi- 
ją - tai panašu į stebuklą. Jie griebiasi visko. Ypač vadinamieji 
menininkai, steigiantys senienų krautuvėles pavojinguose rajo- 
nuose prie 4-osios gatvės. Jie atvyksta čia bėgdami nuo šaudymo 
ir narkotikų Niujorke; mes parduodame jiems sumautą krautu- 
vėlę su butu antrame aukšte, ir kas čia jų laukia? Šaudymas ir 
narkotikai! 

Miltas taip nuoširdžiai nusijuokė, kad, rodės, jį ištiko mėš- 
lungis. 

— Be to, čia turime daug gėjų. Netrukus trys gėjų mekos bus 
San Fransiskas, Ugnies sala ir Kolumbija. 

Orvilis įdėmiai pažvelgė į svainį. Aukštas jo kūnas buvo su- 
dribęs, o polo žaidėjas ant rausvų Ralfo Loreno marškinėlių kaip 
reikiant išsitempė virš nemažų vyriškų krūtų. Miltas visuomet 
žaisdavo tenisą, ir Orvilis .prisiminė, kad šiugždūs balti šortai 
anksčiau ne taip giliai įsirėždavo Miltui į kojas. Selma sužinojo 
apie Miltą per sinagogos seseriją. Penė, tuo metu bebaigianti Ko- 
lumbijos vidurinę mokyklą, buvo įsimylėjusi Polonijų Skompar- 
cą, mielą vaikiną, bet nežydą. Iš šios padėties išgelbėjo Miltas. Jis 
atvyko iš Olbanio, iki kurio buvo valanda kelio garlaiviu, ir buvo 
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žūtbūt pasiryžęs tapti nepriklausomu apskaitininku kaip ir jo tė- 
vas. Iš pradžių atrodė, kad Miltą visada kankina skausmas, bet jis 
buvo plepus. Dabar, šalia Penės, jis pažiūrėti nejuto skausmo, bet 
buvo toks pat nekalbus kaip anksčiau Solas šalia Selmos. 

Keletą pastarųjų metų Miltas dirbo ne tiek apskaitininku, kiek, 
jo paties žodžiais, „nekilnojamojo turto vystytoju . Jis darė pini- 
gus, o pinigai darė jį. Plikas, apskritaveidis, su nedrąsia šypsena, 
peraugančia į juoką, nuo kurio akys virsdavo linksmais plyšeliais, 
o didelė galva imdavo kinkuoti į šonus stebėdamasi gyvenimo 
turtais, Miltas dabar atrodė laimingas. Pagaliau, pamanė Orvilis, 
jis nuvijo nuo savo durų nesėkmės šmėklą. Štai prieš mane sėk- 
mės įsikūnijimas. Kadangi visą gyvenimą Orviliui nedavė ramy- 
bės mintis, kad yra nevykėlis, jis dabar žvelgė į Miltą nepaprastai 
susižavėjęs ir klausė savęs: „Po velnių, kaip jam tai pavyko? Po pa- 
raliais - kur dingo tie laikai, kai Amerika buvo šalis, kur žmogaus 
padėtį visuomenėje lėmė jo gabumai?“ 

Selmos testamento sąlygose būta tam tikros elegancijos. Pusė 
turto atiteks Penei. Kita pusė, be to, šeimos namas ir automobilis — 
Orviliui. 

Bet su išlyga. 

Orvilis gaus pinigus, namą ir automobilį tik tada, jei nuolat gy- 
vens tame name metus ir trylika dienų, pradedant nuo jo grįžimo 
dienos. 

— Kam dar tos trylika dienų? - paklausė jis Penės ir Milto. 

Juodu to nežinojo. Karalienės Viktorijos stiliaus namas, statytas 
devynioliktame amžiuje, buvo prie Teismo aikštės, miesto centre. 
Automobilis buvo gremėzdiškas 1981 metų Chrysler New Yorker - 
„didžiausias iš gaminamų kraislerių , paaiškino Miltas. 

— Tavo bagažinė bus stulbinamai erdvi. 

Nuo vinilo takelio žiūrėdamas į seserį ir svainį Orvilis paklausė: 

— Gyventi čia? Gyventi čia? 
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— Mes čia gyvenam. 

— Po mėnesio padėčiau šaukštą. Tai šantažas. Kaip ji galėjo ši- 
taip su manim pasielgti?! 

— Manau, Orvili Abrahamai, - atsakė Penė, - kad ji šitaip pasi- 
elgė iš meilės. 

— Ar tu apie tai žinojai? 

— Ne, man tai irgi buvo naujiena. 

— Ojeigu aš išvažiuosiu? 

— Tada negausi nieko. 

- Kam atiteks mano beveik milijonas? 

— Viskas? Antras beveik visas milijonas? Jūs gausit mano mi- 
lijoną? 

- Šiais laikais, - tarė Miltas, - milijonas nėra labai dideli pi- 
nigai. 

- Suprask mane teisingai, - pridūrė Penė. - Mes labiau norėtu- 
me, kad čia gyventum, o ne kad mums atitektų tavo pinigai. Tiesa, 
Miltai? 

- Be abejo, - patvirtino Miltas. - Tikrai. Tu juk šeimos narys. 
Taigi be jokių abejonių. 

— O jeigu aš išvažiuosiu, kas nutiks namui? 

— Jis stovės tuščias metus ir trylika dienų, - atsakė Penė. - Nei 
parduoti, nei išnuomoti jo negalima. O paskui jis atiteks mudviem 
su Miltu, ir mes galėsime jį parduoti. 

— Automobilis irgi liks mums, - pridūrė Miltas. - Niujorkeris. 

— Vadinasi, namas metus stovės tuščias? 

— Heilė ir toliau jį valo, o Bazis taiso. 

— Nieko nebus. Aš tik pagyvensiu savaitę - lankysiu jus ir Eimę. 

— Nelankysi, - atsakė Penė. 

— Ką turi galvoje? 

— Eimė išvažiavusi į teatro stovyklą. Pirmą kartą stovyklauja 
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su nakvyne, ir aš tiesiog einu iš proto! - Penė išsitraukė nosinę ir 
apsiverkė. - Leisiu tau ją pamatyti, tik jeigu liksi. 

- Ji mano dukterėčia. Man ji nepaprastai... 

- Ji mano dukra, ir aš nepakęsiu, kad tu pasirodytum ir vėl ding- 
tum, kai mus kamuoja toks sielvartas. Žinai, kokios jos su mama 
buvo artimos. Ji gerai pakėlė Selmos mirtį - kartais man dingteli, 
kad iš visos šeimos ji labiausiai subrendusi, - bet kai mums net 
nepavyko tavęs rasti, jos žvilgsnis pasidarė keistas ir ji tarė: „Toks 
įspūdis, kad ir Orvis mirė.“ Stovykloje jai sekasi gerai, bet aš vos 
ištvėriau, kai mamos nebeliko, tu neatsiliepei į mano telegramą ir 
skambučius, ir dar ją išsiunčiau... 

Penė išsišnypštė nosį - tas chrrrr tiesiog apstulbino. Tada pakė- 
lė akis į Orvilį ir tarė: 

— Numaniau, kad tu atsisakysi. Bet šį kartą - pirmąsyk gyveni- 
me - aš elgiuosi gudriai. Aš mažinu savo nuostolius. 

— Pala. Po mūsų vakarykščio pokalbio tu net nepasakei Eimei, 
kad mane radai? 

- Jei turėtum vaiką, suprastum. 

Orvilis pasijuto lyg kumščiu gavęs į paslėpsnį ir pasisuko ant 
kulnų. Jis pamatė, kad sesuo turi tokią pat gyslelę skaudinti, kokią 
turėjo motina. Penė spoksojo į jį pakėlusi savo teisumu įsitikinu- 
sio žmogaus smakrą. Orvilio žvilgsnis sustojo ties jos kaklu ir jį 
juosiančiomis iškiliomis raukšlėmis. Kol buvo jauna, tas gulbės 
kaklas buvo jos pasididžiavimas ir džiaugsmas, tad Penė juo pui- 
kuodavosi su kolekcija vėrinių, kuriems neprilygo net Selmos; tas 
visada perdėm atvirai rodomas kaklas padėdavo atitraukti dėmesį 
nuo kiek per ilgo, per siauro veido, plonų lūpų ir truputį per arti 
nosies įstatytų rudų akių. Dabar dalį kaklo slėpė juoda karalienės 
Viktorijos laikų stiliaus palaidinukė su aukštais paraukais. Oda 
niekada nemeluoja. Jungiamojo jos audinio nebeliko. Jis išvydo, 
kad šios keturiasdešimt ketverių metų moters oda kaip šešiasde- 
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šimtmetės. Dabar, graužiama nerimo, ji buvo per liesa ir nervinga 
it koks paukštelis. Jis mintimis grįžo nuo jos kūno ir ligos istorijos 
prie jos pernelyg žvalios mergystės šiame pernelyg slogiame už- 
kampyje, kur kultūrą atstojo kasmetis fortepijono rečitalis, atlie- 
kamas vidurinėje mokykloje kažkokio iš kito miesto atvykusio 
muzikanto - iki šiol negirdėto ir netrukus būsiančio užmiršto, ir 
kur artimiausias „mielas“ žydukas gyveno Olbanyje už valandos 
kelio garlaiviu. 

Taigi Orvilis pamindžikavo išgirdęs jos balse, nors ir labai pa- 
giežingame, gaideles vyresnės sesers, kuri dažniausiai būdavo lin- 
kusi jam padėti. Jo įsiūtis atlyžo ir jis nusišypsojo. 

Penė, pažadinta savo pačios pykčio, po šitų dvejų metų staiga 
geriau pamatė brolį. Ji pamanė, kad jis atrodo jaunesnis, gražes- 
nis, sveikesnis, lieknesnis, nuostabiai įdegęs. Ji pastebėjo, kad jis 
nebenešioja akinių. 

— Kontaktiniai lęšiai? - šypsodamasi paklausė. Orvilis linktelė- 
jo. - Puikiai atrodai, Orvi. Motina būtų didžiavusis - turiu galvoje 
tavo išvaizdą. 

— Ne visai. Nepamirškime Antro kaklaraiščio incidento. 

Penė nusijuokė. Prieš keletą metų per Chanukos šventę Selma 
padovanojo Orviliui du kaklaraiščius. Jis užlipo į viršų ir grįžo 
raištis tau nepatiko?“ 

— Gal ne visai, - pritarė Penė. - Tai klausyk, vaikuti, ko tau 
nepasilikus? 

- Po velnių - ką aš čia veiksiu visus metus?! Žiūrėsiu televizo- 
rių? Žaisiu golfą? 

- Žaisti golfą, - išminčiaus tonu tarė Miltas, - yra sveika. 

Po šios pastabos visi iš pradžių nutilo, paskui stojo mirtina 
tyla. Orvilis pastebėjo, kad Penė šypsosi, ir suprato, kad ne iš Mil- 
to žodžių. 
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— Kas? - paklausė jis. - Nagi, sakyk. 

— Nieko. Tiesiog kai ką prisiminiau. Bilas tavęs teiravosi. 

Tada Orvilis suprato. Bilas Starbakas, senstantis miestelio gy- 
dytojas, buvo žmogus, atvedęs jį į mediciną. 

— Oi, ne, - atsakė Orvilis traukdamasis atatupstas, rankomis 
gindamasis nuo jos, tarsi ji būtų kokia šmėkla ar būtų nutaikiusi į 
jį pistoletą - ar būtų šmėkla, laikanti rankoje pistoletą. - Tu nebū- 
tum to padariusi - tu to nepadarei! 

— Tau puikiai sektųsi, Orvi. 

— Puikus bandymas, mergyte, - jis užsidėjo kuprinę ant peties. - 
Jei neleisi man pamatyti Eimės, tuoj pat iš čia dingstu. 

- Neleisiu, bet tuoj pat išvykti tu negali. Kitas traukinys tik iš 
ryto. 

— Permiegosiu parke ant suoliuko. 

Jis atidarė duris. 

— Mielai leisim tau permiegoti ant lovos mūsų namuose, nepa- 
žįstamasai, - tarė Miltas. 

— Palauk! - šūktelėjo Penė. Orvilis laukė vis dar atsukęs jiems 
nugarą. - Imk. 

Ji priėjo ir įkišo jam į delną du raktus. 

— Čia raktai nuo namo ir automobilio. Aš tave pavešiu. 

Orvilis įdėmiai pažvelgė į ją, paskui į Miltą. 

- Miltai, noriu tavęs kai ko paklausti. 

— Klausk. 

— Kodėl banginiai? 

— Nesupratau? 

— Kodėl visur banginiai - plakate, gatvių ženkluose ir kitur? 

— Todėl, kad banginiai yra mūsų atgimimo - Draugijos mūsų 
puikiajam miestui saugoti - logotipas. 

— Taip, žinau. Bet kodėl banginiai, o ne kas kita? 

Miltas nieko neatsakė. 
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— Koks ryšys tarp Kolumbijos ir banginių? 

— Kolumbijos miestas įsikūrė dėl banginių. Jų nudobdavo 
upėje. 

— Bet banginiai gyvena jūroje. Sūriame vandenyje. Hadsonas - 
upė. Jo vanduo gėlas. 

— Aaa... Nežinau. Bet pasakysiu tau vieną dalyką, kurį žinau, 
nes esu nekilnojamojo turto vystytojas. Jie padeda. Tie banginiai 
padeda. Tų banginių dėka, velniai rautų, mūsų miestelis išgar- 
sėjo. 


Po vidurnakčio Orvilis jau klajojo po ištuštintą, išvalytą ir nula- 
kuotą seną savo vaikystės namą. Per tą laiką jis sumažėjo, pasi- 
darė panašus į namelį su mažyčiais kambariais, laiptais, langais ir 
tualetais iš „Alisos Stebuklų šalyje“. Ant virtuvės stalo rado jam 
adresuotą laišką, rašytą motinos ranka, su pašto antspaudu „Ko- 
lumbija, rugpjūčio 13 d.“ 

Laiškas buvo išsiųstas vakar, beveik dvi savaitės po jos mir- 
ties. 

Norėdamas nusiraminti nuėjo į savo šventovę - ant plokščio 
skardinio stogo. Ten tarp savo draugų medžių - maumedžio, kle- 
vo ir buko - virš galvos kabant žvaigždėms (vaikystėje jis slap- 
čia manė jas esant nepaneigiamais ženklais, kad esama to „kažko 
kito“), jis įsijungė žibintuvėlį ir atplėšė voką. Išėmęs iš jo padėjo 
į šalį kažkokį seną storą dokumentą ir atsivertė laišką. Šis buvo 
rašytas ranka, be datos. 


Brangus sūnau, 
antra valanda nakties. Mes, seniai, miegame prastai. Keista 


gauti numirėlio laišką, bet toks jau tas gyvenimas. Tu bastaisi 
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po Europą, bet nors nebesi man po padu, ir toliau nepaleisiu 
tavo paties labui. Mano testamento sąlygos bus tave nuliū- 
dinusios, bet toks gyvenimas. Šitaip pasielgiau, kad grįžtum 
prie savo šaknų, susirastum moterį, suaugtum ir surimtėtum. 
Šiame pasaulyje gyvenama poromis - deja. Penė suaugo, gra- 
žiai susitvarkė gyvenimą, bet tik ne tu, pone Bjaurusis Išpui- 
kėli. Kertu lažybų: vis dar nemoki bendrauti su žmonėmis, 
vis dar nemoki linksmintis. Gali atsisakyti mano sąlygos ir 
vėl išsidanginti, bet jei taip padarysi, prarasi didelį turtą. Siū- 
lau tau gyvenseną, kurios kitaip niekados nepasirinktum. Kai 
tavo tėvas 1946-aisiais atitempė mane čia iš didmiesčio, pasi- 
baisėjau. Kolumbijoje vertinami tik du dalykai: pinigai ir vi- 
dutinybės. Bet čia tu esi žinomas. Tu esi labai panašus į mane: 
drovus ir prietaringas, bet tu niekados nesilenkei gyvenimo 


vėjams. 


Jis nustojo skaityti, nes apstulbo. Ji įsivaizdavo, kad jis pana- 
šus į ją?! 


Tai štai tavo didžioji galimybė, mano padebesiuose skra- 
jojantis zuikuti! Be to, galėsi gyventi šalia tos antros pasipū- 
tėlės, savo sesers Amelijos, ir tos meilutės Eimės. Per tuos 
metus ir trylika dienų aš retkarčiais duosiu tau žinią, kaip — 


nesakysiu. 


Su meile - 


tavo Motina 


P. S. Pridedamas dokumentas yra tavo gimimo liudijimas, 
tikrasis. Tu gimei ne 1944 metų liepos 24-ąją, bet rugpjūčio 
6-ąją. Rugpjūčio 5-ąją susapnavau baisų sapną. Jame regėjau 
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didelį juodą šunį ir vokiečių kareivį. Prikalbinau tavo tėvą 
papirkti karinių oro pajėgų registratorių iš Šiaurės Karolinos 
valstijos Fort Brago (ten broliai Vilberis ir Orvilis Raitai pir- 
mą kartą lėktuvu pakilo į orą!), ir mums datą tavo gimimo 
liudijime ištaisė lakūnas ir klastotojas Arizona Lankvardas. 
O po metų per tavo tikrąją gimimo dieną - turbūt spėji, ką 
pasakysiu - buvo numesta atominė bomba! Tu man neatleisi, 
bet tavo tėvas, aš, registratorius ir Arizona buvome vienin- 
teliai tai žinoję, o dabar mes visi mirę. Štai kodėl mudu su 
Solu, ko gero, elgdavomės keistokai ir liepos 24-ąją, ir rug- 
pjūčio 6-ąją. Ar Liūtas geriau už Vėžį? Ar tu tiki horoskopais 
ir astrologija, dėl kurių visi eina iš proto? Kas nulemia mūsų 
gyvenimą - žvaigždės ar mes patys? Gera naujiena yra ta, kad 
esi jaunesnis, negu manai, - trylika dienų. Iki kito laiško, zui- 


kuti, su meile - aš! 


Orvilis iš nuostabos atvipusia žiauna žvelgė į medžių viršūnes, 
žvaigždes. Staiga jį apėmė be galo tikroviškas pojūtis, kad jinai čia 
pat, už jo, sklendžia it kolibris tamsiame sodriame ore aukštėliau 
stogo. Jis greitai pasisuko - taip žaisdami liestynes vaikai stengia- 
si prisėlinti vienam iš už nugaros ir jį paliesti. Jis galėjo prisiekti, 
kad trumputę akimirkos dalį ją matė - apsivilkusi tą žalsvai mė- 
lyno atlaso vakarinę suknią lyg sparnais plasnodama rankomis ji 
skrido tolyn virš pažaliavusio varinio teismo pastato kupolo link 
Švč. Mergelės Marijos bažnyčios. Vaizdas atrodė grynai kaip iš 
Šagalo drobių ar Markeso knygų. 

Puiku, pamanė Orvilis, tu matai mirusią motiną, skraidančią 
virš medžių viršūnių. Ir ji ketina parašyti vėl? Kas turi laiškus ir 
juos siunčia? Penė? 

Jis atsistojo. Viską matė, tarsi būtų vykę tik vakar. Bet iš tikrųjų 
viskas ir vyko vakar - plaukiojimas raudona valtimi, pasivaikš- 
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čiojimas po salą su mylimąja Celestina. Orvilis pasisuko į teismo 
pastato kupolą ir tarė: 
— Neišdegs, mama. Aš išvykstu. 


4 


GYD. V. STARBAKAS 


Priėmimo valandos: 


910, 13-15, 120 


Treč. 9—10 


Orvilis spoksojo į šią lentelę, kabančią lange Bilo Starbako kabi- 
neto, įsikūrusio nedideliame plytų name 5-osios ir Vašingtono 
gatvių sankryžoje. Kiek Orvilis prisiminė, lentelė visada buvo ta 
pati, tik dabar buvo išbrauktos vakarinės priėmimo valandos. Bi- 
las sumažino darbo krūvį. 

Buvo kitos dienos popietė. Penė vis dar nieku gyvu nenorėjo, 
kad jis pamatytų Eimę. Orvilis irgi dar labiau užsispyrė ir pareiškė 
jai, kad jau užsisakė bilietą į Italiją - lėktuvas išskrenda poryt. Gal- 
būt, manė jis, žinodama, kiek daug juodu su Eime reiškia vienas 
kitam, Penė atlyš ir apsigalvos. 

Kaskart grįžęs į Kolumbiją Orvilis apsilankydavo pas Bilą. Da- 
bar atidarė duris, pasuko dešinėn į laukiamąjį, ir jį pasitiko gerai 
pažįstamas prakaito, tabako, pigių kvepalų, eterio ir skausmo kva- 
pas. Mažas kambarys buvo sausakimšas, baldų per mažai, tad įsten- 
giantieji tai daryti ramstė sienas. Klykė vaikai, kažkoks nevisprotis 
tauzijo apie FTB, seniai girgždėjo, dūsavo ir dejavo, o kažkoks itin 
prašmatniu kostiumu vilkintis liesas vyras - Orviliui dingtelėjo, kad 
jis gali būti tik niujorkietis - stovėdamas skaitė The New Yorker. 

Bilas niekad neturėjo registratorės ar slaugytojos. Ateidavai, 
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atsisėsdavai, įsmeigdavai akis į duris su užrašu ĮEITI ir, kad ir 
koks nerimas ar skausmas kamuodavo, stengdavaisi sutelkti visą 
dėmesį į savo eilę. Orvilis atsistojo prie durų ir, stengdamasis ne- 
diagnozuoti kitų laukiančiųjų ligų, įsistebeilijo į ženklą RŪKYTI 
LEIDŽIAMA. 

Atsidarė durys ĮEITI. Pasirodė Bilas, pasirengęs priimti kitą 
ligonį. Orvilis dabar kaip ir visada įsivaizdavo jį esant geraširdį 
Kliunkį Pliumpį iš „Alisos Stebuklų šalyje“. 

— Orvis? - Bilo veide pražydo drovi šypsena. - Nagi, nagi, nagi... 

— Sveikas, Bilai. Galiu palaukti, kol ateis mano eilė. 

— Mielieji, ar visi prisimenate daktarą Orvilį Rouzą? Neabejoju, 
neprieštarausite, jei jis užeis kelioms minutėms. 

Per tą pirmą vos akimirkos žvilgsnį abu gydytojai sušoko vie- 
nas kito diagnozavimo šokį tikėdamiesi išvysti naujų senėjimo ar 
ligos požymių. 

Orvilis apstulbo pamatęs ženklų, kad Bilo būklė per tuos dve- 
jus metus gerokai pablogėjo. Prieš jį stovėjo žemas, ovalo pavidalo 
žmogutis, kurio šiugždūs balti marškiniai su segtuku prie jų pri- 
smeigtu kaklaraiščiu pūpsojo virš didelio pilvo, o susiglamžiusios 
laisvos tamsios kelnės dribo ant jo vienintelės duoklės madai — 
smailianosių itališkų batų. Ant plikės ir apskrito veido, gumbsan- 
čio ant spalvingo kaklo lyg kiaušinis ant taurelės, vešėjo tamsios 
senatvinės keratozės ir kiti senstančių žmonių odos daržo augalai. 
Ant smailios nosies švietė neseniai nudeginta bazaląstelinė kar- 
cinoma. Bilo akinių stiklai pastorėjo keliomis dioptrijomis - gal 
katarakta? Stiklai didino akis, tad atrodė, kad jos spokso iš gilaus 
vandens - didelės, klaidžiojančios, panašios... - į kieno daugiau, jei 
ne į banginio! Ta mintis nustebino Orvilį. Mergaitiškos Bilo lūpos 
dabar buvo pamėlusios - cianozės pėdsakas, ženklas, rodantis, kad 
kairiojo širdies skilvelio išstūmimo frakcija sumažėjusi. Vienintelis 
fizinis krūvis, tekdavęs šiam kūnui, buvo pokeris. O kadaise, pri- 
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siminė Orvilis, per Penės vestuves „Elnių“ klube, šis kūnas suko 
žmoną Babetę po salę stebėtinai lengvai, tiesiog sklęsdamas. Be- 
sišypsantis Bilas tada buvo tikras šokių meistras. Klausos aparatai 
abiejose ausyse atsirado neseniai. Kai juodu sveikinosi, Orvilis pa- 
juto, kad Bilo ranka stipri kaip kadaise, bet joje atsirado kažkokio 
trapumo - atrodė, kad kaulai plūduriuoja po geibia oda. 

Vesdamasis Orvilį į kabinetą Bilas uždėjo ranką jam ant peties. 
Kaip visada. Bilo prisilietimas būdavo nepaprastas, tiesiog stebu- 
klingas. Galėdavai pamiršti, ką jis sakė apie tavo negalavimą ar 
kaip jį gydys, bet jo prisilietimą prisimindavai. Praėjus kelioms 
valandoms toje vietoje, kurią jis būdavo palietęs, vis dar jusdavai 
kažką ypatinga. Žiemą - šilta, vasarą - vėsu. 

— Malonu tave matyti, sūneli, - tarė įsitaisydamas prie didelio 
užgriozdinto stalo su dar vienu ženklu RŪKYTI LEIDŽIAMA. 

Žodžius jis tarė lėtai, apgalvotai, ryškiai kraipydamas lūpas, 
tarsi kiekvieną žodį formuotų atsargiai kaip kiaušinį, nes kitaip 
jis neišgyvens. Jau pasisveikindamas jis dvelktelėjo į Orvilio pusę 
šviežiais laiškiniais svogūnais. Be nikotino, Bilas dar buvo pri- 
klausomas nuo šviežių laiškinių svogūnų. Per jų sezoną pacien- 
tai iš kaimo nuolatos jais aprūpindavo. Bilas Starbakas, pravarde 
Svogūnas. Bilas iškratė iš Camel pakelio cigaretę, užsidegė ir su 
palengvėjimu lyg slibinas išpūtė du dūmų kamuolius. Matydamas 
tą vaizdą Orvilis visada prisimindavo, kaip Bilas atliko neplanuotą 
cezario pjūvį, kad Eimė ateitų į šį pasaulį. 

Prieš dešimt metų, tą vasarą, kai mirė Solas, užsidariusi savo 
miegamajame Selma verkė ir be perstojo vapėjo: „Kaip jis galė- 
jo šitaip su manim pasielgti?!“ Penės būklė irgi buvo prasta. Tuo 
metu internatūrą Naujajame Džersyje atliekantis Orvilis sužino- 
jo, kad Penė gimdo, ir grįžo namo. Jam pasirodė, kad gimdymas 
vyksta lengvai, greičiau, negu galėjai tikėtis vaikų dar neturinčios 
moters atveju. 
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Bet staiga Bilas pasakė Orviliui: 

— Kažkas negerai. Aš padėsiu. 

Persigandęs Miltas visai išskydo ir jį ištiko katatonija - neįsten- 
gė nei žodžio ištarti, nei pajudėti. Kai Eimė gimė, Miltas tualete 
vėmė. Bilas, nuo galvos iki kojų apsirengęs žaliai kaip chirurgas, 
padavė naujagimę Orviliui. 

— Turiu grįžti. Reikia šalinti visą gimdą. 

Tą akimirką - pirmą tikrą akimirką savo gyvenime - Eimė 
buvo su Orviliu. Gulėdama jam ant rankų jinai žiūrėjo į jį. Mažy- 
lė baisiai raukšlėtu, raudonu, pažiūrėti jokio vargo nepatiriančios 
jis žiūrėjo į ją. Jo širdis sukosi aplink ašį it prinokęs vaisius ant kaž- 
kokio šonkaulių medžio, ir Orvilis pajuto įsimylėjęs. Jis niekados 
nepamirš to ypatingo ryšio, prasidėjusio nuo to, kad juodu žvelgė 
vienas į kitą. 

— Aš vos gimusi įstrigau jūsų sąmonėje, dėde O., - dažnai sa- 
kys Eimė, augdama ne kartą girdėjusi šią istoriją, - kaip ančiukas 
motinai ančiai. 

Ji buvo vienintelis šeimos narys, kurį jis mylėjo visa širdimi. 
Baigęs šalinti gimdą, Bilas išėjo kruvinas kaip mėsininkas ir ran- 
kos mostu paragino Orvilį eiti su juo į ligoninės automobilių 
aikštelę. Ten Bilas išsitraukė Camel, užsirūkė ir su palengvėjimu 
išpūtė pro šnerves tuos du dūmų kamuolius, panašius į slibino 
liepsnas. 

— Plona lyg popierius, - tarė Bilas prikišęs smilių prie nykščio 
taip, kad šviestųsi tik mažytis tarpelis. - Gimdos sienelė buvo plo- 
na lyg popierius. Plonesnės, akytesnės gimdos kaip gyvas nebuvau 
matęs. Dar kiek, ir būtų trūkusi. Nesuprantu, kaip ji išnešiojo kū- 
dikį tame popieriniame maiše. Sakyčiau, įvyko stebuklas. 

— Kaip sužinojai, kad reikia padėti? 

- Nežinojau. Man pasisekė. Čia ir yra gydytojo darbo bjauru- 
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mas: visada turi padaryti šimtaprocentinį sprendimą turėdamas 
tik penkiasdešimt procentų informacijos. 

Nuo tada Orvilis su Bilu vadino Eimę stebuklu. Kiekvieną kar- 
tą, kai Bilas užsirūkydavo cigaretę ir su palengvėjimu atsidusdavo, 
Orvilis prisimindavo tą įvykį ir Eimę. 

Dabar, sėdėdamas ant paciento kėdės, Orvilis dairėsi po kabine- 
tą ąžuolo plokštėmis muštomis sienomis. Kadaise čia buvo šio ne- 
didelio namo svetainė. Dar nuo vidurinės mokyklos laikų Orvilis 
sukiojosi prie Bilo - daug laiko praleisdavo su juo kabinete ir mo- 
kėsi to, ką daro miestelių gydytojai. Dabar šis kabinetas jam atrodė 
toks gerai pažįstamas, toks jaukus, tiesiog kaip tikrieji namai - šis 
žodis atėjo jam į galvą nesuteptas nė menkiausios pašaipos. 

Virš židinio kabojo kiek pakrypusi į šoną elnio galva su ketu- 
riolikos šakų ragais, ant sienos - nuotrauka rūstaus žvilgsnio vyro 
su kaubojiška skrybėle ir ilgais, nukarusiais ūsais. Jis stovėjo sudė- 
tomis ant krūtinės rankomis ir vienoje laikė revolverį, taikantį sau 
už ausies. Jošijas Meisis, Kolumbijos daktaras, 1834-1861. 

- Žuvo per susišaudymą, - visada ganėtinai didžiuodamasis 
sakydavo Bilas. - Nušovė vyras, užklupęs lovoje su savo žmona, 
iškvietusia gydytoją į namus, che che. 

Kampe stovėjo senas masyvus seifas - tokius matai vesternų 
smuklėse, o už apžiūros kambario širmos Orvilis pastebėjo me- 
talinius ginekologinės kėdės kojų laikiklius. Visa tai - elnio ragai, 
gašlus kaubojus, smuklės seifas ir kojų laikikliai - kėlė įspūdį, kad 
atėjai pas gydytoją Laukinių Vakarų miestelyje. Bilui už nugaros 
stovėjo presuotos skardos lakštais dengta lubas siekianti spinta sti- 
kliniais šonais ir durimis. Atrodė, kad joje yra visko, pradedant 
apipelėjusiais senais vadovėliais, buteliukais su vaistais, dėžutėmis 
su išblukusiais nuo saulės šviesos raudonais kryžiais ir baigiant 
chromuotais įrankiais - padėtais ten prieš penkias minutes ar 
prieš penkerius metus. 
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— Užjaučiu dėl motinos mirties, Orvi, - pasakė Bilas lėtai tarda- 
mas žodžius. - Stiprus miokardo infarktas. Užgeso bemat. Žinau, 
kad judviejų santykiai buvo... ne idealūs, bet nuo to dabar, matyt, 
tik sunkiau. Užjaučiu. Nuoširdžiai užjaučiu, sūneli. 

Nujausdamas Bilo rūpestį Orvilis pajuto, kaip dygus liūdesys 
sugniaužia gerklę, ima badyti lūpas, šnerves - ženklas, kad tuoj 
apsipils ašaromis. Tramdydamas jas suvokė, kad visą gyvenimą jį 
Jis prisiminė, kaip sirgo vaikystėje: karščiuojantis kūnas tiesiog 
degė, Orvilis blaškėsi negalėdamas kvėpuoti ir matė haliucinacijas 
tą nesibaigiančią naktį tėvų lovoje bei spėliojo, ar tas dusinimo 
siaubas niekada nesibaigs, paskui neaiškiai suvokė, kad pasirodė 
daktaras Bilas, gaubiamas laiškinių svogūnų ir tabako debesies, 
pajuto, kaip vėsinantis stetoskopas nelyginant draugiškas plokš- 
čias delnas brauko po skausmo draskomą, karščiuojančią krūtinę, 
paskui kaip jį apverčia kniūbsčią, užpakaliu į viršų, jis įsikimba 
kažkam - Solui? - į ranką prieš leidžiant vaistus, adata keistai du- 
ria, sukeldama mažesnį skausmą, negu jis bijojo, bet kai jau pa- 
manė, jog viskas baigta, nusvilino karštis, kuris, rodės, nesibaigs 
niekada - tartum sėdynė būtų virtusi įkaitusia keptuve — ir jis 
bandė priešintis tuos pojūčius sukeliančiai rankai, bet tuomet vis- 
kas išties baigėsi, Bilas masažavo skaudamą vietą, kol teliko bukas 
peršėjimas, jis veikė migdomai, ir Orvilis paniro į lengvą it pūkas 
miegą. Dar prisiminė, kaip paauglystėje vos buvo netampąs visiš- 
ku nevykėliu - gaudavo vidutiniškus pažymius, buvo per žemas, 
apkūnus ir lėtas, kad priimtų į kokią nors komandą, ir pernelyg 
spuoguotas bei drovus, kad susigautų merginą - tada jis nenorėjo 
atsiverti Selmai, Solui ar Penei, ir jį siųsdavo patarimo pas Bilą. 

Bilas niekada neduodavo jokio patarimo. Jis sėdėdavo, rūky- 
davo ir pasakodavo istorijas apie elnią su keturiolikos šakų ragais, 
apie mėgdavusį pyškinti iš revolverio gydytoją, apie ginekologo 
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kėdę ir apie tai, kas guli seife. Vasarą po nykios dešimtos klasės, 
kai Orvilis buvo beišsikraustąs iš proto - per pusę iš nuobodulio ir 
depresijos, Bilas ėmė visur vestis jį kartu, leido padėti priimant li- 
gonius, vykti į iškvietimus užmiestyje, įgyti medicinos žinių. Koks 
metas tai buvo! Gimdymai, mirtys ir viskas tarp jų. Drovusis vai- 
kinas atsivėrė geraširdžiam vyrui. 

Orvilį sužavėjo gydytojo darbo tikroviškumas, stiprus ryšys su 
žmonėmis lemtingomis jų gyvenimo akimirkomis, dažnai padė- 
davęs jiems pasveikti. Vaikinui, kilusiam iš šeimos, kurioje tarp 
dūsavimo ir tylos, rodės, beveik nieko nevyksta, buvo neįmano- 
ma patikėti, kad iš tikrųjų gyvenime kažkas vyksta, kažkas yra 
daroma. 

Dabar, žiūrėdamas į senąjį gydytoją kitoje rašomojo stalo pu- 
sėje, Orvilis suvokė, kad tiek daug prisikentusiam dėl jauno miru- 
sio neįgalaus sūnaus Bilui jųdviejų draugystė ne tik atvėrė naujų 
galimybių, bet ir jį atjaunino. Bilas įprato skambinti Orviliui, kai 
pasitaikydavo itin įdomus iškvietimas ar koks nelaimingas atsiti- 
kimas. Kartais vaikinui būdavo sunku ištverti - po avarijų matant 
nutraukytas kojas, rankas, krūtis ar išvirtusias žarnas. Vis dėlto į 
lavoninę Bilas jo nesivesdavo. 

Ar kada nors jaučiau didesnę vidinę ramybę, svarstė Orvilis, 
kaip tada, kai mudu, priėmę dvynukus kažkokioje Dievo užmirš- 
toje lūšnoje, kažkokiame giliausiame užkampyje, priešaušriu va- 
žiavome namo, ir sėdėjau šalia Bilo jo juodame kadilake? Tas 
žmogus jį užaugino. Po tos pirmos vasaros su Bilu Orvilis pasku- 
tinius mokslo metus Kolumbijos vidurinėje mokykloje pradėjo 
trokšdamas geriau išmokti biologiją, fiziką, chemiją, matemati- 
ką - ir geriau suprasti žmones. Nors jo nepaėmė į krepšinio ko- 
mandą, tapo jos vadybininku, veikiau gydytoju. O kadangi gavo 
tas „Erelių žuvininkų“ krepšinio komandos vadybininko parei- 
gas, nors jos ir buvo nelabai aukštos, ėmė pasigriebti ir merginų. 
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Bet jo pažymių pakako tik įstoti į Sirakūzų koledžą, kurį buvo nu- 
matęs kaip atsarginį variantą. Ten, toli nuo Bilo, jis ėmė rūkyti 
žolę, pasinėrė į apatiją ir septintojo dešimtmečio protestus stebėjo 
iš šalies. Mokslus jam pavyko baigti, bet nė viena Amerikos medi- 
cinos mokykla jo nepriėmė. Tada Bilas per seną savo draugą gy- 
dytoją iš Airijos įtaisė jį į medicinos mokyklą darbininkiškame, 
katalikiškame Dublino universiteto koledže. Čia Orvilis suklestė- 
jo. Jam sekėsi praktinė medicina, be to, susipažino su Lile Vulf, 
anglų literatūros studente iš Niujorko universiteto, pagal mainų 
programą besimokančią snobiškame anglikoniškame Švč. Trejy- 
bės koledže, ir ją įsimylėjo. Jie susituokė, jis internatūros grįžo į 
Naująjį Džersį, ėmėsi savo praktikos, nesugebėjęs apvaisinti žiur- 
kėnės kiaušinėlio stebėjo, kaip santuoka byra į šipulius, tada lyg 
patrakęs ėmė lakstyti po pasaulį. 

Visa tai įvyko akies mirksniu. 

Prie savo stalo sėdintis apdujęs nuo nikotino Bilas ramiai jam 
šypsojosi. 

— Poryt išvykstu, - tarė Orvilis. - Grįžtu į Italiją. 

— Į Italiją? Dievuliau! 

Orvilis papasakojo jam apie Celestiną Polo. Bilas džiugiai šyp- 
sojosi. 

- Žinau, kad sklinda gandas, neva aš liksiu čia, padėsiu tau su 
ligoniais, ir aš labai to norėčiau, Bilai, bet tai netiesa. 

— Būtum beprotis, jei čia pasiliktum. Visada kartodavau Ba- 
betei: „Poryt iš čia išvykstu.“ Tuoj baigsis penkiasdešimt ketveri 
metai, kai čia dirbu. Che che. Atvykau čia 1929-aisiais. Prasti buvo 
metai. Babetė nori, kad mesčiau darbą ir išvažiuotume į Boka Ra- 
toną, bet ką, velniai rautų, toks kaip aš gali veikti Boka Ratone? 
Žaisti golfą? Čiuožinėti banglente? Lakstyti po parduotuves? Sū- 
neli, spruk, kol gali. 

Jis užgesino nuorūką. 
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- Žinai, kokių žmonių čia ateina? Šiandien priėmiau mergi- 
ną - na, žinai, vieną iš tų Niujorko puspročių. Ji kurį laiką stengėsi 
pastoti, ir praėjusią savaitę ultragarso tyrimas parodė, kad gimdo- 
je kažkas yra. Taigi ji šiandien ateina pas mane ir sako: „Pasakiau 
Spaikui, kad mano gimdoje kažkas yra, o jis: „Puiku, tikriausiai 
mano kepuraitė su Yankees emblema. Po paraliais - kelios savaitės 
negaliu jos rasti!“ 

Jie abu nusijuokė. 

Bilas ištraukė stalčių, išsiėmė laiškinį svogūną ir atsikando. 

— Gerai atrodai, Orvi. Įsidėjai kontaktinius lęšius? Ir lieknesnis. 
Bėgioji? 

Orvilis linktelėjo. 

— Sakiau tau, kad tas dešinys kelis sugis be operacijos. Kūnas 
dažniausiai sugyja, jei tik nesikiši ir duodi jam laiko. 

— Laiko tinktūra. Pats to mane išmokei. Daugybei žmonių iš- 
gelbėjau gyvybę stengdamasis nieko jiems nedaryti. 

— Jau matei Eimę? 

— Penė neleidžia. Nebent jeigu sutikčiau su ta motinos sąlyga. 

- Taip, girdėjau apie jos testamentą - manau, visas miestas gir- 
dėjo. Nors pinigai dideli, būtum pamišėlis, jei sutiktum. Bet Eimę 
reikėtų pamatyti. Mūsų mažasis stebuklas tapo tikra aktore. Sto- 
vykloje jai davė pagrindinį vaidmenį Šekspyro pjesėje ir panašiai. 
Gaila, kad Penė nenori tau leisti jos pamatyti prieš išskrendant. 

Bilas atsistojo - atrodė, kad nenoriai ir sunkiai. Uždėjęs ranką 
Orviliui ant peties išlydėjo iki vitražinio stiklo durų su užrašu 
IŠEITI. 

- Atleisk dėl to gando, Bilai... 

— Ką gi, gandų sklinda galybė. Vienintelis žmogus, iš tikrųjų 
žinantis, kas čia darosi, esu aš. Čia žmonės sako tiesą. Toks kaip 
aš turi galimybę pakelti dangtį, pažvelgti į vidų, pasižiūrėti kiaurai 
visų paistalų ir... 
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Bilas sunkiai sukosėjo ir ėmė dusti. Iš švokštimo ir gargimo 
Orvilis suprato - širdies nepakankamumas. 

— Nitrogliceriną visada nešiojuosi. 

Jis išsitraukė dėžutę tablečių, negrabiai pavartė ir visas išbėrė 
mėse. Bandė pasilenkti, bet neįstengė. 

Orvilis atsitūpė ir po vieną surankiojo nuo nusitrynusio lino- 
leumo. Susigraudino pamatęs tuos smailianosius itališkus batus — 
dabar jie buvo nudremžti, nusilaupę, o vienas kelnių atvartas už- 
siraitojęs, ir Orvilis sunerimo pastebėjęs, kad putli kulkšnis kaip 
reikiant išpampusi virš juodų kojinių gumytės. Smarkus širdies 
nepakankamumas. Renkant tabletes Orviliui dingtelėjo, kas būtų 
atsitikę, jei čia jo nebūtų buvę. Jis padavė jas Bilui ir paklausė, ar 
šis turi savo gydytoją. Bilas susigėdęs nusišypsojo. 

- Gydytojo, kuris pats save gydo, ligonis yra kvailys, - tarė 
Orvilis. 

— Turi būti kvailys... - švokštė Bilas, - jei išbuvo čia... taip ilgai 
kaip aš. Išvykstu... po... - jis taip sunkiai gaudė kvapą, kad negalė- 
jo baigti žodžio. 

Orviliui ant peties gulinti ranka, kuri ką tik palaikė, dabar pati 
buvo reikalinga palaikymo. Nagai sulindo Orviliui į petį. | 

- Prasižiok, - paliepė Orvilis. Bilas prasižiojo. Fe - tas svogūnų 
dvokas! - Pakelk liežuvį, svogūnkvapi! 

Orvilis pakišo nitroglicerino tabletę Bilui po liežuviu. Juodu 
ėmė laukti. 

Bilas pradėjo lengviau kvėpuoti, tada nusišypsojo. 

- Sėkmės, sūneli. Perduok gerų dienų nuo manęs Italijai - pats 
niekad ten nebuvau. 

Jo ranka ant Orvilio peties palengvėjo, durys IŠEITI atsidarė, 
Orvilis išėjo, spragtelėjo senas užraktas, ir Orvilis atsidūrė sename 
koridoriuje. Jis dvejojo - grįžti ar išeiti. 
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Laukė beveik bijodamas, kad išgirs pargriūvantį kūną. Bet ne- 
trukus išgirdo prasiveriant duris ĮEITI - pasirodė kitas lankytojas. 
Kaip galiu palikti jį suktis šiame rate - seną, ligotą ir vienišą? 

Išėjęs į lauką, užgriūtas to negailestingo drėgme persisunkusio 
vasaros karščio sunkenybės, jis suvokė, kad galbūt matė šį senuką 
paskutinį kartą. 
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Tos dienos pavakarę Penė su Orviliu sėdėjo ant suoliuko Teismo 
aikštėje priešais Selmos seną karalienės Viktorijos stiliaus namą 
su bokšteliais. Prie didelių neoklasikinių teismo rūmų kolumbie- 
tis su tamsiai žaliais darbo drabužiais ir beisbolo kepuraite, pa- 
puošta išsišiepusiu, vandenį švirkščiančiu banginiu, veltui bandė 
nuleisti JAV vėliavą. 

Orvilis gurkšnojo kukurūzų viskį su ledukais. Nuo gėrimo ir 
organizmo patirto kelių laiko juostų skirtumo jautėsi apdujęs. 
Bandė skambinti Celestinai Polo, papasakoti apie padėtį namuo- 
se ir pranešti, kad atskris į Milaną poryt iš ryto. Kai ji nepakėlė 
ragelio savo bute Romoje, prisiminė, kad atsisveikinant ji sakė 
dalyvausianti atsiskyrime kažkokiame budistų ajurvedos centre 
Bjeloje, į vakarus nuo Ortos ežero. Ji užrašė centro pavadinimą 
ir telefono numerį ant lapuko, bet Orvilis jį pametė. Kad ir kaip 
stengėsi, prisiminti neįstengė. Orvilis velniškai jos pasiilgo. Oro 
uoste jis pasakė jai, kad metė darbą Olandijoje - kelsis gydyto- 
jauti į Romą ir kurs ateitį drauge su ja. Ji apsiverkė ir beprotiškai 
smarkiai jį apkabino. Juodu stovėjo taip susiglaudę, širdis prie 
širdies, kol jam atėjo metas lipti į lėktuvą. Jis dar ir dabar juto jos 
artumą. 


54 SAMUEL SHEM E MIESTELIO DVASIA 


Orvilis neatitraukė akių nuo kolumbiečio, tampančio už virvės 
vėliavą - ši dabar buvo įstrigusi stiebo viduryje. Orvilis mintimis 
paragino vyrą: Trūktelėk smarkiau! Vyras trūktelėjo smarkiau. 
Dar smarkiau! Vyras trūktelėjo dar smarkiau. Virvė trūko. Vėliava 
nuplasnojo žemyn. Vyras nubėgo jos gaudyti, bet vėliava sugavo jį 
ir apgaubė. Jis kūlė rankomis, kol išsivadavo iš audeklo, tada ėmė 
rėkti: „Velnias!“ Jo riksmas aidu atsimušė nuo granitinio teismo 
rūmų fasado, nuo Selmos namo, paskui nuo pašto: „Velnias!.. Vel- 
nias velnias... - sau pavymui nulėkė 4-ąja gatvę, kirto Vašingtono 
ir atsitrenkė į kalkakmenio biblioteką, - ...velnias.“ 

— Kas bus taip blogai, jei liksi čia ir padėsi Bilui? - paklausė 
Penė. 

— Man tai bus tolygu mirčiai. 

— Bet Kolumbija pasikeitė, Orvi. Plūsta niujorkiečiai. Kultūri- 
nių renginių turime per akis. Net gatvių mugių. Nė nepastebėsi, 
kaip prabėgs tas laikas. 

- Žiūrėk, Pene. 

Jis parodė jai Celestinos dovanotą laikrodį su žodžiu DABAR 
vietoj skaičių. 
laukiau, kas bus toliau. Nenoriu, kad kas nors baigtųsi man ne- 
spėjus nė to suprasti - noriu, kad niekada daugiau to nebūtų. Nes 
tai ir gresia mirtimi. Dvejus metus buvau laisvas. Pastaruosius tris 
mėnesius pirmą kartą po tos katastrofos su Lile esu įsimylėjęs ir, 
po šimts velnių, neketinu visko sušikti... 

- Įsimylėjęs? Ką? 

— Tokią italę - Celestiną Polo. 

— Gražus vardas. Papasakok man. 

Orvilis daug jai papasakojo: apie romantiką, jųdviejų planus, 
Celestinos darbą. 

— Tau juk baisiai patinka tie Naujojo amžiaus dalykėliai, - tarė 
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ji. - Ar gali įsivaizduoti - prekybos centre prie 9-ojo greitkelio 
mes net turime šiatsu masažo saloną? 

Jis mintyse šyptelėjo. 

— Tiesiog nekantrauju, kada ją pamatysiu. Jei liksi, ji galės čia 
atvykti. 

Orvilis pavartė akis. 

— Na, gerai - tada mes galėsime pas ją nuskristi. Mudu su Miltu 
prieš trejus metus keliavome po Toskaną. Ten taip nuostabu, kad 
gali mirti. O tų itališkų makaronų gardumėlis! 

— Ką žinai apie mamos laišką? 

— Kokį laišką, mielasis? 

Orvilis jai papasakojo. 

— Ką?! Jinai parašė tau laišką, ir kažkas jį dabar išsiuntė? 

— Pene, labai svarbu, kad neslėptum to nuo manęs - tavo ir 
mano ateities labui. Čia tavo darbas? Ji davė tau išsiųsti tą laišką? 

-— Prisiekiu Dievu, kad aš skradžiai prasmegčiau ir visa kita — 
nieko apie tai nežinau, ne aš jį siunčiau, tik dabar pirmą kartą apie 
tai išgirdau. Prisiekiu. 

— Eimės siela? 

— Eimės siela. 

Orvilis žinojo, kad Penė, kaip Selma ir net jis pats, yra prieta- 
ringa, ypač dėl dalykų, susijusių su judaizmu ir tokiais dalykais 
kaip siela. Selma nuolat stuksendavo į medį, mesdavo per petį 
druską, o jeigu ką nors užmiršusi turėdavo grįžti į namus, pasėdė- 
davo, suskaičiuodavo iki dešimties ir tik tada vėl išeidavo. Kartais 
tie dalykai panėšėdavo į kabalą. Šiaip ar taip, Orvilis suprato, kad 
Penė sako tiesą - apie laišką ji nieko nežino. 

— Ačiū. 

— Nėr už ką, bet aš negaliu tuo patikėti! Ji parašė tau laišką?! 

- Ne vieną. Ji rašė, kad per tuos metus ir trylika dienų ji retkar- 
čiais vis duos man žinią. 
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- Vadinasi, ji parašė pluoštą laiškų, kažkas juos turi ir juos 
siuntinės? 

- Anonimiškai. Pirmas buvo su Kolumbijos pašto antspaudu. 
Gal numanai, kas tas žmogus? 

- Galėtų būti kokia draugė, ko gero, Minkė Šenkberg. Galiu 
paklausti. 

— Ne. Prisiek man, kad neklausi. Man baisu pagalvoti, kad dar 
kas nors sužinos. Prisieki? - prisispyrė Orvilis. 

— Prisiekiu. 

Penė akimirką mąstė. 

— Ką ji rašo? 

— Ne kažin ką. Galima sakyti, tuščiai plepa. Kritikuoja. Kaip 
paprastai. 

— Kritikuoja ir mane? 

— Ne. Net po jos mirties, brangioji sese, tu jai esi šventoji. Kri- 
tikuoja tik mane. 

— Na, taip, jos ir mano santykiai buvo kitokie, - atsakė Penė. — 
Gal todėl, kad aš taip nesipriešindavau jai - bent jau ne į akis - ir 
niekados jos nepalikau, niekados taip toli neišvykau. Net į Sirakū- 
zus - kaip tu. O paskui - į Dubliną. Aš tik važiuodavau į Olbanį su 
Miltu - kol jinai prikalbino jį keltis čia. 

- Žinai, kai parvažiuodavau namo iš Sirakūzų, ji darydavo įra- 
šus savo dienoraštyje prie virtuvės telefono: „Kada Orvilis parvy- 
ko, kada Orvilis išvyko“ - o apsilankymui pasibaigus suskaičiuo- 
davo, kiek valandų ir minučių išbuvau namie. O kol čia būdavau, 
jei nebaigęs valgyti jos perkeptos jautienos krūtininės išeidavau 
kur nors su draugais, ji elgdavosi taip, tarsi būčiau įsmeigęs jai 
peilį į širdį. Laukdavo, neidavo miegoti, kol grįždavau. Kelionė 
atgal į Sirakūzus man visuomet būdavo peilis. Jausdavausi esąs 
blogiausias sūnus pasaulyje. Grauždavo kaltė. Kartą, kai išvažiuo- 
damas palikau ją baisiausiai apsiašarojusią, neištvėriau. Nuvažia- 
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vęs iki Katskilio apsisukau. Bet kai grįžau į namus, ji šnekėjosi 
telefonu su Minke: juokėsi, pasakojo, kaip jai smagu buvo, kai pas 
ją svečiavausi. Ji suglumusi įsmeigė į mane žvilgsnį ir paklausė, 
ko grįžau. 

Penė linktelėjo. 

- Žinau. Visada matydavau skirtumą tarp „viešosios Selmos“ - 
bendruomenės šulės, motinos, besididžiuojančios dviem nuosta- 
biais vaikais - ir „privačiosios Selmos“ - amžinai ujančios ir kal- 
tinančios. Bet su manim ji niekada taip bjauriai nesielgdavo. Mes, 
taip sakant, pasiekėme susitarimą. 

- Tau pasisekė. Kai palydėjo į traukinį man išvykstant studijuo- 
ti į Dubliną, jos paskutiniai žodžiai man buvo: „To diplomo reikia 
man. 

Penė nusijuokė. 

Tada Orvilis papasakojo seseriai apie tai, kaip paskutinį kartą 
matė Selmą - prieš dvejus metus, visam laikui išvykdamas į Eu- 
ropą. Juodu sėdėjo svetainėje - dabar joje nebebuvo girdėti žaislų 
karaliaus Solo juoko ir jam įprastos retai ištariamų teiginių pa- 
baigos „ir taip toliau“. Tą popietę Orvilis atsivėrė Selmai - pasakė, 
kad jo santuoka su Lile baigėsi. 

- Lilė niekada tavęs tikrai nemylėjo, zuikuti, - tada atsakė Sel- 
ma. - Visados tai žinojau. 

Orviliui pasirodė, kad sprogo galva ir į ją pribyrėjo smėlio. Su- 
suko žarnas. Tokia jau buvo Selma: jei atsiversi bent per plyšelį, 
išplėš tau žarnas. Jusdamas, kaip jos dabar voliojasi prie batų, už- 
sičiaupė. Tyla, vien statomojo laikrodžio tik... tak. 

— Visiškas savanaudis, - pranešė ji. - Bėda ta, Orvili, kad esi 
visiškas savanaudis. 

- Ačiū, kad atskleidei man šią paslaptį, mama, - stodamasis ei- 
ti atsakė jis. 

— Kodėl nepakvietei manęs į Naująjį Džersį per trisdešimtąjį 
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gimtadienį? Girdėjau, kad ištaisei didžiules iškilmes, bet nepa- 
kvietei manęs? Savo motinos? 

- Aš nenorėjau iškilmių, - atsakė jis klausdamas savęs: nejaugi 
nėra tariamų skriaudų ieškinio senaties? - Bet Lilė nepaklausė ir 
surengė. 

— Bet tai buvo tavo gimtadienis. Labai svarbus. Trisdešimtmetis - 
tikrai labai svarbus įvykis. 

— Gimtadienis buvo mano, mama! 

— Galbūt, - pasipiktinusi atšovė ji, - bet be manęs jo nebūtų buvę. 

Jis atsistojo ketindamas išeiti. 

Selma atsiduso. Garsas buvo toks, tarsi kažkoks didžiulis daik- 
tas būtų nugrimzdęs į kažką gilaus. 

- Gal turi man kokių išmintingų žodžių? 

Jam į galvą teatėjo mėgstamas Solo posakis - tiesą sakant, visai 
išmintingas. 

— Nėr to blogo, kas neišeitų į gera - tiks? 

Po šių žodžių Selma apsiverkė sveikąja akimi. Kai ji persirito per 
ketvirtą dešimtį, jai diagnozavo gerybinį smegenų auglį - akustinę 
neuromą. Šalindamas auglį chirurgas pažeidė veido nervą. Selma 
buvo subjaurota, nes viena veido pusė buvo paralyžiuota. 

— Man baisiai šlykštu, - tą paskutinę dieną kartu su juo tarė ji, — 
kad verkiu tik viena akimi. 

Visas viduje sudraskytas, Orvilis neapsakomai troško prie jos 
prieiti, apkabinti, prisiglausti prie savęs kaip kiekvienas geras sū- 
nus - kaip kiekvienas normalus sūnus - guosdamas skausmo ka- 
muojamą motiną. Neįstengė. Visa jo esybė stengėsi pajudinti ko- 
jas, kad šios eitų prie jos, bet jis bejausmiu veidu pasuko tolyn nuo 
jos. Orvilis išvažiavo. 

— Aš ją nuvyliau, - dabar tarė jis Penei. - Niekad nebuvau pa- 
kankamai dėmesingas jai. 

— Papasakok man apie tai. Kai gyvendama čia kasdien ją maty- 
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davau, tai negalėjo praeiti be pėdsako. Ne vienus metus du kartus 
per savaitę važinėjau į Olbanį į psichoterapijos sesijas. Turint gal- 
voje mamos būdą, nuostabu, kad mudu negeriame stelazino. 

— Tu negeri stelazino? 

— O tu geri? 

- Tik pajuokavau. 

- Liaaaukis! 

Ji žaismingai kumštelėjo jam per ranką. Paskui irgi atsiduso - 
bauginamai kaip Selma. | 

- Išvažiuoti taip lengva, o likti taip sunku. 

— Iki šiol man tiek kartų teko daryti sunkius dalykus, kad už- 
tektų visam gyvenimui... 

— Pasakok apie tai Eimei. 

— Leisk man ją pamatyti, tada papasakosiu. Elgiesi visai kaip 
mama. 

- Nepradėk - nedrįsk! Ji dabar jau niekuo dėta. Dabar reikia 
galvoti apie mane, tave ir savo šeimą. Mūsų šeimą. Labai mažą 
mūsų šeimą čia, šiame Dievo užmirštame, sušiktame, mažame ir - 
kaip tu sakai - mirtiname miestelyje. 

— Rodos, sakei, kad jis pasikeitė. 

— Na, čia vis dar, galima sakyti, mirtinai nuobodu, bet nereikia, 
vaikuti. Liaukis nerimavęs. Pagyvenk ir pažiūrėk. 

— Svajok toliau. 

— Man nelabai sekasi, - liūdnai atsakė Penė. - Iš mūsų svajoto- 
jas visada buvai tu. 

- Jeigu pasiliksiu, ji laimės. 

— Painioji priekį su subine. 

- Jeigu aš liksiu, ji pralaimės? 

- Jeigu pabėgsi, ji laimės. Tu patvirtinsi jos įsitikinimą, kad esi 
blogas sūnus, taigi ji išloš. Be to, išlošim mudu su Miltu - finan- 
siškai. 
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Jis įdėmiai į ją pažvelgė. 

— Tau labiau patiktų, jei gautum tuos pinigus, ar ne? 

- Miltui labiau patiktų, man ne - tikrai. 

— Taip, tikiu. 

Jis atsistojo norėdamas eiti. 

— Celestina turi tavo telefono numerį. Jei paskambins, būk gera, 
nieko apie visa tai jai nepasakok. Tik užsirašyk jos numerį ir liepk 
paskambinti man į Selmos namus. 

- Gerai. 

— Ačiū. 

Jis perėjo per gatvę ir įžengė į namus. 

Išvargintas laiko skirtumo ir viskio septintą vakaro jis jau mie- 
gojo ant sofos. Kokią antrą ryto jis staiga atsisėdo įsitikinęs, kad 
netoliese kažkas yra. Nieko nepamatė, tada pirštų galiukais apėjo 
visus tuščius, švarius kambarius. Nieko. 

Galop atsidūrė septyniakampiame bokštelyje, savo vaikystės 
miegamajame, iš kurio buvo matyti aikštė. Kambarys buvo tuš- 
čias, grindys neseniai nulakuotos. Dairantis aplinkui Orvilį apė- 
mė tuštumos jausmas - jis tarsi iš naujo išgyveno visa, kas šiame 
kambaryje kadaise kėlė vienatvės pojūtį, liūdino ir varė iš proto. 
Nugara atsišliejo sienos, lyg ši galėtų apsaugoti, bet ėmė svaigti 
galva - tartum būtų stengęsis neprarasti pusiausvyros ant siūbuo- 
jančios vaikystės košmarų plokštumos. Orvilis užsimerkė ir vis 
dar atsirėmęs į sieną nuslydo ant grindų, suėmė rankomis kelius 
ir prisitraukė juos prie krūtinės. Ėmė galvoti apie visas valandas, 
visus metus, kuriuos vienišas praleido šiame šio miestelio kam- 
baryje. 

Kiek laiko nuėjo perniek! Po perkūnais, kiek laiko nuėjo per- 
niek! 

Neviltingas liūdesys užpildė krūtinę, pakilo gerkle. Širdis ėmė 
tankiai plakti, mintys tapo seklios it ežeras naktį ar laukas žiemą. 
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Ta sekluma driekėsi iki horizonto. Mirksėdamas jis dar kartą apsi- 
dairė po tuščią kambarį, prisiminė, kaip vienišas stengėsi suprasti, 
bet pats nebuvo suprastas. Pajuto netektis - kaip prarado galimy- 
bę būti narsus ir ryžtingas, o ne drovus, būti kupinas tikėjimo, o 
ne cinizmo, mylintis, o ne - tomis akimirkomis, kai jausdavo kam 
didžiausią artumą - kiaurai persmelktas baimės. 

— Bergždžias, - sukuždėjo jis ir tuščiame septyniakampyje la- 
kuotomis grindimis tylus aidas nuskambėjo beveik tuo pat metu: 
„Bergždžias.“ | 

— Kas bergždžias, zuikuti? 

Jis pašoko ir apsidairė. Ji pleveno antrame aukšte įrengto bokš- 
telio lygyje, viena ranka prisilaikydama auksinio bumbulo vėlia- 
vos stiebo viršūnėje. Vėl vilkėjo žalsvai mėlyna suknia, o šukuose- 
na buvo šeštojo dešimtmečio mados, makiažas taip pat: antakiai 
paryškinti juodu pieštuku, blakstienos dažytos mėlynai, lūpda- 
žis - šlykščios purpurinės spalvos, kokią matai žmogui įsiplėšus 
galvos odą. O jos veidas buvo gražus! Nesubjaurotas. Tai buvo 
Selma prieš operaciją. Ji sklandė, su viltinga išraiška laukdama 
atsakymo. 

Orvilis sumirksėjo, pasipurtė, nusuko akis į šalį, paskui vėl pa- 
žvelgė į tą pusę. Ji vis dar buvo ten. Jis priėjo arčiau lango. Ji pa- 
leido stiebo bumbulą ir ėmė nežymiai kilti ir leistis, tarsi ją būtų 
nešiojęs vėjelio dvelksmas. Gal jis išprotėjo? Iš gydytojo patirties 
žinojo, kad netekusieji artimojo dažnai mato velionio vizijas sa- 
vaites ar net mėnesius po jo mirties - ne tik mato vizijas, bet ir 
kalbasi su juo, lyg jis iš tikro būtų šalia. Tokius reiškinius žmonės 
kartais vadina apsireiškimais. Ar man kalbėtis su ja? Kodėl gi ne? 
Gal negyva ji kalbės maloniau? 

- Štai kas bergždžia, - tarė jis stengdamasis, kad tonas būtų kuo 
ramesnis, ir rankos mostu aprėpdamas visą kambarį. - Visa tai. 
Mano gyvenimas čia. 
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- Luktelk sekundėlę, pone Didysis Šule. Mes nebuvome bergž- 
di. Mudu su Solu užauginome du vaikus, vieną - labai daug pasie- 
kusį, kitą - na, šiek tiek. Turime vieną vaikaitį. Laukėme vaikaičio 
ir iš tavęs, bet kur tau - tu nieku gyvu nenorėjai jo mums duoti. 
Nė vieno! Bergždžias esi tu. 

— Eik lauk! - paliepė jis. 

— Aš lauke. 

— Duok man ramybę! 

— Neišdegs. 

— Tai ko tau reikia? 

— Man reikia, kad tu duotum ramybę man! Suteikiau gyvybę 
tau ir tavo seseriai, o dabar tu vėl bėgi? Kaip ir visą savo gyvenimą. 
Bėgi nuo meilės. Bėgi, bėgi nesustodamas. Bėglys. O paskui sėdi 
čia, buvusiame savo kambaryje, ir paniuręs mąstai apie save. Pas- 
kutinis savanaudis. Gal dėl tavęs nesistengiau? Tau atiteks sunkiu 
triūsu uždirbti Solo doleriai, šis labai gražus namas, pagal indivi- 
dualų užsakymą pagamintas Chrysler New Yorker, nuvažiavęs vos 
penkiasdešimt keturis tūkstančius ir kelis kilometrus? O varge! 

— Ką turi galvoje sakydama, kad turiu palikti tave ramybėje? 

— Noriu pažiūrėti, ar tau užteks drąsos pasilikti, zuikuti. Ciao! 

It koks Solo radijo bangomis valdomas naikintuvo modelis at- 
likusi ore statinės figūrą, Selma pilvu žemyn pikiravo aikštės link, 
paskutinę akimirką pakeitė kryptį ir ėmė be perstojo kilti ta stam- 
bia nosimi skrosdama orą kaip raketa, paskui atliko viražą aplink 
žalią varinį teismo rūmų kupolą, nuskrido tolyn ir pranyko. 

Orvilis nubėgo laiptais žemyn ir išlėkė į gatvę. 

Vasaros naktis buvo karšta, gaubiama ūkanos. Jo laikrodžio ro- 
dyklė stovėjo ties DABAR toje vietoje, kur kituose laikrodžiuose 
būna trejetas. Jis nuėjo Vašingtono gatve - miesto nugarkauliu, 
nugarkauliu kuprotojo banginio, kurio šonkaulius sudarė aštuo- 
nios tiesios kaip strėlė jį kertančios gatvės, pavadintos nuo 1-osios 


SAMUEL SHEM 8 MIESTELIO DVASIA 63 


iki 8-osios; vienoje pusėje jos visos suėjo į Pietų pelkę, per kurią jis 
atpėdino į miestą, kitoje - į Šiaurės pelkę, plytinčią Olbanio link. 
Kam reikėjo tokio taisyklingo plano? Keista, turint galvoje, kad 
mieste viešpatavo avarijos ir gedimai. 

Orvilis pamatė atsidūręs priešais Generolo Verto viešbutį. Gat- 
vėje, kurioje nebuvo nė gyvos dvasios ir tvyrojo mirtina tyla, jis 
įsispitrijo į pakrypusį pasmerkto viešbučio portiką. Jo visa dešinė 
pusė buvo apdribusi - lyg paralyžiuotas jo motinos veidas. Rodės, 
viešbutis kalba jam - neaiškiai, veldamas žodžius, kaip dažnai kal- 
bėdavo motina, kai pusė lūpų ir liežuvio jos neklausė: 

— Gelbėk mane! Aš merdžiu. Mane nori susprogdinti ir pribaig- 
ti. Tu juk gydytojas - išgelbėk mane! „Vertą gelbėti verta“, ar ne? 

Orvilis apstulbęs sumirksėjo. Dabar dar ir kažkoks namas su 
manim kalba? Jis įsiklausė įdėmiau. Nė garso. 

Parbėgo namo. Išgėrė dar kukurūzų viskio, užsirūkė tą pigų 
itališką cigarą ir įsijungė televizorių. 

Rodė šokančias vienuoles, jas pertraukė „stebuklingos daržo- 
vių kapoklės“ reklama. 

Suskambo telefonas. Jo širdis ėmė plakti tankiau. 

- Klausau. 

— Caro? 

— Ačiū Dievui! 

— Aš taip nerimavau, kai tu nepaskambinai. 

— Pamečiau telefono numerį, užmiršau, kur tu apsistojusi. 

— Pasakok man tutto - viską! 

- Aš tave myliu! - springdamas žodžiais išpyškino jis. 

- Ir aš tave myliu! 

- Aš labai tave myliu! 

- Ir aš tave. Baisiai išsigandau, nes tu nepaskambinai - gal mu- 
dviejų meilė tau baigta. 

— Nieko panašaus! Aš jau turiu bilietą skristi atgal. 
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— O dabar visas mano kūnas kaista nuo tavo žodžių, nuo tavo 
dvasios. Iki pat kojų pirštų, mio dito del piedes! Kada ir kur par- 
skrendi? 

Orvilis jai pasakė. 

— Bene. Pasitiksiu tave Milane. O dabar pasakok man tutto, 
pronto. 

Jisai papasakojo Celestinai apie Selmos testamentą, bet, prisi- 
mindamas jos perspėjimą niekada nekalbėti apie pinigus, tepasa- 
kė, kad jeigu liktų, galėtų gauti kiek šlamančiųjų. 

- Bet ji pareikalavo, kad pasilikčiau, nes... 

— Kiek pinigų? - paklausė Celestina. 

- Bet tu man liepei niekada... 

— Si, si, bet čia fatto - faktas. Gali man pasakyti. 

— Be trupučio milijoną dolerių. Be to, namą ir kraislerį. 

Ragelyje stojo tyla. 

— Alio! - šūktelėjo Orvilis. - Celestina? Alio! Girdi mane?! 

— Girdžiu, caro. Pasakok man viską iki galo. 

Orvilis kai ką jai papasakojo, bet ne apie beviltiškos tuštumos 
pojūtį, ne apie šiurpų Selmos Rouz laišką ir jos skrydžius, ne apie 
tai, kad jam pasirodė, jog Verto viešbutis su juo kalba. Jis vėl pa- 
juto, kaip jį apninka tas tuštumos jausmas, bet apie tai nutylėjo — 
ėmė žvaliai plepėti apie Eimę, Penę, Miltą ir Bilą. 

— Netveriu džiaugsmu, kad grįžtu pas tave, -— tarė jis. - Liko 
mažiau negu dvi dienos! Aš jau skaičiuoju valandas. 

- Ir aš. Bet kas negerai? - jos balse buvo justi nerimas. 

— Viskas gerai. 

— Ne, ne, sakyk man. Nujaučiu kažką oscurita. Tamsaus. 

— Viskas gerai. 

— Jaučiu tvirtai kaip geležį. Tuoj pat sakyk man. 

„Kaip jai tai pavyksta? - nusistebėjo jis. - Kaip ji nujaučia tuos 
dalykus?“ Vis dėlto sakyti jai negalėjo. 
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— Aš myliu tave, - tarė Celestina, - o tu myli mane. Taigi pasa- 
kyk man. 

— Na, aš mačiau mirusią motiną, skraidančią lauke prie mūsų 
namo. Du kartus. 

— Avemaria! Pasakok toliau. 

Orvilis papasakojo, ir net apie šiurpą, kurį patyrė, kai pasirodė, 
kad Verto viešbutis su juo kalbasi. Jis neužsiminė, kad Selma me- 
lavo, kada jis iš tikrųjų gimė, nes nenorėjo sugadinti to stebuklin- 
go įspūdžio, patirto liepą kartu švenčiant gimtadienį. 

- Caro, paklausyk manęs. Turi ten likti. 

- Ką?! Aš negaliu čia likti! 

- Privalai. Negrįžk čia. 

- Ašjau turiu bilietą... 

- Grąžink jį. Aš tavęs nematysiu. Nebandyk matyti mane. 

— Todėl, kad aš išprotėjau? —- paklausė jis juokais. Pusiau juo- 
kais. 

— Todėl, caro, kad čia dovana. Jos dovana tau. 

- Liaukis! Šitas miesteliūkštis - šūdinas užkampis! Aš čia 
mirsiu! 

- Ir prisikelsi! Komposto krūvoje išdygsta sėkla. Šūde pražysta 
gėlė. Nepamiršk - Jėzus skraidė. 

- Jėzus skraidė?! 

— Si, I Ascensione, - atsakė ji. - Jėzus skraidė dėl mūsų visų. Ke- 
tvirtadienį, Didįjį ketvirtadienį. Kentėdamas tarp kolumbiečių at- 
neši jiems gydomąją sielvarto essenza. 

- Jie to nesulauks. 

- Jeigu tavo motina nebūtų skraidyti, aš sutikčiau. Bet ji skrai- 
do, net tavo gimto miesto pastatai su tavim kalbasi, todėl turi ne- 
mažai galimybių. 

— Aš skrisiu į Europą. Ji galės skraidyti po Europą. Jai su Solu 
visuomet labai patikdavo kelionės į Europą. 
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— Abejoju, ar jai užteks degalų. Galiu laužytis, kad ji skraido 
tik ten. 

— Negaliu čia likti. Aš grįžtu. 

— Aš tavęs nematysiu. 

— Aš pabelsiu tau į duris. 

— Bet tu negali pabelsti man į širdį. 

— Tu dėl pinigų - taip? 

— Nekalbėk man apie pinigus! Niekada! 

— Bet juk tu pati... 

- Jei atskrisi, aš tavęs nematysiu. Bet jeigu liksi, aš atskrisiu. 

— Ar ilgam laikui? 

— Po velnių - iš kur aš galiu žinoti?! Dieve! 

— Prižadi? 

— Si, si, prižadu. Tu būsi turtingas amerikiečių gydytojas, aš bū- 
siu šūdino užkampio sensacija - mokysiu jo gyventojus kvėpuoti. 
Ar ten yra buivolų pieno mocarelos? 

— Atsivežk. Kada atskrisi? 

Orvilis girdėjo šlamant verčiamus puslapius. 

— Allora. Nuo kitos savaitės mokysiu Romoje šešias savaites. 
Jogos ir meditacijos atsiskyrimas viešbutyje Piazza Navone. Mo- 
kiniai iš septynių šalių. Paskui aš atskrendu. 

— Tikrai? 

— Si, si, certo. Atsiųsk man bilietą. 

— Po septynių savaičių? - nusiminė jis. - Atrodo kaip po visos 
amžinybės. 

— Amžinybė yra dabar. Kol čia neatvažiuoji, myliu tave visa 
savo širdimi, krūtimis, speneliais ir kojų pirštais. 

Jie išbučiavo vienas kitą į ragelį, prisižadėjo palaikyti kuo inty- 
mesnį ryšį ir baigė pokalbį. 
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Tą rytą Orvilis nuėjo pas Bilą Starbaką ir paspaudė jo vienaukščio 
namo durų skambutį. Babetė nusivedė į virtuvę. Ten Bilas atsisė- 
dęs rūkė cigaretę ir skaitė „Kolumbijos šauklį“. 

- Bilai, aš nusprendžiau pasilikti ir tau padėti, - pranešė Orvilis. 

— Tu išprotėjai! 

— Bilai! - sušuko Babetė. - Mes galėsim vėl atostogauti Boka 
Ratone! 

— Ne, ne, - tarė Orvilis. - Praktikos aš neperimsiu. Aš tik padė- 
siu. Dalimi etato. Kartais dieną, kai kada vakarais ar savaitgaliais. 
Dirbsime kartu. 

- Luktelk, - atsakė Bilas per geltono plastiko stalviršį pirštais 
barbendamas kažką panašaus į fokstrotą. Ši žinia jį akivaizdžiai 
sujaudino. - Šitaip elgiesi todėl, kad tave verčia? 

— Taip. Baisiausiai verčiamas, dievaži. 

— Vadinasi, ne pats taip nusprendei? 

— Ne. Kaip pats sakei, aš išprotėjau. 

— Nieko nuostabaus, - nusišypsojo Bilas. - Supratau viena: 
kaskart, kai manai, kad darai sprendimą remdamasis faktais, po 
dešimties metų žvelgdamas į praeitį pamatai, jog nė velnio nerau- 
kei apie tai, kas iš tikro dėjosi pasaulyje ir tavo gyvenime, dėl ko 
galėjai apsispręsti vienaip ar kitaip. 

Jis giliai įtraukė Camel dūmą ir su pasitenkinimu išpūtė. 

- Lieki, išvažiuoji - koks, po velnių, skirtumas? Bet jei liksi, 
gausi tą gražų kraislerį ir krūvą šlamančiųjų. 

- Ir namą. 

- Žinai, Orvi, žmonės kalba, kad tame name yra vaiduoklių. 

— Vaiduokliai būtų tik į naudą. 

Bilas nusijuokė. 

— Gal šiek tiek pasismaginsime. Kaip kadaise? 
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- Gal, - niūriai atsakė Orvilis, - o gal ir ne. 

— Girdi, Babete? Orvilis nė kiek nepasikeitė. Vis toks pats pokš- 
tininkas, - jis sukikeno. - Gerai, partneri, sutarta. 

Juodu paspaudė vienas kitam ranką. Orvilis pasuko prie durų. 

— Daktare Rouzai! 

— Daktare Starbakai! 

- Sūneli, - tarė Bilas. Ašaros gniaužė jam gerklę. - Dabar mano 
svajonė virto tikrove. 


6 


Po septynių savaičių Orvilis skubiosios pagalbos kabinete rūpino- 
si Kolumbijos šiukšlininku - šis įkrito į presuojančią savo šiukš- 
liavežės dalį ir apatinę jo kūno dalį suplojo tiek, kad ji tapo durų 
plonumo. Baisiausia buvo tai, kad nelaimėlis pats žinojo mirsiąs. 
Jo riksmai ir keiksmai nesiliovė aidėję kabinose aplinkui. Niekas 
nenorėjo prie jo prieiti. Orviliui neliko kitos išeities, kaip pereiti, 
galima sakyti, prie nuotolinio gydymo: kartkartėmis užeidavo, su- 
leisdavo morfijaus, ir tiek. 

Buvo rytas spalio 12-osios, išskirtinės dienos kolumbiečiams - 
Kolumbo šventės. Netrukus turėjo prasidėti eitynės, kupinos pom- 
pastikos ir jaudulio. Orvilis prižadėjo Eimei nusivesti ją į renginį. 
Jis bandė viską baigti ir sklandžiai perduoti ligonius Bilui, kad ga- 
lėtų lėkti į Penės namus pasiimti dukterėčios. 

Kai jau ketino eiti iš šiukšlininko kabinos, kaip tikėjosi, pasku- 
tinį kartą, jam paskambino iš slaugytojų posto. Girdi, skubus rei- 
kalas. 

— Caro! 

— Celestina? 
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- Si, si, Celestina. 

- Cara! 

Juos pertraukė riksmai. 

— Aš skubiosios pagalbos kabinete. Turi rėkti. 

— Ką? 

— Rėk! - sušuko jis. 

Per tas šešias savaites, kol ji buvo atsiskyrime, juodu dažnai kal- 
bėdavosi. Juodu vis dar karštai mylėjo vienas kitą. Net karščiau - 
dėl juos skiriančio atstumo ir aistringų pokalbių telefonu. 

- Atsiskyrimas buvo fantastico, ir aš noriu paprašyti vienos pa- 
slaugos, caro. 

— Kokios? 

— Man reikia dar dviejų savaičių. 

- Kg?! 

Jo širdis apsivertė kūliais ir ėmė ristis į kulnus. 

- Kam? 

Girdėjo prastai, bet suprato, kad atsiskyrimas puikiai pavyko, 
todėl dalyviai užsivedė ir nusprendė pamėginti įsteigti grynai eu- 
ropietišką sangha - budistų bendrovę. Celestina kažką kalbėjo apie 
šveicarų bankininką iš Cugo, pusės dramblio Nepale savininką; jis 
per klaidą užklydo į Piazza Navone užsiėmimus (ne dramblys, o 
bankininkas), pasiliko, jam atsivėrė akys ir dabar, apdujęs ir ku- 
pinas filantropiškų ketinimų, kalbėjo apie finansinę paramą šiam 
sumanymui. Taigi ar Orvilis baisiai prieštaraus, jeigu ji atidės savo 
atvykimą į Kolumbiją dviem savaitėms? 

- Pasakyk man konkrečią datą! - sušuko jis. 

Ji kažką pasakė, bet jis neišgirdo. 

— Ką? Negirdžiu tavęs. 

— Ką? 

- Šauk ir toliau! - suriko jis, kad nustelbtų mirštančiojo klyks- 
mus. - Turi šaukti! 
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— Ottobre trisdešimtą, - sukliko ji. - Vos po dviejų savaičių. 

— Gerai. Spalio trisdešimtą. 

- Spalio trisdešimtą, si, si. Myliu tave! 

- Ir aš tave myliu! - sušuko jis atsakydamas ir staiga susigėdo, 
nes kambaryje jau tvyrojo tyla - šiukšlininkas mirė. 

— Ar matei motiną skraidančią? - suriko ji. 

— Šaukti nebereikia, - normaliu balsu atsakė Orvilis. 

- Gerai. 

— Ne, nemačiau. 

- Ir pastatai su tavim nesikalba? 

— Tas viešbutis iš tikrųjų su manim nė nesikalbėjo. Tiesiog tai 
buvo... nežinau, bet nuo tada nieko nebuvo. 

— Blogas ženklas, - tarė ji su nerimu balse. - Kažkas čia įtartina. 

— Anądien gavau trečią motinos laišką. Jeigu daugiau nesulauk- 
siu iš jos Žinių, tai ir bus įtartina - per daug anksti jie bus nutrūkę. 
Vis dar nežinau, kas siunčia tuos laiškus. 

— Vargšas Orvio, - paguodė ji. - Jam tenka vargti su tais pazzi 
kolumbiečiais. 

Juodu prisipažino, kaip vienas kito pasiilgo ir kaip trokšta vėl 
pajusti susipinant savo kojų pirštus. Paskui prisiekė vienas kitam 
meilę, padejavo, kad šitokiam geismui kamuojant bus tiesiog neį- 
manoma ištverti dar dvi savaites, ir baigė pašnekesį. 

Orvilis konstatavo, kad šiukšlininkas mirė, tada nusivilko žalią 
chirurgo švarką ir kelnes, apsivilko drabužius. Tuo metu, kai sku- 
bėjo pro duris į Bilo kabinetą, kaukdamas prilėkė greitosios pagal- 
bos automobilis, ir iš jo buvo išneštas nedidelis krauju srūvantis 
kūnas su prijungtomis žarnelėmis. 

— Vienuolikmetė, - pranešė greitosios pagalbos sanitaras. — 
Peršauta devynmečio. 

Orvilis apsisuko ir nusekė paskui neštuvus. Kiek vyresnė už 
Eimę. Miela mergaitė; šūvis kliuvo į krūtinę, ir atrodė, kad nuken- 
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tėjusioji tuoj mirs. Jau dabar jos veidas buvo pamėlęs, netrukus 
jis mirtinai išbals. Orvilis visomis išgalėmis ėmėsi jos gelbėti. Jis 
darė visus įprastus dalykus, bet niekas nepadėjo. Orvilis glumo. 
Atrodė, kad kulka nelietė širdies nei aortos ar tuščiosios venos, 
bet širdis dirbo iš paskutiniųjų, tarsi mergaitė skęstų, ir nors plakė, 
kraujo pumpavo mažai. Mergaitė geste geso. 

Jos tėvai laukė kitapus širmos. 

Kas čia per velniava?! Orvilis pajuto šmėstelint paniką - kad ne- 
pastebėjo kažko, kas galėtų ją išgelbėti, kad nepadarė to, ką priva- 
lėjo. Slaugytojos nutilo, vengė jo žvilgsnio ir laukė, kol jis sugalvos, 
ką dar bandyti. Viena slaugytoja, mergaitės tėvų draugė, sėdėjo su 
jais. Motina meldėsi. Tėvas žingsniavo pirmyn atgal. Orvilis suvo- 
kė, kad gija, jungianti juos visus - mergaitę, tėvus, slaugytojas - 
tuoj trūks. 

Palinkęs virš sužeistosios jis stebėjo ir laukė. Iki šiol ne kartą 
buvo atsidūręs panašiose padėtyse, įvairiuose bjauriuose pasaulio 
taškuose, šalia mirštančių žmonių, dažnai - nuo kulkos. Dabar, 
jeigu nusišypsos laimė, ji nemirs. 

Laikas ėmė slinkti lėčiau. 

Staiga Orvilis pasijuto traukiamas atgal, lyg kas būtų uždėjęs 
ant peties ranką. Jis suvokė, kad ta jėga kažkuo panaši į Celestiną. 
Ji traukė atgal tam, kad jis gerai pamatytų - pamatytų mergaitę, 
jos krūtinę, širdį, pamatytų... Taip! Ne širdis. Širdiplėvė. Tikriau- 
siai kulka prapjovė perikardą. Kraujas tekėjo į jį ir, negalėdamas iš 
jo ištrūkti, spaudė širdį lyg prie dugno prispaustą plaukiką. Vyko 
širdies tamponada. 

Jis paskubomis pritaisė prie EKG aparato laido storą adatą ir 
atsargiai įstūmė ją tarp šonkaulių, kol širdies srovė parodė, kad 
adata palietė širdiplėvę. Tada stumtelėjo adatą, pradūrė plėvę ir, 
šniokšdamas kaip oras iš mocarelos tėtušio trachėjos, skaisčiai 
raudonas kraujas su mažytėmis krešulių razinomis išlėkė pro atvi- 


72 SAMUEL SHEM IB MIESTELIO DVASIA 


rą adatos galą; širdis, lyg kylantis į paviršių plaukikas, ėmė iki galo 
plėstis ir trauktis; Orvilis stebėjo, kaip išbalusi mergaitė pamėlsta, 
o paskui ir parausta. Jis kurį laiką dar stebėjo mergaitę ir laukė, kol 
nebeliko jokių abejonių. Ji gyvens. 

Jis priėjo prie tėvų. Jų akyse matė klausimą. 

- Ji gyvens, - tarė jis. 

Juodu griūte griuvo vienas kitam į glėbį. 

— Galite užeiti jos aplankyti. 

Šaukdami: „Ačiū Dievui! Ačiū Dievui!“, jie nubėgo pas ją. 

Orvilis pasirūpino, kad medikų sraigtasparnis nugabentų mer- 
gaitę į Olbanio medicinos centrą - ten kardiochirurgas pašalins 
kulką. Išeinant iš ligoninės jam dingtelėjo, kaip jai pasisekė: net 
infekcijos grėsmė buvo menka, nes kulka įsminga į kūną karšta, 
taigi sterili. Tik tada, kai atsisėdo prie kraislerio vairo, ėmė drebėti. 

„Pala, - pamanė. - Kodėl į ją šovė devynerių metų berniukas?“ 

Nesugalvojęs atsakymo privažiavo - veikiau priplaukė - prie 
namo, kur buvo Bilo kabinetas, praėjo pro pilnutėlį laukiamąjį ir 
įžengė pro duris ĮEITI. Bilas jau buvo pradėjęs pamainą ir su ciga- 
rete rankoje klausėsi Treisės Libovski. Orvilis pažinojo ją viduri- 
nėje - ji mokėsi žemesnėje klasėje. Miela, mokyklos orkestre grojo 
fleita. Ji kalbėjosi su Bilu apie savo penkerių metų sūnų Volį — 
jis visai nustojo klausyti tėvų. Ji sutriko ir nežinojo, kaip su juo 
susitvarkyti. 

— Volis netinkamai elgiasi. Kandžioja kitus vaikus, nenori skai- 
tyti, staiga ima niršti, be to, niekada neišmiega iki ryto. 

Iš balso jutai, kad ji kupina kartėlio ir kad sūnaus elgesys jai 
įgriso. 

— Bet blogiausia - kakutės. Jis nekakoja nei į puoduką, nei į 
unitazą. Naktį kakoja į lovą, prabunda pats ir žadina mus. Jis ka- 
koja kur pakliūva: po valgomojo stalu, už sofos, o vakar pridirbo į 
tėvo motociklininko šalmą. 
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Ji pasisuko į Orvilį. 

— Bet tėvas tai pastebėjo tik tada, kai užsidėjo šalmą ant galvos. 

Orvilis nesusilaikęs nusišypsojo. 

— Nebeturiu jėgų, - prisipažino Bilui Treisė. - Džefris grasina 
skirtis. Volis mus pribaigs. Galima pamanyti, kad jis ateivis iš kitos 
planetos ar dar kas. Jis laukiamajame. 

— Vesk jį čia, - liepė Bilas. 

Orvilis susikaupė pasirengdamas susitikimui su mažuoju ateiviu. 

Į kabinetą įėjo gražus berniukas: skaisčių mėlynų akių, strazda- 
nota nosimi, šilkinių šviesių plaukų - jų garbinys sukosi ant kak- 
tos - žodžiu, tikras angelas. Orviliui parūpo, ką darys Bilas. 

— Sveikas, mažasis išdykėli, - pasisveikino Bilas paduodamas 
berniukui saldainį ant pagaliuko. - Gal pasikalbėkime apie tavo 
kakojimą? 

Berniukas nieko neatsakė. Bilas pradėjo kalbėti. Berniukas, 
rodės, klausosi. Bilas kalbėjo toliau. Netrukus, Orvilio ir Treisės 
nuostabai, berniukas irgi prašneko. 

— Voli, - ėmė aiškinti Bilas, - svarbiausia yra darbas. Tavo mama 
dirba Kolumbijos vaisių ir daržovių saugykloje, ar ne? 

Volis linktelėjo. 

— O tavo tėtis dirba Skomparcos namų griovimo ir baldų apmu- 
šimo bendrovėje, ar ne? 

Berniukas vėl linktelėjo. 

— Tai štai, sūneli, tavo darbas yra kakoti į puoduką. Aš duosiu 
tau kakojimo sulčių, pagamintų vien tau, kad padėtų. 

Jis padavė jam buteliuką. 

- Išgerk jų kas vakarą - kiekvieną vakarą, supranti? 

Volis linktelėjo. 

— O šitų išgerk kas rytą. 

Bilas padavė jam gražų buteliuką. Ant etiketės buvo parašyta: 
„Starbasolio eliksyras.“ 
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— Kaskart, kai pakakosi į puoduką, gausi žvaigždę! 

Bilas padavė jam paketėlį su žvaigždėmis. Mažasis Volis vos ga- 
lėjo išlaikyti tokią gausybę dovanų. 

— Susitarėm? 

Berniukas linktelėjo. 

— Dirbk savo darbą. Pasimatysime kitą savaitę - galėsi parodyti 
man savo žvaigždes. 

Volis pašoko nekantraudamas pradėti ir išrūko pro duris 
IŠEITI. 

Stovėdamas tarpduryje Orvilis tarė Treisei: 

— Jis gražus. 

— Taip, - pritarė ji ir pirmą kartą jos akys nušvito. Paskui neti- 
kėtai ryžtingai pridūrė: - Tam yra pagrindas. 

Didžiai nustebęs Orvilis pajuto, kaip jį it plunksnelė palyti tai, 
apie ką kalbėdavo Celestina... gal dvasia? Jis nusišypsojo Treisei ir 
vėl išvydo mintyse linksmą mokinukę, grojančią fleita. Kaip Star- 
bakas uždėjo ranką jai ant peties ir išlydėjo pro duris IŠEITI. 

Perduodamas reikalus Bilui, Orvilis papasakojo jam apie paci- 
entus, dėl kurių jam neramu, baigdamas berniuko peršauta mer- 
gaite. 

- Šaunuolis! - pagyrė Bilas. - Dievuliau, sunku buvo diagno- 
zuoti - juolab tokiomis sąlygomis. Velniškai sumaniai padirbėjai, 
Orvi! 

— Kam visi tie pistoletai, Bilai? 

— Nesuprantu, ką nori pasakyti. 

— Kam reikia šitiek šaunamųjų ginklų? Prieš savaitę ligoninės 
automobilių aikštelėje šovė į darbininką emigrantą, šiandien į tą 
mergaitę. Atrodo, kad čia būtų Laukiniai Vakarai, Bilai. 

— Taip ir yra. Tik čia ne taip taikliai šaudo, che che. Velniai rau- 
tų, ar matei, kaip anądien pirmoji šalies ponia pareiškė, kad dabar 
nešiojasi pistoletą. Kalbama, kad netrukus kiekvienas amerikietis 
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turės šaunamąjį ginklą - du šimtai penkiasdešimt milijonų pisto- 
letų ir šautuvų. 

— Bet devynerių metų berniukas su pistoletu? 

— Ginklas, aišku, buvo ne jo. Galbūt tėčio. Bet toks amžius - 
neįprastas. Tai ne tendencija, tikrai ne. 

— Kol kas, - atsakė Orvilis. 


Dirbdami savo darbą gydytojai blaškosi tarp abejingumo ir atjau- 
tos. Prieš daugel metų Naujajame Džersyje Orvilio yrančios 
santuokos su Lile Vulf trauma atsiliepė jo darbui su ligoniais ir 
pakreipė svarstyklių lėkštę į abejingumo pusę. Studijuodamas me- 
diciną suprato, kad jo gydytojo praktiką nuo vedybinio gyvenimo 
turi skirti siena, bet tuomet ši siena ėmė griūti. Darbe jis darėsi 
vis abejingesnis, be to, ėmė vis labiau dygėtis savimi, ir tai pradėjo 
veikti santuoką. Jis pareidavo namo paniuręs, riaumodavo lyg lo- 
kys. Netrukus nebematė jokių gerų Lilės savybių - vien jos niekin- 
gumą, šykštumą, perdėtą tvarkingumą ir švarumą. Toks pat buvo 
ir jo požiūris į pasiturintį Naująjį Džersį. Nevaisingumas galutinai 
parklupdė Orvilį. Jo neviltis persimetė ir į jo darbą. Norėdamas 
apsaugoti ligonius nuo savo abejingumo, gydytojas pabėgo. 
Tačiau baikštūs vyrai širdies gilumoje turi drąsos. Būdamas 
šešiolikos, aukščio bijantis Orvilis paprašė darbo ant Ripo van 
Vinklio tilto - keturiasdešimt aštuoni metrai virš Hadsono upės. 
Trisdešimt šešerių, bijodamas mesti žmoną ir gydytojo praktiką 
su pasiturinčiais ligoniais, strimgalviais puolė į baisiausias situa- 
cijas, kokiose tik gali atsidurti gydytojas. Nežinia kodėl: gal norė- 
damas išpirkti kaltę Lilei ar iš nihilistiško susinaikinimo įniršio, 
ar hemingvėjiškai norėdamas išbandyti iškreiptai suvokiamą savo 
vyriškumą, o gal tiesiog todėl, kad norėjo - po visų tų švarių sve- 
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čių rankšluosčių švariems svečiams - pajusti purvą ir skurdą - jis 
kiek kojos įkerta pasileido skausmo ir kančios link. Pasiėmęs juo- 
dą krepšį, su „Gydytojais be sienų“ vietoj skėčio, jis dirbo tokiuose 
siaubinguose taškuose kaip Haitis, Madagaskaras, Ruanda, Soma- 
lis, Libanas ir Rytų Timoras. Galų gale atsidūrė Bikinio atole, Ra- 
miojo vandenyno salose, kur buvo išbandyta vandenilinė bomba. 
Ten varlės neturėjo sėklidžių, driežai buvo su paukščių sparnais, 
paukščiai dėjo kiaušinius trapiais it stiklas lukštais, o žmonės gim- 
davo ne su visais pirštais, keliais ar trūkusiais gomuriais arba su 
įskilu stuburų; tie nelaimėliai atsisėdę svarstydavo, kodėl jų vaikai 
žvairi, serga kraujo vėžiu ar jau mirė. 

Orvilis nusprendė, kad savo darbą padarė. Tik nuo to mažai 
kas pagerėjo. 

„O Kolumbija?“ - dabar klausė jis savęs, privairuodamas į plū- 
durą panašų mirusios motinos kraislerį prie Penės namo vežtis į 
eitynes Eimės. Nuo tada, kai ėmė dirbti su Bilu, Kolumbija jį stebi- 
no. Šis miestelis savaip buvo nė kiek ne geresnis už kitas vietoves, 
kuriose jis pabuvo. Jo Sachalino sala. 

Alkoholis ir smurtas. Čia žaisdavo ne vien su pistoletais ir pei- 
liais, bet dar ir su kirviais ir grandininiais pjūklais. Žudymai tokie 
pat šiurpūs kaip Angoloje. Pusalkaniai žmonės kaip Trečiajame 
pasaulyje. Automobilių avarijos, įspūdingos kaip Vokietijos autos- 
tradose ar varganuose Indijos keliuose - ištisas kolumbiečių šei- 
mas metalo, kraujo, kaulų ir smegenų koše paversdavo koks girtas 
vaikigalis su penkių tonų sunkvežimiu. Devyniasdešimtmečiai, 
vairuojantys šešiolikos kilometrų per valandą greičiu, susidur- 
davo su šešiolikmečiais, lekiančiais devyniasdešimties kilometrų 
greičiu. Nesibaigiantis narkotikų gausybės ragas, kuriuo būtų ga- 
lėjęs didžiuotis Rytų Bronksas ir Peru šamanai. Nepaisant rūkymo 
epidemijos - nutukimo epidemija. „Džiaukis, kad jie rūko, - aiš- 
kino Bilas. - Įsivaizduok, kokie stori jie būtų, jei nerūkytų.“ 
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Lytinis smurtas ir iškrypimai. Net kaimo vietovėse, kur šlaitus 
dengė vešlios žalios žolės - mėlynžiedės liucernos ir motiejukai — 
kur miškuose augo galiūnai ąžuolai, klevai, kaštonai ir pušys, kur 
upeliai sruveno lyg besitaškantys vaikai, žėrė deimantus krisda- 
mi kriokliais ir kaupėsi į skaidriai mėlynus duburius bei vėsius 
sodriai purpurinius ežerus, kur galėjai išgirsti tokius pavadini- 
mus kaip Baš Bišo krioklys ir Rolifo Janseno Kilo upė ir kur tarsi 
geri seneliai, laikantys visa tai daikte, dunksojo Katskilio kalnai 
ir tekėjo Hadsonas, taigi tuose įstabiuose kampeliuose, kur Orvi- 
lis atplukdydavo savo kraislerį, iškviestas į nuskurdusius ūkius ir 
gyvenamųjų automobilių priekabų rajonus, jis matė daugybę žvė- 
riškumo, pederastijos, žaginimų, pedofilijos ir šiurpiai apleistus 
vaikus —- kai juos pamatydavo, paaiškėdavo, kad tai dešimtmečiai 
su penkiamečių kūnu ir protu. O priimamajame pacientai, besisu- 
kantys tame pragariškame ĮEITI-IŠEITI rate, patvirtindavo tai, ką 
rodė viena po kitos atliktos gydytojų apklausos: aštuoniasdešimt 
procentų jų neturėjo jokių fizinių ligų, kurias būtų buvę galima 
nustatyti. „Taigi aštuoniasdešimt procentų laiko savo kabinetuose 
mes, medikai, gydome šmėklas“, - mąstė Orvilis. 

Kodėl Bilui taip prastai sekėsi? Turtingesni ir dažnai sveikesni 
kolumbiečiai ir niujorkiečiai nebesikreipė į Bilą. Jis buvo senas, 
pusaklis, puskurtis, jo kabinetas buvo pasenęs, netvarkingas. Jis 
nebeišduodavo draudimo polisų - nenorėjo pildyti tų gausių for- 
mų kryžiažodžių. Ėmė grynaisiais, čekiais, natūra, lyg koks degali- 
nės patarnautojas visuomet nešiojosi storą pluoštą banknotų, tvar- 
kingai sudėliotų pagal nominacijas didėjančia tvarka. Jis nežinojo 
naujausių medicinos technikos laimėjimų. Nesamdė registratorės, 
tad turėdavai sekti savo eilę - tai buvo peilis gerai uždirbantiems 
jauniems, prabangą mėgstantiems klientams. Be to, Bilas rūkė ir 
dažnai dvokdavo svogūnais. 

Bilui kenkė dar ir tai, kad vis labiau pasikliovė savo paties ypa- 
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tingu vaistu — starbasoliu. Ištisus dešimtmečius Bilas pats jį ga- 
mino. Supilstytas į buteliukus, jis kvepėjo pušimis, o skonis buvo 
tarp vyšnių skonio mikstūros nuo kosulio ir kokakolos. Itin sun- 
kiais atvejais jį buvo galima leisti. Niekas, net Orvilis, nežinojo 
jo sudėties. Bet Bilas nepaprastai tikėjo šiuo vaistu. Dažnai ne- 
skirdavo jo iki kritinio momento - teigdavo, esą tada jo poveikis 
maksimalus. 

— Bet tai placebas, tiesa, Bilai? - vieną dieną paklausė jo Orvilis. 

Bilas nieko neatsakė. 

— Čia tik placebo poveikis? 

— Kas čia bloga, jeigu jis turi poveikį? Be to, jis dar niekam 
nepakenkė. Dažniausiai nuo gydymo ligonių būklė blogėja. Net 
antibiotikai kuo toliau, tuo labiau kenkia žmonių giminei. Tu tik 
palauk, sūneli. Ateis diena, kai niekas tau nepadės - tada, ko gero, 
būsi pasirengęs starbasoliui. 

— Savo ligoniams ar sau? 

— Taigi. Che che. 

Todėl labiau pasiturintieji, tarp jų ir Miltas su Pene, nustojo 
lankytis pas Bilą. Dabar jie važiuodavo beveik valandą į turtin- 
gą uždarą Spuk Roko rajoną. Ten labai aukštas ir gražus jaunas 
gydytojas Edvardas V. Šapira, iš pažiūros nužengęs tiesiai iš ko- 
miško televizijos serialo apie labai aukštą ir gražų jauną gydytoją 
uždarame turtuolių rajone, patiekdavo per televiziją rodomų dis- 
nėjiškų vaistų kartu su šviežia kava - su kofeinu arba be. Iš žmo- 
nėms gyvybę kainavusių Šapiros klaidų Orvilis netruko suvokti, 
kad tokio prasto gydytojo juodu su Bilu kaip gyvi nėra matę. Iš 
tikrųjų šis gražuolis gydytojas puikiai būtų tikęs plakatams, tiek 
raginantiems remti psichinius ligonius, tiek smerkiantiems pro- 
fesinei etikai nusižengiančius medikus. Žodžiu, blogesnio nė būti 
negalėjo. Bet, kaip dažnai pasitaiko medicinoje, blogiausias lupo 
daugiausia. 


SAMUEL SHEM B MIESTELIO DVASIA 79 


Kiti kolumbiečiai kreipdavosi į Bilą, o dabar dar į Orvilį. Dau- 
guma jų buvo neturtingi, gimę ir augę šiame mieste, nemaža jų 
dalis spalvotieji. Gebantys paeiti sužeistieji ir gebantys paeiti su- 
nerimusieji. Orvilį slėgė kiekviena diena ligoninėje ir nesibaigian- 
čiame Bilo kabineto ĮEITI-IŠEITI-ĮEITI rate kaip ir kiekvienas 
vakaras, kai vykdavo pagal iškvietimus. 

Jis ir vėl dirbo savo darbą. Ir vėl mažai kas nuo to gerėjo. 


Orvilis sustabdė kraislerį prie šaligatvio plokštėmis grįsto tako 
priešais Penės ir Milto namus ir nuspaudė klaksoną. Orviliui jis 
buvo šlykštus ir per garsus, tad jį nuspaudęs paskui visada gailė- 
davosi. Kaip paprastai, jis vėlavo. 

Eimė šovė pro duris ir su šypsena veide atskuodė taku prie jo. 
Kaip visada ją pamatęs Orvilis nušvito. 

Kai pasimatė per Penės vakarėlį jo grįžimo proga, juodu su- 
spigo vienas kito vardą, ir jinai puolė jam į glėbį. Jie laikėsi apsi- 
kabinę taip ilgai ir smarkiai, kad vakarėlio triukšmas pranyko, ir 
jie tegirdėjo smilkiniuose tvinksinčias savo širdis. Paskui jie atsi- 
traukė vis dar apsikabinę ir smalsiai pažvelgė vienas kitam į akis. 
Orvilis pamatė, kad jos akys vėl tokios pat plačiai atmerktos kaip 
ir tada taip stebuklingai gimus, o Eimė išvydo savo brangųjį daug 
ką piktinantį dėdę, šalia kurio ji visuomet rasdavo saugią užuovė- 
ją. Juodu nenusuko akių - jisai mėlynų, jinai rudų - ir tą akimirką 
pasijuto esą saugūs, du paukščiai, pagauti oro duobėje. Apsaugoti 
nuo siautingo, pagal visas taisykles surengto Penės vakarėlio. Pa- 
sijuto namie. 

Penė leido Orviliui matytis su Eime sekmadieniais po pietų ir 
trečiadieniais vakare. Sekmadieniais po pietų vykdavo jojimo pa- 
mokos Spuk Roko medžiotojų klube, po jų - vaidinimo pamokos 
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Operos teatre prie 4-osios gatvės, joms pasibaigus - vakarienė su 
Pene ir Miltu kinų restorane, priklausančiame dviem vyrukams iš 
Niujorko, kurie dar buvo ir „Unikaliosios“ senienų parduotuvės 
šalimais savininkai. Trečiadienio vakare Eimė lankydavo matema- 
tikos pamokas mergaitėms, o po jų turėdavo valandą laisvalaikio. 
Kitomis popietėmis Eimė irgi ištisai būdavo pamokose. 

— Kam visos tos pamokos? - Orvilis kartą paklausė Penės. — 
Nejaugi vaikai nebeišeina į lauką pažaisti, ir tiek? 

— Per daug pavojinga. Pernai gatvėje buvo pagrobta mergaitė - 
prie pat savo namų. 

Orvilis prisiminė Etiopiją. Vyko karas, visi buvo alkani. Bet 
vaikai žaisdavo. 

— Visos motinos dabar taip elgiasi - leidžia vaikus į pamokas. 
Aš stumiu laiką automobilyje - dėkoju Dievui už grotuvą. Tik pa- 
mokomis galima įveikti jų priklausomybę nuo televizoriaus. 

Penė jam nusišypsojo suprasdama, kad jis klausia kaip patyręs 
gydytojas, per vargus išsiugdęs saiko jausmą. 

- Ji labai džiaugsis galėdama būti su tavim, Orvi. Ji eina dėl ta- 
vęs iš proto. Po to, kai pernai praleido su tavim savaitę Paryžiuje, 
nuolat mums prikaišioja: „Dėdė O. šitaip nesakytų, o jeigu būtų 
čia, ir jums neleistų šitaip kalbėti!“ Aišku, ji bando šitaip mus pa- 
veikti, bet vis tiek... Jai reikia, kad patartum, broliuk. Tau irgi bus 
smagu. Pamatysi. 

Dažniausiai išties būdavo smagu. Turbūt todėl, kad Orvilis nie- 
kada Eimei nepatarinėjo. Po teisybei, dažnai būdavo atvirkščiai. 
Eimės pasitikėjimas savimi jį stulbino, o išgirdę jos balsą paukš- 
čiai kildavo iš medžių. Sekmadienis po sekmadienio stovėdamas 
arklių mėšle ir stebėdamas Eimę jojančią ant kuinų, į kuriuos jis 
dešimtmetis vyras jausdavosi kaip jaunas tėvas, pagaliau sulaukęs 
atžalos. Retkarčiais įžambiuose spalio pavakarės saulės spindu- 
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liuose šešėlis, sakantis: „Ji ne tavo, nusidriekdavo nuo jo kojų prie 
jos balne. Bet tai buvo tik šešėlis, ne jausmas — šis slypėjo giliai 
viduje. 

— Sveikas, dėde! - dabar tarė Eimė atsisėsdama, apsikabindama 
jam kaklą ir smarkiai prisiglausdama. 

— Sveika, Eime. 

Orvilis vienu žvilgsniu aprėpė ją visą - kepuraitė su Yankees 
emblema, iš po kurios išlindusi kaštoninių plaukų uodega, me- 
dvilninis sportinis nertinis su banginuku ir užrašu „Leviatano 
aktoriai (jos dramos būrelio pavadinimas), lieknos, ilgos kojos, 
apmautos džinsais ir apautos sportbačiais Reebok - ir pajuto mei- 
lės antplūdį. 

Ji atsitraukė. Akimirką abu žiūrėjo vienas kitam į akis. Jie vi- 
suomet taip darydavo - rodydavo drąsą. Jis pamatė, kad dukterė- 
čia susirūpinusi suraukia kaktą. 

— Kas nutiko? - paklausė ji. 

— Nieko. Man viskas gerai. 

— Neapsimetinėkit, nes pasigailėsit! 

— Gerai, - nusijuokė jis. - Tiesiog dirbu gydytoju - štai ir viskas. 

— Tada papasakokit daktarei Eimei. Kurioj vietoj tamstytei skauda? 

Jis nusijuokė. 

- Baik. Šiandien užteks kalbų apie mediciną. Važiuojam į tas 
eitynes. 

Ji automatiškai užsisegė saugos diržą - tuo skyrėsi jųdviejų kar- 
tos. Susiraukusi pažvelgė į jį. 

— Nagi, dėde O., užsisekite diržą. 

Jis užsisegė ir nuvairavo griozdišką kraislerį prie Selmos namų 
Teismo aikštėje - ten bus sakomos kalbos. 

Jie atvažiavo tuo metu, kai Kolumbo dienos eitynės ėjo į pabai- 
gą. Liko vienintelis laivu paverstas sunkvežimis. Jis turėjo vaizduo- 
ti visus tris Kolumbo laivus - Nina, Pinta ir Santa Maria. Sunk- 
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vežimiu važiavo mero žmonos pusbrolis Varšuvas Golopčikas, 
apsirengęs Kristupu Kolumbu. „Erelių žuvininkų“ dūdų orkestras 
grojo bandomąją „Kolumbija, vandenyno perle“ versiją. Klounas 
Mirksnius - miestelio girtuoklis - rodė pokštus, kurie neprajuo- 
kino net mažiausių kolumbiečių. Meras Amerikas Skomparca at- 
sistojo ant teismo rūmų laiptų ruošdamasis sakyti kalbą. 

Orvilis su Eime juto minioje augant įtampą. Vietiniai nervin- 
gai traukėsi nuo kabančių virš galvų žibintų, medžių šakų ir laidų. 
Pulkelis smagiai nusiteikusių niujorkiečių su baltojo vyno taurė- 
mis rankose garsiai šnekučiavosi. 

Amerikas paleido banalybių srautą, turėjusį atstoti kalbą. Baig- 
damas jis „kreipėsi Kolumbo dienos proga“ prašydamas aukoti 
pinigų „mūsų įstabiam nuskurdusiam miesteliui“ ir atidengė bure 
uždengtą sunkvežimio „stiebą“ - didžiulį termometrą su virtine 
vertikaliai išdėstytų spalvotų lempučių. Jos turėjo rodyti, kaip se- 
kasi rinkti lėšas — tikslas, aišku, 14 920 dolerių. Tą sumą žymėjo 
auksinis banginukas stiebo viršuje. Šis termometras stovės aikštė- 
je iki 1984 metų sausio 1-osios. 

— Taigi, - išdidžiai tarė Amerikas, - su didžiuliu malonumu 
uždegu švieseles ir taip skelbiu rinkliavos pradžią. 

Jis nulenkė jungiklį. Lemputės, kaip ir turėjo, užsidegė. Kolum- 
biečiai ėmė džiugiai šaukti. Bet tada šviesos žybtelėjo, pasigirdo 
tylus pokšt, o paskui pratisas pffffff. Lemputės užgeso. 

Besilinksminantys niujorkiečiai, pamanę, kad čia ne gedimas, 
o keistas pokštas, iškrėstas per šią įdomią liaudies šventę, ėmė ki- 
kenti, ploti ir pakėlę taures šaukti: „Bravo, bravo!“ Tuo tarpu vie- 
tiniai kolumbiečiai, tarp jų ir Eimė su Orviliu, greitai pasitraukė 
toliau, nes suprato, kad prasideda dar vienas Kolumbijos avarijų 
prakeiksmo epizodas, ir baiminosi blogiausia. 

Meras, pamanęs, kad mikrofonas irgi sugedo, suniurnėjo: 

- Velnias! Šitam supistam mieste niekas niekada gerai neveikia. 
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Jo žodžiai nugriaudėjo virš aikštės. 

Niujorkiečių kikenimą pertraukė staiga pasigirdęs sprogimas 
sunkvežimyje. Kažkas suriko: 

— Dujų balionas! 

Akimirksniu tariamą laivą apgaubė liepsnos. Kolumbas pali- 
ko sunkvežimį. Jis krito ant žemės ir ėmė raitytis, kad užgesintų 
liepsnojančius drabužius. Orvilis liepė Eimei niekur neiti ir puolė 
prie jo. 

Eitynėse dalyvavę ugniagesiai apipurškė viską putomis. Netru- 
kus Amerikos atradimo iškilmės atrodė panašios ne tiek į didvy- 
rišką lėšų rinkimo vajų, kiek į naujos pagerintos skalbimo priemo- 
nės reklaminį klipą. 

Orvilį nuo galvos iki kojų aptaškė putomis, ir jam teko jas nu- 
sigrandyti, kad pamatytų padegėlį. Ištiesęs ranką prie savo juodo 
krepšio pamatė, kad Eimė šalia, irgi aplipusi putomis. Ji jau spėjo 
atidaryti krepšį ir kišo jam stetoskopą. Kadangi ugnis jau buvo už- 
gesinta, Orvilis neprieštaravo, kad ji čia, šalia jo, ir jai nusišypsojo. 
Paėmęs stetoskopą, sušuko: „Ivarsčių ir pleistro!“ Eimė juos pa- 
davė. Kartais, kai būdavo kartu trečiadieniais ir sekmadieniais, jį 
iškviesdavo skubiais atvejais. Tada Eimė važiuodavo drauge, sukio- 
davosi prie šalies, kol jis rūpinosi ligoniais, jo klausinėjo, smalsa- 
vo. Ji atrodė bebaimė, matydama traumas išlikdavo šaltakraujiška 
ir greitai išmoko jam talkinti. Netrukus Orvilis aptvarkė apsvilusį 
kolumbietį. 

Iš laivo neliko nieko, aukometras buvo visiškai suniokotas, o 
meras siaubingai tūžo. 

- Demokratų darbas! - sušnypštė jis Orviliui į ausį. - Rinkimų 
metai, todėl jie nuodija mums gyvenimą! 

Varšuvas apdegė nesmarkiai. Daugiau apdujęs ir susigėdęs 
negu sužeistas, dvokiantis kaip dešrelės, nevykusiai pačirškintos 
dujinėje kepsninėje, jis prisispyrė eiti su Orviliu ir Eime į Bilo pri- 


84 SAMUEL SHEM IE MIESTELIO DVASIA 

imamąjį toliau gydytis. Eimė įsikibo Orviliui į ranką. Jis pažiūrė- 
jo į ją. Kaip jinai ištįso, pamanė jis, pasidarė ilgakojė kaip Penė. 
Plačiai atmerktos rudos jos akys degė jauduliu, atsiradusiu talki- 
nant. Plaukai, išlindę iš po beisbolo kepuraitės, jai žingsniuojant 
maskatavo it kumelaitės uodega. Orviliui dingtelėjo, kad riebų lyg 
kūdikio smakrą ji bus paveldėjusi iš Milto, bet daugiausia bruožų 
buvo Penės ir liekno Solo. Ir gal - tik gal - turi kažkokią kruopelę 
savo pamišusio dėdės - ką tik ji tai parodė nepabūgdama gyveni- 
mo vėjų. 


7 


Nuo pat tada, kai Orvilis grįžo namo, laikėsi sausra - tokios bai- 
sios niekas neprisiminė. Lietus - tikras lietus - iškrisdavo retai. 
Negana to, kad buvo sausa, dar ir spigino karščiai. Dabar, baigian- 
tis spaliui, obuoliai vyto ant medžių, karvės geibo, vištos kraustėsi 
iš proto, pasiutę skunkai, meškėnai, o retkarčiais ir rudosios lapės 
puldinėjo net kiemuose, vyšnios perdžiūvo, persikai pasidarė lyg 
šikšniniai, o vynuogės susitraukė ir buvo kaip niekada panašios į 
razinas. Ūkininkai tylėjo, dažnai - paniurę, o jų žmonos ėjo į Bilo 
ir Orvilio priimamąjį nė nemėgindamos slėpti veikiau devyniolik- 
tam amžiui tinkančios isterijos ir melancholijos. 

Vaikystėje Orvilis buvo storulis, bet nuo tada gerokai sulyso. 
Jį pribloškė, kaip išstorėjo amerikiečiai - galima sakyti, siautė 
kažkokia antsvorio epidemija. Nutukę jo ligoniai negalėjo pakelti 
nesiliaujančio karščio. Jų negalavimai peraugo į ligas. Cigarečių 
buvo parduodama keleriopai daugiau. Ištisos šeimos įžengdavo 
į kabinetą rūkdamos kaip senoviniai garvežiai: pusantro šimto 
kilogramų tėtis, apsivilkęs netikro atlaso striukę su užrašu „Er- 


SAMUEL SHEM B MIESTELIO DVASIA 85 


las, žmona („Mardžė ), kuriai užlipus ant svarstyklių rodyklė 
prašokdavo gerokai už šimto dešimties kilogramų padalos, ir du 
paaugliai, panašūs į mėsos prikimštus balionus („Džunioras“ ir 
„Pegė“), visi bandantys pasisemti jėgų iš nikotino. Kažką labai 
panašaus, svarstė Orvilis gydydamas jų įsivaizduojamų ligų po- 
žymius, juodu su Lile matė „Disnėjaus pasaulyje“ per pusbrolio 
vestuves - ištisas gentis amerikiečių šeimų, apsirengusių kaip kė- 
glių varžybų komandos. Į juos žiūrint atrodė, kad visi prariję po 
rutulį. Nikotinas suteikdavo jiems energijos, bet lietaus negalėjo 
atnešti. 

Orvilis su Bilu irgi leipo. Orviliui patikdavo lietus - visoks. Šiuo 
atžvilgiu Olandija buvo rojus. Jam patiko gyventi žemiau jūros ly- 
gio, kur kasdien pliaupdavo, ilgai vaikštinėti tarp aukštų, tiesių 
visžalių medžių už Zeisto. Ten nuo dulksnos pušys imdavo skleisti 
tokį stiprų kvapą, kad, rodės, gali jį kramtyti. Todėl Orviliui būda- 
vo sunku, kai iš dangaus nenukrisdavo nė lašo. Babetės gujamas 
Bilas dirbo trumpiau, o naktį retai važiuodavo pagal iškvietimus. 
Atrodė, kad jis ėmė dirbti gerokai aplaidžiau, ir Orviliui nuolat 
teko taisyti jo klaidas. 

Užtat netrukus atskris Celestina! Poryt. Pirmadienį, spalio 
30-ąją, Orvilis atvairuos savo kraislerį į Kenedžio oro uostą jos 
pasitikti. Jos bilietas atgal - be datos. Per paskutinį pokalbį prieš 
dvi dienas ji sakė galbūt pasiliksianti visiems metams. „Tai bent 
vaizdelis bus! - pamanė jis. - Celestina tarp kolumbiečių? Tik ne- 
išvirskit iš koto!“ 

Bet pirma jam reikėjo atlaikyti pobūvį. 

— Amžinai tu kiurksai namie, - nusprendė Penė, o jeigu ji ką 
nuspręsdavo, ginčytis buvo beviltiška. 

Orvilis laukė jos smūgio. Jinai įkalbino jį ateiti į kviestinę vaka- 
rienę tą vakarą Henrio Skunerio namuose. Šis gyveno kitame di- 
dingame, sename karalienės Viktorijos laikų stiliaus name - pui- 


86 SAMUEL SHEM IE MIESTELIO DVASIA 


kiai restauruotame, išdažytame ryškia rausvai oranžine spalva su 
tamsiai raudonais apvadais ir stovinčiame už lygiai 134 žingsnių 
nuo Selmos namo, kitoje Teismo aikštės pusėje. Vienintelis keistas 
dalykas, susijęs su kvietimu į Skunerio vakarienę, buvo tas, kad 
sadistas ir mušeika Henris kadaise pavertė nemažą dalį Orvilio 
vaikystės tikru pragaru. 

Vakarienė baigėsi, svečiai sėdėjo prie stalo ir šnekučiavosi. 
Pokalbio dalyviai buvo artimai pažįstami: Penė su Miltu, Henris 
su Nelda Džo ir Orvilis su moterimi, kurią Penė pasikvietė kaip 
„paną“ jam - Feite Šenkberg O'Herlihi. Žaidžiant su ja rūsyje dak- 
tarus prie riaumojančios krosnies ir žiurkėmis dvokiančios malkų 
krūvos, jis pirmąkart patyrė erekciją būdamas ne vienas. Dabar 
Feitė, religinga žydė, vilkėjo suknele su gilia iškirpte ir liemenėle, 
keliančia per daug saulės gavusias, susiraukšlėjusias krūtis į viršų — 
šis vaizdas priminė Orviliui hebrajišką posakį „deginamoji auka“. 
Per vakarienę Orviliui vis atrodė, kad netoliese sklando motina. 
Jis retkarčiais vogčia žvilgtelėdavo pro langą ir nužvelgdavo dan- 
gų, bet jos nepamatė. 

Išlaikytas portveinas ir geriausias brendis ėjo aplink raudon- 
medžio stalą ant sidabrinių padėklų su kraštais; Henris pasiūlė 
tikrų Havanos cigarų ir sunkias sidabrines žnyples jų galams nu- 
kirpti. Orvilį labiausiai stebino, kokia rafinuota buvo vakarienė. 
Jis užaugo pirmųjų emigrantų antros kartos šeimoje. Ji menkai 
laikėsi Senojo pasaulio ritualų, o jos požiūrį į Naująjį nulėmė iš 
reklamų susidaryta nuomonė apie išorę. Svarbiausia jo šeimai 
buvo, kaip atrodo automobilis, apdarai ar žmogus. Apie vyrą buvo 
sprendžiama iš jo kaklo storio, apie moterį - nelygu jos grožis, 
tarsi tiems žmonėms būtų buvę svarbiau, kad vyrų kaklai nebūtų 
liesi, o moterys nebūtų negražios kaip Senojo pasaulio žydiškuose 
miesteliuose, negu sužinoti sudėtingą tiesą apie individą. Orviliui 
buvo keista šitaip prašmatniai vakarieniauti visai šalia namų. Ir 
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dar sulaukti tokių vaišių iš Skunerio?! Iš vaikiščio, kuris šiame ne- 
regėto vulgarumo miestelyje buvo vulgariausias iš visų? Mousse 
saumon“ ir cog au vin**, tarp jų - gomurį glostantis aviečių šer- 
betas, patiekti sadistiško gašlūno ir antisemito Skunerio, Orvilio 
žiniomis, vienintelio mokinio, kada nors išmesto iš Kolumbijos 
vidurinės mokyklos. 

Orvilis spoksojo į kitapus stalo sėdintį Skunerį. Matydamas jį 
suaugusį - stambaus sudėjimo, kampuoto veido, tvarkingai sušu- 
kuotų baltų kaip Andžio Vorholo plaukų ir keistų tamsių akių - 
kuo puikiausiai prisiminė tą patį dvylikos metų chuliganą ta pačia 
masyvia figūra ir tų pačių jam siaubą varydavusių akių. Žiūrėda- 
mas į tą besišypsantį vyrą jis norom nenorom matė tą bjaurų vai- 
kigalį. 

Orvilis susigriebė čiupinėjąs iškilų rando audinį ant sprando. 
Kartą, kai buvo dvylikos, nuėjo į šokius Karmelio kalno bažnyčios 
rūsyje, kur buvo įleidžiama tik nusiavus batus. Jis sėdėjo prieki- 
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riu — šis laikė cigaretės nuorūką, kurią ką tik užgesino Orviliui į 
sprandą. Dabar Skuneris provokavo jį atsiteisti. Didesnis, tvirtes- 
nis, stipresnis - pirmas berniūkštis Orvilio rajone, kuriam užaugo 
gaktos plaukai, pirmas, pradėjęs prekiauti nepadoriais atvirukais 
iš Meksikos, - Henris, rodės, kada panorėjęs pasigaudavo Orvilį, jį 
primušdavo ir įspėdavo: jeigu pasiskųs motinai ar tėvui, kitą kartą 
prilups smarkiau. Persigandęs Orvilis niekada tėvams nepasakojo. 
Tada Skuneris ėmė reikalauti iš jo pinigų „apsaugai“. 

Jis prisiminė, kaip septintoje klasėje per matematikos pamoką 


* Lašišos putėsiai (pranc.; čia ir toliau pastabos vertėjo). 


**Gaidiena, troškinta su vynu (pranc.). 
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šalia sėdintis Skuneris patapšnojo jam per ranką. Kai Orvilis pasi- 
suko, pamatė, kad Henris išsitraukęs pimpalą ant suolo viršaus ša- 
lia liniuotės - tikrai ne tam, kad išspręstų matematikos uždavinį. 
Kitą kartą Skuneris su kitu mušeika per skautų pratybas liuteronų 
bažnyčios rūsyje nusitempė Orvilį į tualetą „pasižiūrėti, kaip atro- 
paskui prigrasino ir paleido. 

Tam tikra prasme blogiausia būdavo žaidžiant krepšinį berniu- 
kų klube Pietų 3-iojoje gatvėje. Orvilis labai mėgo krepšinį. Sku- 
neris irgi žaisdavo - varžovų komandoje. Žaisdavo it dramblys 
porceliano parduotuvėje - nustumdavo varžovus į šalį alkūne, 
spardydavo į kelius. Orvilis žinodavo: jei Skunerio komanda pra- 
laimės, Henris jo lauks, todėl rungtynėms baigiantis stengdavosi 
pralaimėti. Jei pergalė būdavo neišvengiama, tiksint paskutinėms 
sekundėms jis pasiruošdavo, tad rungtynių pabaigą skelbiantis 
švilpukas būdavo kaip starterio šūvis lenktynėse, ir Orvilis kaip 
patrakęs pasileisdavo pro persirengimo kambarį, laiptais žemyn ir 
Kalėjimo skersgatviu link teismo rūmų, o Skuneris - jam iš pas- 
kos. Jeigu pasivydavo, atimdavo pinigus ir / arba primušdavo. 

Henrio valdos buvo už 4-osios gatvės. Jis buvo neturtingas ir 
gyveno su tėvu - šis naktimis dirbo apsauginiu dokumentų ap- 
saugos bendrovėje Iron Mountain prie Tivolio. Mažytis jų name- 
lis buvo prie Šiaurės pelkės, tarp neturtingų emigrantų iš Italijos, 
Vengrijos ir Ukrainos būstų, vos už gatvės nuo miesto dalies, ku- 
rioje gyveno juodaodžiai, prie Spalvotųjų piliečių klubo. Henris 
gyveno prastojoje miesto dalyje ir neturėjo žaislų; Orvilis gyveno 
gerojoje, o žaislų turėjo visą krautuvę. 

Prieš grįždamas rugpjūtį Orvilis nebuvo matęs Henrio Skune- 
rio daugiau kaip dvidešimt metų. Orvilis buvo lygos nugalėtojų 
„Erelių žuvininkų“ krepšinio komandos vadybininkas. Koman- 
dos starto penketas - juodoji žvaigždė Vizas, puikus centro puolė- 
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jas aukštas ūkininkas Konopskis, gerai grūmęsis po krepšiais visai 
dar vaikas Skomparca, taikliai mėtęs iš toli dantisto sūnus Bašas 
ir Tomis Klainas iš „Banginių riebalų ir dujų“ bendrovės, labai 
staigus ir sumanus įžaidėjas, - Skuneriui leido suprasti, kad jeigu 
kabinėsis prie Orvilio, jam bus šakės. „Ereliai žuvininkai“ buvo 
labai populiarūs. Bilietus į jų rungtynes būdavo sunku gauti. Hen- 
ris Skuneris pasivogė krūvą bilietų į svarbias rungtynes su Trojos 
komanda, jais spekuliavo, įkliuvo ir buvo išmestas iš mokyklos. 

Paskutinį kartą Orvilis matė Skunerį, kai su starto penketu nuo 
šus jo kūnas judėjo tarsi ant ratukų, bet baltaplaukė galva nebuvo 
nulenkta. Prieš įeidamas į mišką taku, kad išvengtų lanksto aplink 
Kliko tvenkinį ir nusigautų į pavojingą, skurdų Žemutinės gatvės 
rajoną, jis atsigręžė, iškėlė komandai didįjį pirštą, lūpomis parodė, 
bet balsu neištarė: „Dėjau ant jūsų skersą!“ ir dingo už medžių. 

— Skelbiu tostą, - dabar tarė Henris stodamasis nuo stalo ir iš- 
keldamas portveino taurę. - Už daktarą Orvilį Rouzą - sveikas 
sugrįžęs į namus — ir už atminimą puikios kolumbietės, moters, 
į kurią žiūrėdamas vaikystėje dažnai gailėjausi, kad ji ne mano 
mama, nes motinos aš, galima sakyti, neturėjau. Kalbu apie tavo 
mamą - tavo ir brangiosios Penės - apie Selmą Rouz. 

— Už Orvilį ir Selmą Rouzus! - sušuko visi. 

— Už nuostabią porą! - riktelėjo Miltas. 

Visų akys nukrypo į Orvilį - ką jis atsakys? Po to, kai vaikystėje 
Skuneris nuolat grasino: „Jei kam nors pasiskųsi, ypač savo moti- 
nai - užmušiu!“, išgirdęs tą pataikūnišką tostą, nuo kurio Orvilis 
vos neišvėmė putėsių, gaidienos, šerbeto tarp jų ir dviejų taurių 
vyno, jam tik vargais negalais pavyko suimti save į nagą, atsistoti, 
pamiršti dabartinį Skunerio dviveidiškumą ir prabilti. 

— Ačiū, Henri. Vėl būti čia po tiek metų man tiesiog puiku, ir 
esu be galo dėkingas tau už gerus, net įstabius žodžius apie mano... 
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mūsų motiną. Vakaras buvo nuostabus, be galo puikus. Mudu su 
Pene esame labai už jį dėkingi. 

Tiek užteko. Pašnekesys rutuliojosi toliau. Orvilis sėdėjo paty- 
liukais gerdamas vyną, kol kalboms nutrūkus Penė, akivaizdžiai 
sunerimusi, kad Orvilis su niekuo nesišneka, paklausė: 

— Apie ką mąstai? 

- Ai... - atsakė netikėtai užkluptas Orvilis - mat buvo pasken- 
dęs svajonėse apie Celestiną Polo ir dvidešimt koplyčių, stovinčių 
tarp kiparisų ir paminklinių akmenų Šventojo kalno viršūnėje, į 
kurią vis traukė piligrimai. - Aš... eee... tik galvojau, kodėl ban- 
giniai? 

— Dieve brangus! - apsimesdamas pasibaisėjęs tarė Miltas. - Jis 
vėl apie tuos savo banginius! 

— Kodėl tau rūpi banginiai, brangusis? - paklausė Nelda Džo, 
reto grožio, tik truputį per plokščia nosimi elegantiška blondinė 
iš Talsos. 

Ji dirbo aerobikos instruktore Skunerio sveikatingumo kom- 
plekse prie 9-ojo greitkelio, prekybos centro kaimynystėje. Žiūrint 
į ją dėmesį iškart patraukdavo krūtinės ir sėdmenų raumenys - tas 
kūnas Orviliui priminė sportininkes Zeisto stovykloje ir moteris, 
per televiziją rodančias mankštos pratimus. Ji vilkėjo nerūpestin- 
gai krintančią panašaus į šilką audeklo smėlinę suknelę su iškirp- 
te. Ši rodė ne vien stambokų deimantų vėrinį, bet ir du liemenėlės 
neslepiamus spenelius, kurie kauštelėjusiam Orviliui atrodė sulig 
muskatinėmis vynuogėmis. 

„Tai nesiseka! - pamanė jis. - Ji gydosi pas sociopatą daktarą 
Edvardą R. Šapirą.“ 

— Turėjau galvoje, - pridūrė Nelda Džo, - ar mes kalbam, vel- 
niai rautų, apie Mobį Diką? 

- Kadangi Kolumbijos herbe pavaizduoti banginiai, svarsčiau, 
kodėl banginiai? 
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- A, supratau, - atsakė Nelda Džo. - Tau rūpi, kodėl banginiai? 

— Kolumbija buvo bamgimių medžiotojų uostas, - paaiškino 
Feitė - jai jau pynėsi liežuvis. - Jų nudobdavo upėje. 

Neseniai šlykščiai nutrūko Feitės santuoka - su ja, matyt, ir 
blaivybė. 

- Bet banginiai gyvena jūros vandenyje, tiesa? - paklausė Or- 
vilis. - O upėje vanduo gėlas, tiesa? 

Visi patvirtino jį sakant tiesą. 

— Tai kaip čia yra? 

Niekas nežinojo. Pokalbis vėl nukrypo prie žinomų dalykų. 
Netrukus Orvilis per pranešimų gaviklį gavo iškvietimą. Skuneris 
palydėjo jį iki durų. 

— Jaučiu, kad šįvakar nesmagiai čia jautiesi, - tarė Henris. - 
Nuo tada, kai grįžai, manęs vengi, bet aš noriu, kad žinotum du 
dalykus. Pirma: aš suprantu kodėl. Antra: aš atsiprašau. 

— Viskas gerai, - atsakė Orvilis. - Aš tikrai... 

— Ne, viskas nėra gerai, toli gražu. Aš turiu pelnyti tavo pagarbą. 

Aparatukas pyptelėjo paskutinį kartą. 

— Turiu eiti. 

— Metas dar ankstus. Tikiuosi, greitai baigsi ir gal grįši? 

— Pasistengsiu. 

- Tikiu. 

Henris spaudė Orviliui ranką, kaip tai daro patyrę politikai: 
delnas rinkėjo delne, o kita ranka kuo draugiškiausiai spaudžia 
alkūnę. Orvilis tada prisiminė Bilą rodžius, kaip seni gydytojai 
šitaip daro nieko neįtariantiems pacientams norėdami užčiuopti 
alkūninės ataugos duobę - ar nėra sifilio mazgų. 

- Prieš tau išeinant su savo kilnia gydytojo misija, noriu pasa- 
kyti dar vieną dalyką, - pridūrė Henris. 

- Kokį? 

- Žmonės keičiasi. 
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— Kai kurie nesikeičia. 

- Kaip sakė Šekspyras, „praeitis yra praeitis“. 

— Henri, - matydamas tose akyse sadistą atsakė Orvilis, - jis 
sakė: „Praeitis tėra prologas.“ 

- Ir „spektaklis - štai ko reikia!“ Nenoriu, kad mes ir toliau 
kivirčautume. 

Orvilis pastebėjo šią klaidą - senasis Skuneris išlindo į pavir- 
šių. Bet tada nustebo pamatęs, kad pro Henrio akis neprasprūdo, 
jog jis pastebėjo. 

— Turės praeiti kažkiek laiko, Orvi, kol pelnysiu tavo pagarbą. 
Aš sutinku - jei sutinki tu. 

Orvilis nieko neatsakė. 

— Dabar mes vienoje komandoje. 

— Kokioje? 

— Kolumbijos. Amerikos. Pasaulio. Juk dabar mes pasijutome 
pasaulio dalimi, - nusišypsojo Skuneris. - Žinai, per pastaruosius 
porą metų tavo mama tapo man artima, labai artima. Nuostabi 
moteris. 

Orviliui šmėstelėjo šleikšti mintis: laiškus siunčia jis. 

— Retkarčiais vis užsukdavau pas ją į namus pasižiūrėti, kaip 
laikosi. Išgerdavome arbatos, pasišnekučiuodavome. Jei šįvakar 
nebegrįši - nieko baisaus. Man ir taip daug reiškia, kad tu apskri- 
tai atėjai. 


Juokingiausia, skubiosios pagalbos kabinete bandydamas tvarkyti 
šeštadienio vakaro skerdynių Kolumbijoje padarinius galvojo Or- 
vilis, kad atrodo, jog Skuneris kalbėjo nuoširdžiai. 

Žmonių gydymas išgėrus panašus į akrobato vaikščiojimą lynu 
be apsauginio tinklo. Įkišęs paauglei, perdozavusiai mamos valiu- 
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mo ir Barbadoso romo, pipirmėčių skonio ledinuką ir taip ją išgel- 
bėjęs, Orvilis bandė atgauti psichinę pusiausvyrą. 

Paskui jo laukė ponia Deit, į isteriją puolusi Kolumbijos advo- 
kato žmona. Lenas grįžo namo girtas. Ponia Deit pasitiko jį ant 
tako priešais namus ir plūdo, kol pastebėjo jo pikapo gale nukirstą 
moters galvą. Moters kūną motorizuotieji policininkai netrukus 
rado ties staigiu posūkiu gerokai už Omio. Orvilis suleido poniai 
Deit raminamųjų ir ėmėsi trejų metų berniuko, įsikišusio į ausį 
kukurūzų spragėsį. 

Vaikas klykė. Orvis stengėsi būti geras. Jis paprašė sunerimu- 
sios jaunos motinos palaikyti išsigandusį berniuką, o pats ban- 
dė iškrapštyti spragėsį zondu. Nepavyko. Tada Orvilis pamėgino 
ištraukti jį siurbtuku - vėl nesėkmingai. Bandė tą ir aną, vaikas 
vis labiau šėlo ir klykė, o motina stengėsi jį nulaikyti. Tą akimirką 
Orvilis pajuto, kad visas sveikatos apsaugos pasaulis apsiverčia, 
kaip būna, kai nesiseka ir supyksta netikėtumų dievai. Apimtas 
nevilties, suirzęs, jis išsikvietė slaugytoją, kad pririštų rėkiantį, 
besiskeryčiojantį berniuką prie nešynės, kad galėtų geriau priei- 
ti prie ausies. Motina paprieštaravo. Pacientų daugėjo. Atmosfera 
skubiosios pagalbos kabinete tapo siurrealistiška, juolab kad atėjo 
žinia, jog vežami nukentėjusieji dar vienoje automobilių avarijoje. 
Nelaimių jau buvo iki valios, kitos dar tik baudėsi įvykti, o Didysis 
Gydytojas Rouzas niekaip neįstengė ištraukti to prakeikto spragė- 
sio vaikui iš ausies, tad visi ėmė elgtis bjauriai, Orvilis taip pat. 

- Sveikas, mažasis išdykėli, che che. 

Bilas. Jis prišlepsėjo prie lovos ir pūsdamas svogūnų kvapą už- 
dėjo vieną ranką ant peties motinai, kitą - Orviliui. 

— Ką čia veiki? - paklausė Orvilis, bet iškart suprato, kad jį ti- 
kriausiai bus iškvietusi vyriausioji slaugytoja. 

— Aš? Matai, man ausy įstrigo spragėsis... che che. Sveika, Glo- 
rija, - kreipėsi į motiną Bilas, paskui pamojavo raudonu pliušiniu 
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meškiuku berniukui ir tarė: - Sveikas, Bendžiuk. Štai atnešiau tau 
raudoną meškiuką. 

Berniukas liovėsi spiegęs ir ištiesė ranką prie žaislo. 

- Žinai, Glorija, gydytojo darbe viena iš sunkiausių užduočių 
yra ištraukti spragėsį vaikui iš ausies. Gali apimti baisiausia nevil- 
tis - ar ne, daktare Rouzai? 

Orvilis pyktelėjo išgirdęs kritikos gaideles. Bet iškart pajutęs 
Bilo rankos šilumą ant savo peties, tarsi toji sakytų jam: „Ramiau, 
tai tik kukurūzų spragėsis, kad jį kur velniai! - nurimo. 

— Tai jau tikrai, - atsakė. 

— Nori, kad aš pamėginčiau? - pasisiūlė Bilas. 

— Prašom. 

Palinkęs prie ausies Bilas išsitraukė iš kišenės kažkokį sava- 
darbį daikčiuką iš chromuotos geležies ir gumos, paskui nenu- 
stodamas žaisti su berniuku pasikrapštė ausyje ir it arfos styga 
tyliai zvimbtelėjęs spragėsis išlėkė lauk. Orvilis apstulbo. Jau 
norėjo klausti, kaip, velniai rautų, Bilas tai padarė, bet jį iškvietė 
pas nukentėjusiuosius avarijoje. Bilo rūpestis ir įgudimas įkvėpė 
jam jėgų tvarkytis su sužeistaisiais - nė vienas jų nebuvo sunkiai 
sužalotas. Jis pasikalbėjo su artimaisiais džiaugdamasis, kad turi 
jiems gerų naujienų. Netikėtumų dievai padarė tai, ko iš jų buvo 
tikimasi. 

Po pirmos nakties Orvilis išėjo iš ligoninės ir parvažiavo krais- 
leriu su skysčiu aušinamu vairo stiprintuvu į Teismo aikštę. Kita- 
pus jos pobūvis vis dar vyko visu smarkumu. Iš verandos sklido 
gintarinė šviesa, namo vidus tviekste tvieskė. Pro vielinio tinklo 
nuo vabzdžių skylutes į šiltą rudens naktį sklido garsus juokas. 

„Ar grįžti? — svarstė Orvilis įsukdamas į keliuką prieš motinos 
namą. - Ne.“ 

Miego dar nenorėjo, tad pasiėmė butelį alaus, išėjo į lauką ir at- 
sisėdo prieangyje. Karštą, ramią naktį - galėjai pamanyti, kad per 
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pirmą bobų vasarą atėjo antra - paskutinis pulkelis nuo tokių orų 
sutrikusių svirplių čirpė kiek įmanydami, lyg rytojus jau nebeat- 
eitų - jiems, ko gero, taip ir bus. Orvilis žiūrėjo į kitą aikštės pusę, 
kur tebevyko pobūvis. Noro vėl prisidėti neturėjo, bet niekaip ne- 
išėjo iš galvos Henris Skuneris. 

Henris buvo tikrų tikriausias Getsbis: jo praeitis buvo žinoma, 
dabartį gaubė paslaptis. Orvilis žinojo, kad tada, kai dingo miške, 
Skuneris įstojo į karinį jūrų laivyną, iškilo kaip raketa, tarnavo 
Vietname, baigė vidurinę, paskui koledžą bei verslo mokyklą ir, jo 
paties žodžiais, „suvaidino svarbų vaidmenį slaptose žvalgybos ir 
valstybės saugumo operacijose“. Netrukus po to, kai Orvilis prieš 
dvejus metus paliko Ameriką, Skuneris grįžo namo į Kolumbiją 
su stulbinančio grožio gana turtinga žmona, turinčia nenustygs- 
tantį šokėjos kūną, ir su dviem sūnumis, Henriu jaunesniuoju ir 
Maksu. Abu buvo stambūs ir šviesiaplaukiai - du kompaktiški tos 
pačios markės šaldytuvai. 

Henris nusipirko vieną brangiausių namų mieste, prie pačios 
puošniausios aikštės, ir su filipiniečių brigada jį rekonstravo. Per 
rekordiškai trumpą laiką ir be jokių avarijų namas tapo ne tik dai- 
lus, bet ir atitiko meto, kai buvo statytas, dvasią. Du filipiniečiai, 
atliko visus namų ruošos darbus. Pobūviams jie gamindavo pui- 
kius įvairių šalių valgius ir juos patiekdavo, apsirengę iškrakmoly- 
tais baltais drabužiais. Be sveikatingumo centro, Henris dar įkūrė 
bendrovę su Miltu - „Skuneris ir Plotkinas, nekilnojamojo turto 
vystytojai“ - ir ji nešė milžiniškus turtus. Tarp niujorkiečių sklido 
kalbos, kad į tuos žmones reikia kreiptis ne vien nekilnojamojo 
turto klausimais, bet ir dėl finansavimo bei visų kitų reikaliukų, 
kuriuos galėjo sutvarkyti Skuneris, turintis naudingų pažinčių 
visuose lygmenyse. Skuneris su Plotkinu smarkiai prisidėjo prie 
DMPMS veiklos. Dabar Henris buvo visuomenės šulas, ligoninės 
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ir banko valdybų narys, Pramonės ir prekybos rūmų, episkopali- 
nės bažnyčios tarybos ir miesto tarybos narys. 

— Mano miesto tarybos narys? - dabar balsu svarstė Orvilis. — 
Tas šūdžius - mano miesto tarybos narys?! 

— Kas čia bloga, pone Didysis Daktare? Jis malonus, nors ir ne 
žydas. 

Selma sklendė žemai virš tako priešais namus, palei pat prie- 
angio kraštą, vilkinti geltonu sijonėliu, su kuriuo žaisdavo golfą, 
ir raudona palaidinuke, ant galvos užsidėjusi rožinę kepuraitę su 
purpuriniu kutu. Rankoje laikė golfo lazdą. 

- Ty?! 

- Taip, o tu neblogai padirbėjai ligoninėje, nors kalbėkime atvi- 
rai - galėjai kur kas maloniau elgtis su ta moterimi ir jos sūnumi. 
Stenkis parodyti šiek tiek švelnumo, gerai? Žinau, tavo būdo žmo- 
gui tai sunku, bet stenkis. 

— Ar davei savo laiškus Henriui, kad siuntinėtų? Juos siunčia 
jisai 

- Laiškus? Moi? - Ji koketiškai nusišypsojo, visu veidu - jos vei- 
do nervas dar nebuvo perpjautas arba sugijo po mirties. - Adios, 
vaikuti! Žiūrėk savęs! 

Ji ėmė kilti vis aukščiau ir dingo. 

Orvilis sėdėjo prieangyje spoksodamas į tamsų dangų, kuria- 
me ji pranyko. Nuoširdus juokas iš Skunerių namo grąžino jį į 
tikrovę. Staiga jis pasijuto vienišas, atstumtas. 

Jis perėjo per aikštę ir grįžo į pobūvį. Visus rado ąžuolo plokš- 
tėmis muštame darbo kambaryje. Jis buvo apstatytas skoningais 
brangiais poliruotais senoviniais baldais. Henris stovėjo priešais 
židinį. Kažkas per tą laiką pasikeitė. Užuot kalbėjęsi vienas su kitu, 
visi klausėsi Skunerio. Visi dėmesingai jo klausėsi. Maža pasakyti 
dėmesingai - kupini susižavėjimo ir pagarbios baimės. Net Feitė - 
nors siūbavo į šalis, ir ta klausėsi. Kas čia vyko? 
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Pasirodo, buvo svarstomi pasaulio reikalai. Kažkas paklausė 
apie teroristų neseniai susprogdintas jūrų pėstininkų kareivines 
Beirute, kai žuvo 250 karių. Skuneris kurį laiką tarnavo Beirute, 
tad jis atsakė: 

— Mūsų šalis yra didžiausia už gėrį kovojanti valstybė istorijoje. 
Blogiukai negali to pakęsti. Štai kodėl taikos palaikymo pajėgas — 
mūsų narsiuosius kovotojus - ištiko ši tragedija. 

Praėjus dviem dienoms po šio teroristų išpuolio, preziden- 
tas paskelbė, kad JAV ginkluotosios pajėgos įsiveržė į Grenadą. 
Daugelis amerikiečių pamanė, kad greitai senstantis patriarchas 
apsiriko kalbėdamas - be abejo, jis turėjo omenyje Libaną. Juk 
taip lengva supainioti Libaną su Grenada. Abu žodžiai trijų skie- 
menų, skamba labai panašiai, niekas gerai nežino, nei kur viena 
šalis, nei kur kita. Bet ne - įsiveržta į Grenadą, kad ir kur ji būtų. 
O Skuneris tiksliai žinojo, kur Grenada, mat tarnavo ir ten: „Sale- 
lė Karibų jūroje, ten pavojinga Kastro šalininkų klika stato aero- 
dromą.“ 

Skunerio atsakymai buvo ramūs, kvalifikuoti, kuklūs, trumpi, 
kupini pasitikėjimo savimi ir tinkami televizijos auditorijai. Tele- 
vizijos magija akivaizdžiai padarė jam poveikį. Jis net keletą kartų 
pasirodė televizorių ekranuose - komentavo dabartinę krizę. Tai- 
gi jau buvo televizijos įžymybė. Sumaniai išnaudodamas pastaro- 
jo meto ryšius su nacionalinio saugumo ir žvalgybos tarnybomis 
Skuneris tapo autoritetu ir žvaigžde. 

„Mes visi penki prieš jį keliaklupsčiaujame“, - dingtelėjo Or- 
viliui. 

Henris atrodė didesnis, aukštesnis ir viršesnis už kitus. Orvi- 
liui net pasirodė, kad įžvelgia jo veide blizgesį - šlovės blizgesį, 
liekantį televizijos studijoje nuo kamerų; kažką panašaus moters 
skruostuose matai rytą po vakarėlio. Orvilis pasibaisėjo supratęs, 
kad kitą kartą, kai Skuneris vėl kalbės per televiziją, šis proce- 
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sas pasikartos, stebuklingųjų televizijos dulkių nusės ant veido 
daugiau, tad Henris galės daugiau jų dalyti čia, namie, akis į akį 
su svečiais. Netrukus Skunerio turėsi klausytis dar įdėmiau negu 
dabar. 

O jeigu kas nors iš to būrelio nesutikdavo, Henris išklausyda- 
vo, paskui švelniai, bet tvirtai pakreipdavo pokalbį sau norima 
linkme. 

Šitaip viskas tęsėsi, kol Nelda Džo tarė: 

— Kai kas nori, kad mūsų Henris šįmet kandidatuotų į Kongre- 
są, bet aš pasakiau - tik tada, jeigu nupirks man ferarį ir savaitės 
kelionę į Veneciją, o berniukams po devyniasdešimt keturių cen- 
timetrų įstrižainės televizorių į jų kambarius. 

— Visa kortelę paimsi? - paklausė Henris. 

Visi nusikvatojo. 

— Kodėl į Kongresą? - paklausė Miltas. - Ko čia prasidėti su 
tokiais niekais? 

— Sventa tieša, - pritarė Feitė, - kandidatuok, velniai rautų, į 
Paltuosius rūbus. 

Henris pamąstė. 

— Kada nors gal. Dabar mano darbas - padėti mūsų mielam 
gimtajam miesteliui. Kalbėkime atvirai, mano bičiuliai, mes, ko- 
lumbiečiai, turime bėdų. Neseniai meras sakė mums, miesto tary- 
bos nariams, kad kolumbiečiai - PNBPV žmonės. Žinot, ką reiš- 
kia P-N-B-P-V? 

Svečiai paklausė, ką reiškia PNBPV. 

- Piliečiai, Nusistatę Beveik Prieš Viską! 

Visi nusijuokė. 

— Kiekvienas mūsų turime dirbti tai, kas jam skirta. Niekas to 
geriau nežino už mūsų gerąjį daktarą. Jis mato blogiausias mūsų 
puses ir kartu su tuo šauniu senuku Bilu Starbaku velnioniškai 
stengiasi padaryti mus geresnius. 


SAMUEL SHEM i MIESTELIO DVASIA 99 


Svečiai išsiskirstė. Orvilis stebėjosi, kaip puikiai Skuneriai 
baigė vakarėlį - išsivadavo iš svečių lėtai, bet labai tinkamais žo- 
džiais, tarsi nieku gyvu nenorėdami, kad tie išeitų. Henris pasiūlė 
Miltui ir Penei greitu laiku su vaikais ateiti į šaudymo varžybas 
ir vakarėlį su kepsniais virš žarijų Lenkų sportininkų federacijos 
klube. 

- Turite šaunamųjų ginklų? - didžiai nustebęs paklausė Penės 
Orvilis. 

— Tokiais laikais tiesiog privalai turėti. Bandome sudominti 
Eimę, bet pagal amžių Skunerių berniukai jai netinka, vienas - per 
mažas, kitas - per didelis, todėl nenori žaisti nė su vienu, - žvilgs- 
niu ji parodė puikiai suprantanti tuos dalykus. - Kol kas. 

- Ir Miltas turi? - apstulbęs paklausė Orvilis. 

- Tik šautuvą elniams šaudyti, kai ateina medžioklės sezonas, - 
atsakė Miltas. - Ir devynių milimetrų pistoletą. 

- Žydai su šaunamaisiais ginklais! - piktinosi Orvilis. - Kaip 
tai atrodo?! 

— Paklausk to izraeliečio! - sušuko girtas Miltas. - Paklausk 
narsių motinų. Dvi akys už akį! Keli dantys už dantį! Holokaustas 
nebepasikartos! 

Feitė taip smarkiai timptelėjo Orvilį už rankos, kad šis prara- 
do pusiausvyrą ir trenkėsi į sunkią senovinę viso kambario aukš- 
čio indaują atsikišusiu viduriu. Ji grėsmingai susverdėjo, tarsi irgi 
būtų pasigėrusi, ir vos nevirto ant grindų. 

- Ėhė! Pavojinga! < tarė Orvilis. - Prisišauksi nelaimę. Reikia 
tvirčiau ją pastatyti, Henri. 

— Ačiū, daktare! - netverdamas džiaugsmu atsakė šis. - Mano 
darbininkas rytoj ją sutvarkys. 

Pats svirduliuojantis nuo svaigalų Orvilis neaiškiai pajuto, kad, 
visiems verandoje atsisveikinant su nuostabiaisiais Skuneriais, 
Feitė smarkiai prie jo glaudžiasi. 
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— Henri, - pašaipiai tarė Orvilis, - tu esi didis amerikietis. 

— Ačiū, senas drauge, - palaikęs jo žodžius komplimentu padė- 
kojo Henris. - Negaliu apsakyti, kaip daug man reiškia, kad šįva- 
kar atėjai į mūsų namus. Padaryta pradžia - gera pradžia - ir aš 
nekantriai lauksiu šios draugystės tęsinio. 

— Užsukite dar kartą mūsų aplankyti, daktare, - tarė Nelda Džo 
apkabindama jį taip smarkiai, kad jis pajuto, kaip tos vynuogės 
prisispaudžia pro ploną jos suknelės ir jo marškinių audeklą — 
muskatinės vynuogės, įstatytos į standžias it mangai krūtis. - Arba 
aš neatstosiu nuo jūsų nė per žingsnį! 

— Neprieštarausiu, - nė pats nepajuto, kaip atsakė Orvilis. 

— Ei, judu - elkitės gražiai! - sušuko Skuneris. 

— Elkitės negražiai! - Orviliui ir Feitei pavymui sušuko Nelda 
Džo. - Nežiopsokit! Pajuskit, kaip dega riebalai!* 

Eidamas per aikštę ir prilaikydamas Feitę, Orvilis atsigręžė į 
Henrį ir Neldą Džo - susiglaudusius, vienas kitą apsikabinusius 
po tuo auksiniu šviesos verandoje rutuliu. Juodu mojavo linkėda- 
mi jiems sėkmingo sekso. 

Orvilis buvo girtas ir velniškai norėjo moters, Feitė buvo girta 
ir mielai būtų pasimylėjusi. Bet ne. Jis pernelyg juto Celestinos 
artumą. Orvilis paguldė Feitę į senąją Penės lovą, pats atsigulė į 
savąją. Kol girtas miegas lyg didžiulis akies vokas užslinko virš 
praėjusios dienos, jis dar spėjo pagalvoti: esu jaunas žmogus, ir 
kažkur mano praeityje slypi šviesi ateitis. Sunku dirbti gydytoju 
miestelyje, kurį niekini. Ir kodėl, po šimts pypkių, Henriui Skune- 
riui rūpi pelnyti mano pagarbą? 


* „Feel the burn!“ - aerobikos entuziastės aktorės Jane Fondos išpopuliarinta frazė. 
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Zuikuti, 

sveikas! Kaip laikaisi? Įsivaizduoju, kad jaučiuosi gerai. 
Danguje juk negali būti blogiau negu žemėje, ar ne? Negaliu 
įsivaizduoti savęs pragare. 

Per tą laiką tu jau įsikūrei, tad galime patogiai įsitaisyti ir 
pasišnekėti. Tavo sesuo visados kalbėjo su manimi, tik ne tada, 
kai paauglystėje bendravo su tuo berniuku Skomparca - nors 
jis katalikas, bet malonus. Bet tu niekada nesikalbėdavai su 
manimi. Noriu paklausti: kodėl visose Solo darytose šeimos 
nuotraukose tu niekur nesišypsai? Jis visada ką nors sakydavo, 
kad mes šypsotumės - kokią įprastą frazę „Tuoj išlėks paukš- 
čiukas“ ar vieną iš savo bukų juokelių. Bet tu niekados nenu- 
sišypsodavai, nieku gyvu. Gal tave kamavo depresija? Tiesiog 
pamaniau paklausti tavęs. 

Lažinuosi, kad jau turi merginą. Spėju ir viliuosi, kad ta 
laimingoji yra Rebeka Šapiro, to malonaus jauno gydytoja se- 
suo. Ji nėra patraukliausia mergina, bet protinga. Tik ypatinga 
mergina gali tapti nepriklausoma apskaitininke, sutinki? Jos 
brolis gydytojas sakė, kad ji lovoje tigras, tad galėtum ja pasi- 
domėti. Tigrė. Bet užteks apie ją. Tikiuosi, rasi malonią žydai- 
tę - tik ne tą Feitę Šenkberg! Kartoju - neprasidėk su ja. Nors 
žydė, bet kekšė. Bent vieną kartą paklausyk manęs. Čia kaip su 
desertu - per daug nesveika. 


Orvilis pasidygėjęs padėjo laišką. Jam smilksėjo galvą. Buvo 
sekmadienis, diena po Skunerio pokylio, vienuolika valandų ryto. 
Orvilis jautėsi šūdinai. Atrodė, kad per liežuvį naktį perėjo visa 
armija, o dabar ji žygiavo smegenų vingiais ir vagomis, o vietoj 
išviečių naudojo smegenų skilvelius. 
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Iš ryto žiūrėti Feitei į akis buvo sunku. Ryškioje šviesoje plas- 
tinės operacijos pėdsakai - pataisyta nosis ir smakras - gydytojo 
akiai buvo pernelyg akivaizdūs. Jie sėdėjo priešingose stalo pusėse 
ir pusryčiavo: gėrė stiprią kavą, aspiriną, rūkė cigaretes, o per pusę 
perpjautų greipfrutų nepalietė. 

Feitė norėjo plepėti, Orvilis nenorėjo. Jis stengėsi būti manda- 
gus, bet jautė, kad jeigu neišgrūs jos per dvidešimt minučių, suvarys 
jai - o gal sau pačiam - į širdį dantytą greipfrutų šaukštą. Jis vogčio- 
mis nusiuntė iškvietimą sau į pranešimų gaviklį neva dėl skubaus 
atvejo, prižadėjo Feitei netrukus pasimatyti ir išlydėjo pro duris. 

Tada paėmė laišką ir skaitė toliau: 


Meilė yra daugialypis dalykas, bet šiame pasaulyje netrūksta 
Solų. Niekada tau nesakiau, bet kai tik gimė Penė, aš nuspren- 
džiau, kad su Solu gyventi nebegaliu. Bet išsiskirti neįstengiau. 
Gal bailiai pasielgiau? Tuo metu vyko karas, o Solas, nors ir tu- 
rėjo daug trūkumų, sugebėjo uždirbti šiek tiek pinigų. Bet nie- 
kada jam nedovanosiu už tai, kad atsitermpė mane į Kolumbiją. 

Neabejoju, kad dirbi su Bilu. Turiu galvoje, ką dar gali veikti — 
prekiauti žaislais? Bilas krikščionis, bet malonus. Malonus 
žmogus, siaubingas gydytojas. Kreipiausi į jį, kai ėmė skaudėti 
kirkšnį. Jis davė man to starbasolio tepalo, tad net į visokius 
renginius eidavau kvepėdama pušimis, o paaiškėjo, kad man 
išvarža! Šitiek metų mane kankino svaigulys ir spengimas. Bi- 
las klaidingai nustatė diagnozę - atseit man kažkas negerai su 
vidine ausimi. Tada nuvažiavau į Sinajį ir ten man diagnozavo 
smegenų auglį. Tai dar viena priežastis, dėl kurios sugrąžinau 
tave į namus: kolumbiečiams reikia geros sveikatos priežiūros. 
Bet aš tau rašau dėl kitko - dėl savižudybių. 

Ar žinai, kad mano šeimoje tai dažnas reiškinys? (Solo gi- 


minėje apstu apgailėtinų pamišėlių optimistų.) Žinai tetą Ber- 
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nisę, kuri neva parkrito virtuvėje? Nieko panašaus. Įkišo galvą 
į orkaitę ir atsuko dujas. Prisimeni gimtinėje mano tėvo tėvą 
Abrahamą? Kai pasiekė didžiausią sėkmę pardavinėdamas 
odas Rusijos armijai kare su Japonija, tariamai žuvo mūšyje. 
Netiesa. Persipjovė gerklę. Ar Žinai, kaip aš liūdėdavau, kai ne- 
sulaukdavau iš tavęs jokios žinios - nei atviruko, nei skambu- 
čio? Juolab kad žinojau, jog pyksti ant manęs. Man irgi kildavo 
noras žudytis, gali neabejoti. Seni žmonės daug galvoja apie 
mirtį. Senatvė - ne lepšiams. Ypač kai esi subjaurota ir neįga- 
li todėl, kad perpjovė tiek nervų. „Ar turite kokių hobių? — 
kažkas manęs paklausė anądien. „Ne, aš turiu daktarų.“ So- 
las labai stengėsi, visur mane vežiojo, bet į svajonių kelionę - 
į Rusiją plaukti laivu Volgos upe - taip ir nenusivežė. Taigi 
savižudybė. Tu niekuomet manęs nesupratai, niekuomet. Aš 
buvau drąsi ir gerai informuota. Apie gyvenimą gerai nesu- 
žinai, kol miršti, ir dabar (ne šią akimirką, bet dabar) aš jau 
žinau. Taigi skaityk kiekvieną žodį taip, tarsi jis būtų išraižytas 
akmenyje kaip kadaise Pradžios knyga, ir deramai su manim 
elkis - tau tai bus pirmas kartas! 


Su meile - 


Ž Mama 


Orvilis metė laišką į šalį. Įsipylė viskio su ledukais ir atsikimšo 
pro virtuvės langą, ar motina neskraido kur netoliese. 

Skraidė, tiksliau, sklandė. Pasirengusi į kelionę - su rudu vilno- 
be kraštų. Ji atrodė išvargusi, susivėlusi. Orvilis įsmeigė į ją akis. 

- Aišku, aš pavargusi, lėliuk. Aš ką tik parskridau iš pakrantės. 

- Iš Meksikos įlankos? Iš Neapolio vilų? 
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— Iš Vakarų pakrantės, iš Holivudo. Nelengva perskristi visą 
šalį ant šluotkočio, cha cha! 

Ji nusklendė virš teismo rūmų varinio kupolo. 

Negyva ir dar juokauja? Kadangi tą dieną dirbo Bilas, Orvilis 
pakėlė ragelį ir paskambino Celestinai į Romą galutinai susitarti 
dėl jos atvykimo kitą dieną. 

Ilgai niekas neatsiliepė. 

— Ja? Ja? Sprechen? 

Vyro balsas - apsiblausęs tarsi ką tik pažadintas. Romoje buvo 
penkios vakaro. 

— Celestina? Celestina Polo? Ar Celestina yra? 

— Paliaukit. 

„Velnias!“ - nusikeikė mintyse Orvilis ir ėmė laukti. Laukti 
teko ilgai. 

Šlamėjimas, ko gero, patalų. 

— Pronto? - balsas Celestinos. 

— Čia aš. 

Jam ėmė tuksėti širdis. 

— Dabar nelabai geras metas kalbėtis. 

- Gerai, - Orvilis bandė išlikti ramus. - Aš tik norėjau įsitikin- 
ti, kad viskas gerai. 

- Bloga naujiena. 

— Kokia? 

— Luktelk, per favore. 

Celestina nunešė telefoną kitur ir uždarė duris. Jis pajuto širdį 
nusiritant į kulnis kaip tada su Celestina Ortoje, kai gavo telegra- 
mą apie motinos mirtį. 

Ji vėl prašneko. 

- Rytoj atskristi negaliu. 

— Ką nori pasakyti? Privalai atskristi! Tu neturi kitos išeities - 
tik atskristi. 
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- Aš vykstu į Nepalą. 
- Į Nepalą?! - rėkte suriko jis. - Su vokiečiu? 
- Šveicaru. 


— Negali. Aš to nepakęsiu. Aš atskrisiu pats. 

— Viskas ne taip, kaip manai. Bankininkas yra pusės dramblio 
savininkas. Nuošaliame slėnyje, kur knibžda jogų ir vienuolių. To- 
kia proga pasitaiko kartą gyvenime - tai dvasinė kelionė. Plaus- 
tu. Rizikos kapitalas visos Europos sanghai! Ne man, o dharmai“. 
Toks gyvenimas, caro, gyvenimas - jei nepagriebsi, liksi be nieko. 

- Pala. Luktelk. 

Orvilis įkvėpė. 

— Aš kvėpuoju. 

— Gerai. Girdžiu tavo geidulingą kvėpavimą net per telefoną. 

- O kaip mudu? 

- Aš vis dar myliu tave visa širdimi. 

— Tada skrisk! Atvyk čia! Nevyk į Nepalą! 

— Aš grįšiu. Aš atskrisiu pas tave. Pažadu. 

— Tu žadi jau trys mėnesiai! 

- Bet atrodo, kad vos vakar buvome Ortoje, ne? 

— Ne. Atrodo, kad tai buvo prieš metus! Negaliu patikėti, kad 
šitaip su manim elgiesi. Dėl vokiečio? 

- Šveicaro. Per karą jie buvo neutralūs. 

- Aname kare jie buvo neutralūs. 

- Jaučiu, kad tau skaudu, bet aš... 

- Viskas paprasta, pupa. Aš tave myliu. Atskrisk. 

Ji pratrūko raudoti. 

- Brangiausiasis, man dūžta širdis. 

— Tada atskrisk. Dabar pat. 


* Dharma - hinduizme ir budizme - doros kelias, gyvensena ir etinė sistema, randami 
savyje per kontempliaciją, o ne iš išorinio pasaulio. 
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Ji sudvejojo. 

— Rytoj skrendu į Nepalą. Kai grįšiu, gal... 

— Ne. Jei neatskrisi rytoj, viskas baigta. Griebk arba liksi be 
nieko. 

— Tada liksiu be nieko dabar. Bet tai viso labo dabar. Carissimo, 
arrivederci! Niekada neužmiršk, kad... 

— Ne, turėjau galvoje... 

— ...tai dovana. 

Ji ėmė raudoti. 

— Bet aš negaliu gyventi... 

Celestina padėjo ragelį. 

Orvilis stovėjo apstulbęs, telefonas pypsėjo jam į ausį. Jis tie- 
siog paklaiko pajutęs, kad privertė ją apsispręsti, kai ji dar dve- 
jojo, ir lyg patrakęs surinko jos numerį vėl. Telefonas skambėjo 
be perstojo. Orvilis surinko dar kartą. Telefonas vėl skambėjo be 
perstojo. Jis padėjo ragelį. 

Žudytis? Jis turėjo barbitūratų, švirkštą, geras venas. Šovė keis- 
ta mintis: nusižudyčiau, bet nenoriu, kad motina džiaugtųsi. 

Ėmė vaikštinėti po negyvus namus. Niekaip negalėjo sustoti. 

Viskas byra. Reikia dingti iš šių namų. Bėgti. 

Išėjęs pro lauko duris su juodu krepšiu pamatė jį vėl priblošku- 
sį vaizdą. Skunerių Šeima Grėbia Lapus. Du šviesiaplaukius ber- 
niukus po kiemą vaikėsi atletiška šviesiaplaukė motina; visi trys 
nėrė į didžiulę lapų krūvą ir pažėrė į rudens orą vaivorykštę, o bal- 
taplaukis tėtis tuo metu stovėjo netoliese ir šypsojosi, laikydamas 
vienoje rankoje grėblį, kitoje pypkę, iš kurios kilo gundančių, net 
sveikų dūmų siūlelis, tarsi siekdamas didesnio gėrio - gal net vi- 
suotinio. Skuneris pamatė Orvilį ir linksmai pamojo, kviesdamas 
kaimyną prisidėti prie sekmadienio linksmybių. 

Kažkoks išsilydžiusio pavydo impulsas smogė Orviliui į saulės 
rezginį, mažyčiai filigraniški nervai suliepsnojo ir užgniaužė kva- 
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pą. Stenzdamasis nuslėpti savo reakciją nuo Skunerio, susverdėjo 
ir pakėlė juodą krepšį kaip dingstį neateiti. 

Skuneris iškėlė abu nykščius, paskui sugniaužtą kumštį - „Sėk- 
mės!“ Pypkės kotas rodė į dangų. 

Sudaužyta į šipulius širdimi, jausdamasis permatomas ir ne- 
numanydamas, kas jis dabar yra ir ką daro, tik žinodamas esąs 
mirtinai sužeistas ir vienas su skausmu, Orvilis mašinaliai pakėlė 
kumštį ir nusišypsojo. 

Įsėdo į kraislerį, uždarė panašias į karstą duris ir jį apėmė neap- 
sakomas pasidygėjimas savimi. Iš visų jėgų tvojo į vairą ir pajutęs 
malonų skausmą kumščiuose užriko ant savęs: „Šūdžiau! Šikniau! 
Liurbi!“ 


Be tikslo važinėdamas po tai, kas jam pasirodė be galo nykus ir 
šlykštus užmiestis, kartais siusdamas, rėkdamas ir trankydamas 
vairą, o kitąsyk jausdamasis toks pat liūdnas ir vienišas kaip jo 
gydyti ligoniai, kurie mirė neturėdami jokio žmogaus šalia - galų 
gale visame pasaulyje neatsirado nė vienos gyvos dvasios! - Or- 
vilis bandė nepasiduoti panikai. Jis atsidūrė greitkelyje 9H, prava- 
žiavo Lindenvaldo dvarą, prezidento Martino Van Bureno - kad 
ir kas jis buvo - namus, o paskui lėkė pro nedidelį tvenkinį. Jo 
krante stovėjo du keisti mažyčiai seni namai, vienas - plytinis, ki- 
tas apkaltas baltomis dailylentėmis. Pats nesuprato, kodėl sustojo, 
apsisuko ir grįžo prie jų. 

Automobilių aikštelėje Orvilis pamatė seną, apdaužytą fordo 
universalą su medžio imitacijos šonais. Ant buferio buvo etiketė 
su užrašu VERTĄ GELBĖTI VERTA. Ant plytinio namo buvo 
iškaba LEIKASO VAN ALENO NAMAS, 1737. Ant namo, ap- 
kalto baltomis dailylentėmis, buvo užrašas IKEBODO KREINO 
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MOKYKLA, XIX A. Sena moteris žilais plaukais, netvarkingai 
sušukuotais į kuodą, mostu pakvietė jį į namą. 

Laisvą pusdienį savižudiškai nusiteikęs Orvilis neturėjo noro 
bendrauti su senutėmis išsipešiojusiais kuodais, todėl įsėlino į 
mokyklą. 

Vienintelis nedidelis kambarys. Eilės vaikiško dydžio medinių 
stalų ir kėdžių, o iš kairės - lenta, virš kurios kabo devyniolikto 
amžiaus JAV vėliava, Džordžas Vašingtonas, Abrahamas Linkol- 
nas, Šuo ir Katė. Kitame kambario gale - du pusiau praviri aukšti 
langai. Tais laikais, kai Orvilis mokėsi, visos klasės buvo netvar- 
kingos, todėl jose būdavo arba per šalta, arba per karšta. Šitoje 
buvo per karšta. Pro šimtmečio senumo langą buvo matyti siū- 
buojantys raudonieji klevai ir popieržieviai beržai. 

Orvilis įkišo piršto galiuką į griovelį, išraižytą stalviršyje, ir 
perbraukė juo per Kupidono širdį ir strėlę, jungiančią kažkokius 
Dž. S. ir S. B. Pajutęs priplūstantį liūdesį dėl šių seniai mirusių 
į langus, turinčius atsarginių išėjimų paskirtį, pakėlė rankas prie 
smakro ir palietė skruostus pirštais, tarsi jie galėtų išlaikyti viską 
vietoje, tvarkingai, įkvėpti gyvybės. 

Paskui rankos nusileido prie šonų ir bejėgiškai nukaro. Nosis 
užsikimšo, burną ėmė sausai perštėti - ženklas, kad tuoj pasipils 
tikros ašaros, ir pirmą kartą nuo skyrybų su pirma meile - net nuo 
pačios skaistybės - jis pralaimėjo kovą ir stovėjo su riedančiomis 
iš akių ašaromis. Orvilis jautė praradęs savo vietą pasaulyje - Ce- 
lestinos nebėra, Lilės nebėra, nėra net tikrų draugų; nebeliko kur 
bėgti, bet ir dėl ko likti taip pat. Jam nebeliko jokios vietos pasau- 
lyje, bet liko marios laiko. 

Staiga jis pajuto esąs ne vienas ir pasisuko. Jam iš dešinės kam- 
pe prie rašomojo stalo sėdėjo moteris. 

Jų žvilgsniai susitiko ir neišsiskyrė. Blausioje šviesoje, sklin- 
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dančioje iš langų vakarų pusėje, jos akys žvilgėjo vaiskiai žaliai. 
Jos plaukai buvo skaisčiai raudoni, susegti į mergaitišką uodegą, 
o oda, kaip būdinga raudonplaukiams, buvo kreminė su retomis 
strazdanomis. Moteris buvo liekna, bet gili apskrita berankovės 
suknelės iškirptė atidengė iškilius pečių ir kaklo raumenis. Akis 
buvo rūpestingai išsidažiusi pieštuku bei šešėliais, ir tai atrodė 
keista: kam vienišai savanorei dažytis akis sekmadienio popietę, 
kai gali sutikti nebent keletą senučių mėlynais plaukais ir bukagal- 
vių drimbų, ieškančių nemokamų pramogų savo vaikams. Putlios 
skaisčiai raudonos lūpos buvo sučiauptos, galva smalsiai pakreip- 
ta. Kambaryje atrodė siaubingai tylu, tarsi laikas būtų sustojęs ir 
palikęs vietoj savęs kažką kita. 

Orvilis nusišluostė skruostus. Susigėdęs, kad moteris pamatė jį 
šitaip atsiveriantį, priėjo ir atsistojo priešais mokytojo stalą. 

— Kyla aibės prisiminimų, - tarė jis kiek įmanydamas nerūpes- 
tingiau. 

- Žinau. Man irgi. Todėl, kad kruopščiai restauruota. Turite 
klausimų? 

„Kodėl jūs tokia stulbinamai graži? - dingtelėjo jam. - Ir kodėl 
jūsų balsas lyg muzika? Ir kodėl nenešiojate vestuvinio žiedo? Bet 
jis droviai teištarė: „Ne.“ 

- Jei turite, drąsiai klauskite. 

Ji guviai nusišypsojo ir vėl ėmė vartyti savo knygą - storą di- 
džiulį tomą, prirašytą smulkiu šriftu. 

Nenorėdamas skirtis Orvilis ėmė ieškoti ko nors - bet ko - kas 
įtrauktų ją į pokalbį. Pastebėjo virš jos stalo kabančią seną graviū- 
rą, vaizduojančią banginio medžiotojų iš laivo žeberklu pašautą 
banginį. Keturi doleriai. Eimei jis gali patikti. 

— Atleiskite. 

Moteris pakėlė akis. 

— Ar galėčiau įsigyti tokią graviūrą? 
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- Žinoma. Viena turėtų būti čia pat. 

Ji pasilenkė ir ėmė raustis kartoninėje dėžėje ant grindų. Or- 
sveikų raumenų sveikas alebastro baltumo krūtis, besiveržiančias 
iš baltos liemenėlės lyg vandenyne besiritančias bangas. Orvilis 
vėl atsisėdo tiesiai ant kėdės. 

- Jūs išsirinkote populiariausią graviūrą. Ko gero, visas parda- 
vėme. Jei turite laiko, galiu paieškoti drabužinėje. 

— Taip, laiko turiu. 

Jis stebėjo, kaip ji susikaupia, tvirtai uždeda abi rankas ant stalo, 
vos ne pakelia save ir ima eiti tolyn nuo jo į kitą kambario pusę - 
Dieve, ji šlubuoja?! Jo širdis prisipildė užuojautos, sulig kiekvie- 
nu jos žingsniu, rodės, remdamasi jam į šonkaulius, skatindama, 
kad jai pavyktų. Tai, ką jis palaikė suknele, iš tikrųjų buvo palai- 
dinukė. Kad paslėptų koją - gal vaikystėje persirgto poliomieli- 
to padarinys, nes tada, kai buvo maža, vakcinos dar nebuvo? - ji 
visados mūvės kelnėmis. Kaip skaudu tai matyti! Regėti, kaip ši 
nepaprastai graži jo amžiaus moteris - pažiūrėti pačiame jėgų Žy- 
dėjime - įgudusiais judesiais sunkiai atsiremia trumpesne ir gal- 
būt suplonėjusia koja, stato iš šlaunies, tartum tuoj griūtų, bet tada 
įsiremia sveikąja koja, tvirtai atsistoja ir vėl šlubčioja tolyn tarp 
suolų. Orvilis buvo priblokštas ir sujaudintas. Dar labiau jaudino 
tai, kad sukorė tą kelią tolyn nuo jo neatsigręždama, neprašydama 
pagalbos, nieko neslėpdama ir žinodama, kad ją mato. Panašiai ir 
jis ką tik atliko kelionę į širdgėlą jai matant, bet jis manė esąs vie- 
nas, ir tai jam padėjo. Negana to - ji ėjo oriai. Orvilis pajuto, kaip 
jam vėl ima plyšti širdis. 

Jis apsimetė apžiūrinėjąs kitus žemėlapius, plakatus ir juokin- 
gus suvenyrus, tokius kaip švytinčiais oranžiniais dažais išdažy- 
ta banginio pavidalo kepurė su pelekais vietoj ausų, ir išgirdo ją 
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paršlubčiojant atgal - kibilkšt, kibilkšt - paskui džiugiai sušun- 
kant: „Mums pasisekė!“ 

Jis pasisuko ir į jos šypseną atsakė savąja. Moteris padavė jam 
standžiai susuktą banginio graviūrą, grįžo prie stalo, vėl atsirėmė į 
jį rankomis ir atsisėdo ant kėdės. Ji sukėlė Orviliui tokią stiprią re- 
akciją, kad jam tik vargais negalais pavyko apsimesti abejingam. Jis 
ištiesė jai penkis dolerius, ji davė vieną grąžos. Ką daryti toliau? 

— Kodėl banginiai? - paklausė Orvilis norėdamas ilgiau su ja 
pabūti. 

— Kas? 

— Kodėl banginiai? 

— Kodėl banginiai kg? - kantriai paklausė ji, tarsi jis būtų ne- 
nuovokus mokinys, kuriam sunkiai sekasi mokslai. 

Orvilis pasijuto kaip vienuolikmetis berniukas, flirtuojantis su 
bendraamže; iš to troškimo būti kartu su ja taip būgštavo, kad jo 
žodžiai atrodė kaip silpnapročio. 

— Kodėl Kolumbijoje visur tie banginiai? Herbe, gatvių žen- 
kluose? Aš čia užaugau. Nebuvau mieste dvidešimt metų ir vis 
klausinėju kolumbiečių: „Kodėl banginiai?“, o jie visi atsako: „Juos 
medžiojo upėje.“ Tiek man aiškino ir vietos mokykloje. O aš sa- 
kau: „Bet banginiai gyvena sūriame vandenyje, ar ne? O Hadsone 
vanduo gėlas, tiesa?“ Tada kolumbiečiai atsako: „Eėė...“ 

Ji sukikeno. 

Ji nusijuokė — pasigirdo Mocarto pasažai. Jųdviejų žvilgsniai 
susitiko. Ji ėmė juoktis garsiau ir net susilenkė dvilinka. Jos juokas 
buvo užkrečiamas, ir Orvilis ėmė juoktis drauge. Galop ji nustojo 
ir išraudo - raudonis persimetė iš veido į gerklę, krūtinę ir tas 
dailias krūtis. 

- Jūs tikrai norite sužinoti? 

— O jūs žinote? 
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— Aš Žinau. 

- Išgelbėjote man gyvybę. 

Tie žodžiai, matyt, ją nustebino. 

— Aš tik pajuokavau, - tarė Orvilis. - Papasakokit man. 

Lyg norėdama susikaupti ji užsimerkė, giliai įkvėpė, paskui iš 
lėto iškvėpė. 

— Viskas prasidėjo nuo Amerikos nepriklausomybės karo, su- 
prantate? 

— Prisimenu jį. 

- Gerai. Gerai, kad prisimenate Amerikos karus. Taigi per tą 
karą Nantaketo banginių medžioklės laivynas atsidūrė Britanijos 
karinio jūrų laivyno valioje, ir šis jį sunaikino. Po karo turtingi 
Nantaketo pirkliai nusprendė nenorį, kad tai pasikartotų. Jie su- 
darė būrį ieškoti giliavandenio uosto, kuriame negrėstų užpuo- 
limas. Jie kvakeriai, taikingi, dvasingi žmonės. Labai taupūs. La- 
bai turtingi. Jie siunčia delegaciją iš Nantaketo į šią pasaulio dalį 
tristiebiu banginių medžioklės laivu ieškoti naujų namų. Būrys 
apiplaukia Long Ailandą, vos nenusiperka ūkio Manhatane, prie 
Rytų upės, ir apsistoja Kingstone - tada jis vadinosi Ezopu. Vieną 
1784 metų dieną ekspedicija apiplaukia upės vingį toje vietoje, kur 
šiandien yra Kolumbija. Nuobodu? 

- Labai įdomu. 

— Mano draugai sako, kad per daug kalbu apie istoriją. Toks 
mano darbas. Esu miesto istorikė. Mano pavardė - Miranda Brak. 

— Orvis Rouzas. Esu gydytojas, dirbu pas Bilą Starbaką. Lai- 
kinai. 

— A, - tarsi nustebusi tarė ji. - Pas mieląjį Bilą. Girdėjau, kad jis 
gavo pagalbininką. Pasirodo, jus. 

- Taip, bet aš nenumaniau, kad Kolumbija turi miesto istoriką. 

— Pati to išreikalavau. Kitąmet Kolumbija minės dušimtąsias 
metines. Įtikinau kolumbiečius, kad ta proga galime prisivilioti 
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turistų ir uždirbti pinigų. Atlyginimas nekoks, tačiau bent jau tu- 
riu darbą. Be to, papildomai dirbu tą patį savanore, be atlygio — 
geras, ar ne“ 

Juodu vėl nusijuokė. 

— Taigi tuo metu čia nebuvo Kolumbijos - tik dvi krautuvės ir 
keltas. Tiesą sakant, geriau grįžti toliau į praeitį. Henris Hadso- 
nas prišvartuoja savo laivą „Pusmėnulis čia - galbūt čia - 1609 
metais. 

Ji dirstelėjo į laikrodį. 

— Netrukus turėsiu eiti. Pateiksiu jums glaustą versiją - kaip 
Readers Digest, gerai? 

Orvilis linktelėjo. 

— Tai štai. Turtingi, aristokratiški olandai įsikuria čia septy- 
niolikto amžiaus viduryje. Jiems reikia ne upės kranto, o pelkių 
ir dirbamųjų žemių, todėl jie pasistato kaimą už kelių kilometrų 
į šiaurės rytus, prie Spuk Roko. „Spuk“ pavadinime kilęs iš senos 
indėnų, man rodos, irokėzų, legendos. Pakrantė priklauso dviem 
besivaidijančioms prasčiokų olandų šeimoms, turinčioms mohi- 
kanų kraujo. Yra dvi prieplaukos, dvi krautuvės - žodžiu, visko po 
du, bet prekyba menka. Taigi abi šeimos dar labiau nuskursta. Bū- 
relis mohikanų, išvytų iš savo genties todėl, kad yra girtuokliai, už 
svaigalus dirba krovikais. Olandams krautuvininkams priklauso 
Šiaurės ir Pietų įlankos bei uola, kurią mes vadiname Paradų kal- 
va. Ta vietovė vadinama Klaverako prieplauka dėl molingų uolų, 
olandiškai klavers. Jos ir dabar kyšo iš Šiaurės pelkės. „Rak“ olan- 
diškai reiškia plotą. 
klausosi. Orvilis atsirėmė į vaikišką suolą ir tarė: 

— Aš seku. Pasakokite toliau. 

— Vieną dieną upe prieš srovę atplaukia milžiniškas tristiebis 
banginių medžioklės laivas ir čia prisišvartuoja. Iš jo išlipa balta- 
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odžiai vyrai su pilkais namie austo audeklo kostiumais ir aukštomis 
kvakerių skrybėlėmis. Olandiškai jie nemoka. Olandai nekalba ang- 
liškai. Niekas nesupranta, kaip kalba mohikanai. Seto Dženkinso 
vadovaujamiems kvakeriams patinka tai, ką pamato: du giliavan- 
deniai uostai šiaurėje ir pietuose, apsaugoti vertikalios uolienos ato- 
dangos, dunksančios virš upės, įlankos ir kalnai. Taigi jie pasiūlo... 

- Vertikali uolienos atodanga? - paklausė Orvilis. Šis žodžių 
derinys kažkodėl jam labai patiko. 

Moteris nusišypsojo. 

— Taip, vertikali uolienos atodanga, - ji metė žvilgsnį į jo pusę. — 
Taigi... jie nusiperka tą sklypą ir bemat įsikuria, nes tą dieną iškrovė 
iš laivo keletą namų. Trisdešimt naujųjų savininkų iš Nantaketo su- 
daro miesto valdžią. Jie pradeda viską iš pradžių - kuria savo utopiją. 

— Utopiją? Čia? 

Jinai nusijuokė iš jo nuostabos - šiek tiek Listo ostinato figūrų. 

— Pala, - dingtelėjo jam. - Jie iškrovė namus iš laivo? 

- Jie išardė keletą namų Nantakete ir iš naujo surinko čia. Pa- 
sižiūrėkite į Kertiso namą Vašingtono ir 1-osios gatvių sankryžo- 
je. Ant jo stogo - aptvarėlis grįžtantiems iš jūros laivams stebėti, 
nors iki vandenyno du šimtai penki kilometrai. Taigi jie kuria savo 
utopiją, pirma - dideliuose popieriaus lapuose, paskui ant žemės. 
Gatvės idealiai taisyklingos ir... 

- Štai kodėl gatvės išdėstytos kvadratais! - nušvito supratęs 
Orvilis. 

— Taigi - gatvės išdėstytos kvadratais. Penkios ilgos gatvės, aš- 
tuonios jas kerta skersai, kampai lygiai devyniasdešimties laipsnių. 
Tarp gatvių skersgatviai šiukšlėms ir kroviniams vežti. Ir kvakeriai 
parodo nepaprastai lakią vaizduotę - skersines gatves pavadina 
1-ąja, 2-ąja, 3-iąja... 

- Paskubėkite, įtampa tiesiog nepakeliama! - pajuokavo jis. 

Ji sukikeno. 
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- Nuo 4-osios iki 8-osios! Šiaip ar taip, jie rekonstruoja bangi- 
nių medžioklės laivų uostą. Pradeda kvakerių susirinkimus, puo- 
selėja kvakerių kultūrą, žodžiu, Bičiulių draugija* veikia. 

Matyt, pati susimąstė, ir tas pavadinimas jai patiko. 

— Puikus pavadinimas - kaip manote? 

— Taip. Manote, tokie dalykai įmanomi? 

- Istorija rodo, kad tik trumpą laiką. 

— Kodėl aš nemačiau jokių šitų kvakerių paveikslų? 

- Jie nepripažino - ir dabar nepripažįsta - atvaizdų. Banginių 
medžioklės pramonė - spermacetas, naudojamas kaip riebalai ir 
kvepalams, ūsai korsetams - traukia įvairius kitus verslus, susiju- 
sius su laivyba, tokius kaip virvių pynimas ir... 

- Iš to ir kilo Virvių skersgatvio pavadinimas? 

- Taip. Virvių skersgatvyje kanapių pluoštas ištempiamas šimtą 
metrų ir pinamos virvės. Kvakeriai įsikuria geografiniu požiūriu 
idealioje vietoje: čia patenka žemės ūkio gaminiai iš rytų, mediena 
iš Katskilio kalnų vakaruose, yra galimybė gabenti prekes prieš 
srovę ir pasroviui tarp Olbanio ir Naujojo Amsterdamo. Utopija 
gauna Kolumbijos pavadinimą ir ima sparčiai augti. Praėjus pen- 
keriems metams mieste jau keturi tūkstančiai gyventojų. Tai tre- 
čias pagal dydį uostas Rytų pakrantėje. O uosto šerdis yra... 

- Banginiai! Tie mieli banginiukai! 

— Taip! Laivai siunčiami į visą pasaulį - į pietų Atlantą iki pat 
Ugnies Žemės, į Ramiojo vandenyno pietus, į Japoniją. Galėjai 
pereiti per visą Pietų įlanką deniais laivų, prišvartuotų vienas šalia 
kito ir laukiančių, kada bus iškrauti. 

— Bet ten ne įlanka, o pelkė. 

- Įlanką po kelių dešimtmečių pražudė geležinkelis. Bet štai 
įdomioji dalis - ironija. Ironijos visada būna. 


* Šitaip save vadina kvakeriai. 
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Ji sąmokslininkiškai primerkė akis. 

— Miestas, tas „geras“ miestas, kur gyvena griežti, dorovingi, 
tvarkingi, religingi žmonės, kaip ir visi sparčiai augantys miestai, 
ima traukti „blogus“ tipus: lošėjus, vagis, sukčius ir kekšes. Kvake- 
riai traukia kekšes! 

Miranda nusišypsojo, paskui atsiduso. 

- Bet mes turime baigti. Tuoj baigsis sūnaus futbolo rungtynės. 
Žinot: vėluoti nevalia. 

— Ne, - atsakė Orvilis iš pradžių nustebęs, paskui nuliūdęs. — 
Po teisybei, nežinau. 

- Aišku, - atrodė, kad Miranda pajuto jo liūdesį - tą nematomą 
giją, jungiančią visus jo poelgius. - Atleiskite, bet aš išties turiu 
važiuoti. 

- Bet jūs nutraukėt pasakojimą įdomiausioje vietoje. 

Ji sukikeno, susirinko daiktus ir atsistojo. Jie nekalbėdami pri- 
ėjo prie durų. 

— Labai norėčiau išgirsti daugiau, - tarė Orvilis atidarydamas 
jai duris. 

— Ką gi - jums pasisekė, nes mes priėjome tik iki 1803 metų. 
Gyvenu senajame Statsų name prie upės į šiaurę nuo miesto. Rasi- 
te mane telefonų knygoje. 

— Aš visada būnu kabinete arba ligoninėje. Kartais - motinos 
name prie Teismo aikštės. 

Abu atkreipė dėmesį, kad nepastebimai prasidėjęs lietus dabar 
smarkiai barbena į skardinį mokyklos stogą. Sužaibavo. Dvide- 
šimt vienas, dvidešimt du, dvide... - driokst! Sugriaudėjo perkū- 
nas, dangumi nusirito dundesys tarabuuuum! Paskui - aidas nuo 
kalnų ir aido aidas. 

- Ripas van Vinklis su savo vyrais žaidžia kėgliais Katskilio kal- 
nuose, - perrėkdamas griausmą sušuko Orvilis. 

- Tikrai? - sušuko Miranda. 
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— Taip man aiškino mokykloje. 

— Bent jau sužinojote vieną tiesą. 

— Gal įsikibsit man į ranką? 

- Ačiū, nereikia. 

Ji iškleidė skėtį. 

— Norite palįsti? 

— Ne. Man labai patinka lietus! 

Orvilis nerūpestingai nužingsniavo prie kraislerio galvodamas 
apie Hendelio „Vandens muziką . Lietus tiško atsimušęs į pliką lopą 
jo viršugalvyje, užliejo akis, tekėjo skruostais, nuplovė šiurkščius 
druskos likučius, kiaurai permerkė barzdelę, baltus marškinius ir 
rusvai žalsvos spalvos kelnes. Šlapi drabužiai priminė jam Olandi- 
ją ir Celestiną Polo. 

Orvilis pajuto plūstelint sielvartą ir perštėjimą ašarų latakuose. 
Bet neapsiverkė. Atrodė, kad širdis irgi šlapia, visi pojūčiai taip 
pat, tad kai užuodė kažkokį visžalį medį, pirmiausia pagalvojo 
apie starbasolį, bet kvapas sklido nuo giraitės pagaliau permirku- 
sių ir atsigavusių dygiųjų eglių, ir pasijuto laimingas - laimingas 
kaip šuns nosis pavasarį. Aišku, tai buvo keista, nes jau artinosi 
žiema. Jo žvilgsnis pakilo eglės kamienu iki šakos palei viršūnę — 
ten tupėjo didelis paukštis ir gūžėsi nuo liūties. Juodu su paukščiu 
spoksojo vienas į kitą pro lietaus ir tariamos evoliucijos skraistę. 
Paukštis sukaupė drąsą, pašoko, pakilo į šlapią orą ir ėmė skristi 
ratu šaižiu balsu klykdamas kry kry, tad žmogus suprato, kad tai 
raudonuodegis suopis. 

Sulytas suopis pasviręs šonu sukosi virš žmogaus, tarsi būtų 
įsikibęs į sukamos ant lazdos lėkštės kraštą. Juodu buvo surišti to 
paties reginio. 

Ką regėjo žmogaus akys? Skrendantį neaiškų pavidalą, kažkokį 
sapnų Ssuopį. 
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Ką regėjo suopio akys? Padarą, per didelį, kad būtų galima su- 
ėsti, ir per daug prilipusį prie žemės, kad reikėtų bijoti. 

Žmogus ir paukštis, daktaras ir suopis, bendrosios praktikos 
gydytojas ir raudonuodegis, Orvilis Abrahamas Rouzas ir Bevar- 
dis, akimirką šoko bendros, bet skirtingos kūrinijos šokį, o paskui 
paukštis nuskrido tolyn ir virto taškeliu, palikęs keletą raudonų 
uodegos plunksnų lyg viltis įstrigusių vyro ir moters atmintyje bei 
vaizduotėje - galbūt amžiams, mat tokiomis akimirkomis taip jau 
būna. 

Orvilis atsisuko atgal. Palindusi po skėčiu Miranda jau buvo 
netoli savo automobilio. Jis dar kartą perskaitė etiketę ant buferio: 
VERTĄ GELBĖTI VERTA. Štai kur ją matė! Ji buvo ta šluba mo- 
teris tarp piketuotojų priešais Generolo Verto viešbutį pirmą jo 
vakarą gimtajame mieste. 

— Vertą gelbėti verta? - sušuko jis jai pro žliaugiantį lietų. 

— Ką? 

— Vertą gelbėti verta? 

— Taip! Verta, tikrų tikriausiai! 


Antra dalis 


Niekas neatsako už savo veidą, 
kol sulaukia keturiasdešimties. 


— Abrahamas Lincolnas (?) 


9 


Kitą sekmadienio popietę Miranda Brak važiavo į Kolumbiją - 
Verto viešbutyje ji turėjo susitikti su ponia Tar, Orviliu ir jo duk- 
terėčia Eime. Orvilis paskambino jai kitą rytą po pažinties moky- 
kloje ir pasakė norintis vėl su ja pasimatyti. Ar kito sekmadienio 
popietė tiks? 

- Galėtume pasikalbėti daugiau apie istoriją, - tarė jis. - Pra- 
dedant 1803 metais. 

- Kam kalbėtis, kai galime susipažinti su ja praktiškai, - atsakė 
ji. - Turiu galvoje, jei norėtum, galėtume aplankyti kokią istorinę 
vietą. Pažadėjau poniai Tar - savo bendrininkei iš Amerikos revo- 
liucijos dukterų draugijos - kad valandą piketuosiu su ja priešais 
Verto viešbutį. Galime pradėti nuo ten. 

- Sutarta. 

Miranda vis dar jautėsi pakiliai po tos popietės mokykloje. 
Kaip maža mergaitė, nujaučianti, kad rytoj laukia puikūs dalykai, 
ji prastai miegojo, o atsibudo anksti, net anksčiau už sūnų Krėjų. 
Visą savaitę ji bandė lyginti, koks iš tikrųjų yra Orvilis, su tuo, ką 
apie jį sakė jo motina. 

Selma pasakojo, kad 1961-ųjų vasarą, kai Orviliui buvo šešio- 
lika, ji grįžo namo po smegenų operacijos Olbanio medicinos 
centre. Į ligoninę ji išvažiavo būdama graži moteris. Po dviejų 
mėnesių grįžo su viena veido puse apmirusia, viena akimi užsiū- 
ta, su turbanu ant nuskustos galvos. Tada buvo įprasta nesakyti 
vaikams, kokia operacija tau atlikta, ir neleisti jiems lankyti tavęs 
ligoninėje. Ji buvo silpna, kamuojama depresijos ir norėjo mirti, 
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bet, Selma prisipažino Mirandai, nenusižudė tik dėl vaikų, mat 
„norėjo pamatyti, kaip jie suauga ir surimtėja“. 

Kai tą birželį grįžo namo, Solas kaip įmanydamas stengėsi pa- 
dėti, bet... buvo golfo sezonas. Jos duktė Penė, baigusi mokytojų 
koledžą ir dabar dykinėjanti bei susitikinėjanti su Miltu Plotki- 
nu Olbanyje, prisibijojo ja rūpintis. Miltas ketino išvykti į kibucą 
pagal Bet Elo sinagogos vasaros programą ir pakvietė Penę vykti 
kartu - girdi, smagiai leisią laiką prie Negyvosios jūros. Selma ra- 
gino Penę vykti ir leistis merginamai Milto. Pasak Selmos, „ji au- 
kojo savo laimę dėl vienintelės dukros vienintelės galimybės būti 
laimingai . 

Taigi liko vien Orvilis. Tą vasarą jis pirmą kartą įsimylėjo - mer- 
giną iš Kolumbijos, vardu Lauricija. „Maloni, bet lietuvė“, - pareiš- 
kė Selma. Ji manė, kad sūnus pagaliau baigia atsikratyti drovumo: 
susirado draugų krepšinio komandoje, ėmė bendrauti su Bilu Star- 
baku. Galų gale Orvilis suklestėjo; jo dienos ir naktys buvo kupi- 
nos nuotykių. 

„Bet žinai ką? - kalbėjo Selma. - Nors ir kaip viliojo labai jau- 
dinantis jo gyvenimas, Orvilis buvo mano pagalbininkas. Diena 
po dienos, savaitė po savaitės mano sūnus sėdėdavo šalia manęs 
prieangyje ir padėdavo man iš naujo išmokti valdyti veidą ir sme- 
genis. Aš jam be perstojo kartojau: nelik su manim šiandien. Išeik 
pažaisti su draugais, paplaukioti Takoniko ežere, važiuok į Katskilį 
pažaisti golfo su Solu, bendrauk su Bilu. Gali net eiti į pasima- 
tymus su Lauricija - tik nieku gyvu neaukok savo vasaros man. 
Gali eiti kur nori, zuikuti. Lėk!“ Be galo nuolankiai Selma pažiū- 
rėjo Mirandai į akis ir tarė: „Ir žinai ką? Tas vaikinas nenorėjo nė 
klausytis. Jis likdavo namie. Likdavo ir rūpindavosi motina. Mano 

Kai Miranda suvokė, kas tą popietę mokykloje apsiašarojęs sto- 
vėjo priešais, jai suspaudė širdį, ir akimirksniu viskas tapo aišku. 
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Jis verkė, kadangi neseniai mirė mylima motina. Jis taip ją mylėjo, 
tad argi galėjo atitokti vos per tris mėnesius? Juolab kad nespėjo 
į laidotuves. Tada Miranda suprato: visą jo gyvenimo esmę, tą 5ą- 
sąją tarp rūpinimosi motina ir to, kad rado geraširdį seną daktarą, 
su kuriuo galėjo bendrauti, nulėmė ta pagalbos vasara, ta vasara, 
per kurią drovus berniukas išmoko užjausti kitus ir tapo tuo, ką 
Miranda laikė retenybe pasaulyje - išties rūpestingu žmogumi. O 
dabar jis dar ir rūpestingas gydytojas? Miranda jau seniai turėjo 
reikalų su gydytojais, tad žinojo, kad rūpestingų šios profesijos at- 
stovų pasitaiko itin retai. 

Tačiau Miranda nieku gyvu nebūtų prisipažinusi Orviliui suži- 
nojusi apie jį iš Selmos ar net kad pažinojo jo motiną. Mat Miran- 
da tiesiog mylėjo paslaptis. Nuo mažų dienų paslapčių saugojimas 
sudarė jos esybę. Viskas rimtai prasidėjo, kai jai buvo kiek mažiau 
negu septyneri. Tą dieną eidama iš svetainės į verandą tėvų na- 
muose Floridoje, Boka Grandėje, ji pargriuvo. Miranda nustebusi 
atsistojo, bet kai bandė eiti, vėl parkrito. Poliomielitas pasirodė jos 
gyvenime ir jau niekada nepasitraukė. Kaip medis augdamas apsi- 
veja kuolą, taip ir mergaitė augo aplink luošąją galūnę. Dėl paraly- 
Žiaus ji išaugo aukštesnė, stipresnė, raumeningesnė. 

Tačiau Miranda išaugo kitokia. Kiti vaikai žiaurokai šaipydavo- 
si iš jos šlubavimo bei plieninio įtvaro, ir todėl ji išsiugdė geležinę 
valią. Išmoko slėpti savo įniršį, laikyti jį po septyniais užraktais. 
Po karo jos tėvas pašto tarnautojas, ir motina mokytoja persikėlė 
iš Minesotos į Meksikos įlankos pakrantę. Jų šaltas šiaurietiškas 
uždarumas susiliejo su pietiečiams būdingu pagarbumu; šeimo- 
je pyktis virto mandagumu, nuoskaudos buvo slepiamos po ap- 
simestu susidomėjimu. Miranda išmoko slėpti plieninio įtvaro 
paslaptį po kelnių kiška, o kojos paslaptį - po automobilių prie- 
taisų skydais, rašomaisiais ir kitokiais stalais bei prekystaliais. Tik 
retkarčiais kažkas atvirai atkreipdavo dėmesį į tas paslaptis, pa- 
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vyzdžiui, kai koks žiūrovas užgesus šviesoms negalėdavo praeiti 
pro ją teatro eilėje, ir jai tekdavo garsiai ir žeminamai pasakyti: 
„Atleiskite, aš neįgali. Jūs turėsite apeiti iš kitos pusės.“ Kitas - ne- 
matomas plieninis įtvaras jos viduje - net neleido prašyti ženklo, 
leidžiančio statyti automobilį neįgaliesiems skirtose vietose. 

Miranda ėmė manyti, kad pasaulyje, kuris jai dažnai atrodė ne- 
geranoriškas, slaptumas pasiteisina. Būdama atvira, sakydama tie- 
są, tampi pažeidžiama. O pažeidžiama - vadinasi, bejėgė. Apie tai 
negalėjo būti nė kalbos. Taigi slaptumas jai tapo tariama drąsa. 

Jos vyras, Krėjaus tėvas, buvo tikras, ne tariamas drąsuolis. 
Šis jaunas inžinierius dirbo keliose naftos platformose Meksikos 
įlankoje. Juodu susipažino, kai jis atostogaudamas savaitę gyveno 
viename Boka Grandės viešbutyje, kur ji dirbo padavėja, kad už- 
sidirbtų istorijos magistrantūros studijoms Talahasyje. Mirandai 
visuomet labai patiko istorija: iš pradžių, kai su tėvais lankyda- 
vosi istorinėse vietovėse, paskui, kai ėmė ją studijuoti. Jaunuolis 
neregėtai patraukė ją savo aistra - veiklai ir jai. Jis visada mėgo 
riziką —- nuo greitų automobilių iki greitų katerių, paskui iki grei- 
tų lėktuvų - galiausiai iki figūrinio skraidymo lėktuvais, naudoja- 
mais filmų triukams atlikti. 

Netrukus po to, kai Krėjui sukako dveji, Mirandos vyras pa- 
rodė per didelę drąsą. Per aviacijos šventę Klirvoteryje (Miranda 
atsisakė joje dalyvauti) tribūnose sėdinčių šimtų žiūrovų akivaiz- 
doje jis pakilęs atliko nutrūktgalvišką salto pernelyg arti žemės, 
ir lėktuvas sudužo. Abu Mirandos tėvai tada jau buvo mirę, tad iš 
artimųjų ji teturėjo dvejų metų sūnų ir senmergę tetą, gyvenančią 
Šiaurės Dakotos valstijos Grand Forkso mieste. Taigi prieš trejus 
metus Miranda su Krėjumi persikėlė į paveldėtą vieno dėdės namą 
ant Hadsono kranto šiauriau Kolumbijos. Vaikystėje ji dalį vasa- 
ros praleisdavo tuose namuose ir ten jai labai patikdavo. Juodu su 
Krėjumi buvo neturtingi, bet per daug nesiskundė. 
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Miranda apsiprato su netikėtos vyro mirties tragedija, bet ap- 
siprato irgi ne taip kaip kiti žmonės. Ji niekad apie tai nekalbėda- 
vo - nebent Krėjui ar dar kam nors paklausus. Vyro žūtis atsidūrė 
jos paslapčių skrynioje. Per ketverius metus nuo vyro mirties ji 
suvokė, kad tam tikra prasme paslaptys yra melai, pasakojami 
pasauliui, ir kad už kiekvieną reikia mokėti. Bet jai kaina už šią 
paslaptį buvo priimtina. Dabar jos tariamą drąsą gaubė tikra bai- 
mė. Ji atsivėrė pasauliui ir pargriuvo, atsivėrė mylimam vyrui ir 
jo neteko. 

Taigi kai Orvilis paskambino pirmadienio rytą ir pakvietė pasi- 
matyti dar kartą, ji susijaudino ir išsigando. Ji bijojo to savo jaudu- 
lio. Argi kalbėdamas apie savo darbą pas Bilą Starbaką jis nesakė, 
kad dirba tik laikinai? Nors ir kaip atsivėrė jam tą pirmą kartą, ne- 
galėjo sau leisti laikino vyro. Ji baiminosi ne vien to, kad ją paliks. 
Jos sūnus buvo visas jos gyvenimas. 

Be to, dar buvo Selma. Dvi moterys susipažino maždaug me- 
tai prieš Selmos mirtį Kolumbijos zoninėje bibliotekoje. Miranda 
dirbo archyvuose - rinko medžiagą disertacijai. Savanore pasisiū- 
liusi Selma dirbo vyriausiąja bibliotekininke. Pamačiusi subjauro- 
tą Selmos veidą Miranda atvėrė jai savo širdį. Jos įsikalbėjo. Paaiš- 
kėjo, kad Selma dalyvauja keliuose visuomeniniuose projektuose 
Kolumbijoje ir Kinderhuko apygardoje. Ji pareiškė, kad Miranda 
puikiai tiktų į tikslią bibliotekos rekonstrukciją planuojančio ko- 
miteto narius. Miranda sutiko. 

Po vieno susirinkimo Selma pasikvietė Mirandą pas save išgerti 
arbatos. Vairuodama kraislerį iš Vašingtono gatvės Selma padarė 
lankstą per 2-ąją gatvę, užuot 4-ąja važiavusi tiesiai Teismo aikštės 
link. Miranda paklausė kodėl. 

— Esu prietaringa, - prisipažino Selma. - Niekada nevažiuoju 
pro Verto viešbutį. Tai vienintelis projektas, prie kurio nesu pri- 
sidėjusi. 
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— Kodėl? 

— Viešbutis man primena, kai vis dar buvau graži. Kai atsi- 
kraustėme čia 1946-aisiais, visi iškilmingi renginiai vykdavo vie- 
nintelėje vietoje - Verto viešbutyje. Tuo metu jis buvo ištaigingas. 
Tuo metu siūlydavausi savanore visur, kur tik mane priimdavo, o 
kai kam nors vadovaudavau - ligoninės savanorėms pagalbinin- 
kėms, bibliotekai, net Moterų savanorių organizacijai (pirma žydė 
jos vadovė - įsivaizduoji?!) - visi renginiai vykdavo ten. Abu - 
viešbutis ir aš - buvome gražūs. Po operacijos aš į jį niekada ne- 
begrįžau. 

Tą popietę ir vakarą dvi moterys pasikalbėjo iš širdies. Jos su- 
artėjo dėl savo fizinių trūkumų. Ne vien dėl subjauroto veido ir 
sunykusios kojos - abi suvokė, kaip tas gyvybės medis bando aug- 
ti aplink įkaltą kuolą. Jaunesnei moteriai reikėjo dar daug metų, 
kol apsipras su patirta nuoskauda. Ji nenorėjo apie ją kalbėtis, bet 
suprasdama klausėsi vyresniosios. 

Selma, ištvėrusi konfliktus su dukra ir vis ilgesnius vienintelio 
sūnaus pabėgimus, be to, pajutusi užsimezgant meilę vienintelei 
vaikaitei, patikino Mirandą, kad gyvenimo geismas privers ištverti 
mylimo žmogaus netektį. Mirandai pasirodė, kad Selma pernelyg 
atlapaširdė - drįsta atskleisti tiesos esmę. Selmai Miranda pasirodė 
pernelyg drovi - todėl galima ja pasikliauti. Abi buvo dukros ir 
motinos. Abi neteko vyrų. Tie vyrai tiesiog sklandė aplink jas ore. 

Selma papasakojo Mirandai, koks Orvilis buvo geras jai po ope- 
racijos ir savo testamento sąlygas - kad gaus pinigus, namą ir auto- 
mobilį, jei be pertraukos išgyvens ten metus ir trylika dienų. Kodėl 
dar trylika dienų? Selma šelmiškai nusišypsojo, bet neatsakė. 

Iš pradžių tai išgirdusi Miranda apstulbo. Selmos poelgis atrodė 
perdėtai valdingas ir keistas. Bet toliau klausantis Selmos pasako- 
jimo, kaip prieš porą metų jos sūnus išvyko „bastytis po pasaulį“ ir 
kaip ji „kiekvieną dieną apie jį galvoja ir jai atrodo, kad ją graužia 
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baisiausias rėmuo pasaulyje, tie žodžiai rado atgarsį Mirandos vi- 
duje, nes ji panašiai ėmė žiūrėti į savo pačios šešiametį sūnų Krėjų. 
Šis ėmė tolti nuo jos. Selmos skausmas rodė, kur ją kamuoja savas, 
tik mažesnis. Miranda susitapatino su ja kaip su sūnaus motina. Ji 
žavėjosi Selmos ryžtu - ta moteris buvo ne iš kelmo spirta. 

Miranda matė beribį Selmos troškimą suteikti sūnui galimybę 
grįžti namo pas artimuosius ir suprato: kad ir kokios keistos atro- 
do jos testamento sąlygos, ko gero, jos duos vaisių. Juk kaskart, kai 
Krėjus nenorėdavo būti su ja ar nenorėjo jos artumo, jai norėjosi 
mirti - gal ne? 

Kai Orvilis įėjo į mokyklą, Miranda sėdėjo prie stalo ir spok- 
sojo į didžiulę 1848 metais išleistos Eliso „Kinderhuko apygardos 
istorijos“ faksimilę. Paprastai ją skaitydavo taip įnikusi, kad pra- 
rasdavo laiko nuovoką ir susigriebdavo nemieganti trečią valandą 
nakties manydama, jog dar tik kokios vienuolika; o prieš kelias 
savaites ji vos nepamiršo parvežti Krėjaus iš Gento, kur jis žaidė 
pas savo draugę Stefę. Bet tą popietę ji niekaip negalėjo įžvelgti žo- 
džių prasmės. Ji skaitė tą pačią vietą dar ir dar kartą. Miranda ne- 
rimavo dėl sūnaus. Ypač jai buvo neramu dėl to, kad pastaruosius 
ketverius metus jis neturėjo tėvo ar jokio kito vyro, kuris nuolatos 
būtų šalia. Jinai jautė jį apvilianti. Pastaruoju metu jai atrodė, kad 
jis lėkte lekia jai iš rankų. 

Tą pačią popietę, tik anksčiau, ji savo namuose surengė šeštą 
Krėjaus gimtadienį. Susirinko devyni berniukai ir Stefė. Krėjus su 
savo draugu Maksiu Skuneriu - šis neseniai susilaužė riešą ir jis 
buvo sugipsuotas —- žaidė su beisbolo žaidėjų kortelėmis. Krėjus 
mainais atidavė vieną Maksiui, bet paskui nusprendė norįs ją at- 
siimti. Maksis nenorėjo jos grąžinti. Juodu susiginčijo. Teo Gei- 
geris (jo tėvai turėjo antrinių žaliavų verslą), geriausias Krėjaus 
draugas, bandė įsikišti, bet staiga Krėjus iš visų jėgų trenkė Mak- 
siui per sugipsuotą riešą. Miranda buvo priblokšta: sūnus anks- 
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čiau niekada nieko panašaus nebuvo padaręs. Maksis patyrė ne 
tiek skausmą, kiek nuostabą. Apsiverkė ne jis, o Krėjus. Miranda 
sukrėsta iškentė iki vakarėlio galo, kol buvo suvalgytas tortas ir 
įteiktos dovanėlės svečiams. 

Maksio mama Nelda Džo supyko apie tai sužinojusi. 

- Seniai tau norėjau pasakyti, Miranda, - tarė ji prie durų prieš 
išsivesdama sūnų namo. - Turi kažką daryti su sūnumi, nes jis 
nesivaldo. Tam berniukui reikia šalia vyro, kad jį pamokytų. 

Mirandai visuomet atrodė, kad po tėvo mirties augina Krėjų 
gana neblogai, bet abejonės jos niekada neapleisdavo. Staiga liko 
vien tos abejonės. Rodės, jos, kaip motinos, pasaulis ima griūti. 
Kokia motina nori, kad jos sūnus būtų žiaurus? 

Po pobūvio Krėjus su keliais berniukais turėjo važiuoti žaisti 
futbolo Staivesanto prieplaukoje. 

— Ar vis dar nori ten važiuoti, Krėjau? - paklausė Miranda. 

- Taip, tik nenoriu, kad ten būtum. 

Neparodžiusi nuoskaudos ji atsakė „puiku“, nuvežė jį su drau- 
gais ir, bijodama minties, kad bus viena, paskambino poniai Tar ir 
susitarė su ja budėti tą pavakarę Ikebodo Kreino mokykloje. 

Istoriniuose objektuose ji visuomet jausdavosi saugesnė, net 
saugi. Ji sėdėjo vienintelėje mokyklos klasėje ir jautėsi kiek sau- 
gesnė, bet širdis virė krauju - dėl to, kad yra prasta motina ir kad 
šventė sūnaus gimimo dieną, kuri aidu atsiliepė tuštumoje, kur 
gulėjo jo miręs tėvas, dėl netekčių ir nesėkmių savo gyvenime - ir 
tada į klasę įėjo Orvilis. Jis manė esąs vienas. Tokiomis akimirko- 
mis, dingtelėjo jai, pamatai žmogų tokį, koks jis yra iš tiesų. Kai 
Orvilis ją pastebėjo, jo ašaros giliai ją sujaudino. Jo akys buvo ne- 
paprastai atviros. Po kelių minučių, kai suvokė, kas jis, pajuto jam 
nuoširdžią užuojautą - sūnus verkė motinos. 

Kai grįžo į futbolo aikštę, nieko neberado - tikriausiai Stai- 
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į permirkusią aikštę, pamatė užmirštus šlaputėlius oranžinius 
sportinius marškinėlius. Turbūt Krėjų namo parvežė Maikas Fre- 
driksonas, Ziko tėtis. Šaunuolė, moterie, pamanė ji. Dar vienas 
nedidelis įrodymas, kad esi Netikusi Vieniša Motina. Ji išlipo iš 
automobilio, išskleidė skėtį, atsargiai užlipo ant ištryptos vejos, 
pakėlė našlaičiais likusius marškinėlius ir parmaknojo atgal. 

Liūčiai nesiliaujant parvažiavo namo ir priešais savo namus 
pamatė Maiko pikapą. Jame sėdėjo juodu su Ziku. Miranda padė- 
kodama pamojavo, ir Fredriksonai nuvažiavo. Krėjaus kambaryje 
antrame aukšte degė šviesa. 

Miranda įėjo į vidų ir sušuko stačių, siaurų laiptų apačioje: 

— Krėjau! 

Tyla, paskui: 

— Ką? 

Kuo galėdama žvaliau ji sušuko: 

— Aš grįžau, mielasis. 

— Gerai, mama. 

Pauzė. Ji sulaikė kvapą. 

— Pažiūrėk ant stalo. 

- Gerai. 

Ant virtuvės stalo gulėjo užklijuotas laiškas, skirtas „Mano ma- 
mai . Miranda jį atplėšė. Ant akyto šviesiai violetinio braižomojo 
popieriaus skiautės didžiosiomis spausdintinėmis raidėmis, kurių 
kraštus vos galėjai įžiūrėti, juodu spalvikliu buvo užrašyta: BUK 
GERA PAMATIK MANO ŠYRDI. 


ecee0 
Dabar, po savaitės, privažiavusi prie Verto viešbučio, Miranda vis 


dar juto, kaip krūtinę šildo šis prašymas ir Krėjaus psichologinis 
atsparumas - jos pačios taip pat. „Mudviejų atsparumas, - pama- 
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nė ji. - Aš timptelėjau mane su sūnumi siejančią giją. Jis tai pajuto 
ir atsiliepdamas truktelėjo savąjį galą.“ 

Ponia Tar iš Amerikos revoliucijos dukterų draugijos, baltus 
plaukus susisukusi į kuodą, kuris sulig kiekvienu jų piketavimo 
mėnesiu Mirandai atrodė vis amžinesnis, jau buvo pasikabinusi 
ant nugaros ir priekio plakatą, skelbiantį VERTĄ GELBĖTI VER- 
TA, bet atrodė, kad labiau gelbėti reikia ją pačią. Kibirėlis aukoms 
buvo rūpestingai padėtas ant šaligatvio; geltonas plastikas kriokte 
kriokė į gaivų saulėtą, bet vėjuotą lapkričio orą. Nors Miranda 
pavėlavo penkiolika minučių, Orvilis su Eime dar nebuvo atva- 
žiavę. 

Miranda nepažinojo Eimės, o su Pene ir Miltu buvo bendra- 
vusi labai mažai. Po to nuoširdaus pokalbio jiedvi su Selma kartu 
dalyvavo kelių komitetų posėdžiuose ir darbuose, retkarčiais iš- 
gerdavo arbatos, bet tokio intymumo daugiau nepasiekė. Atrodė, 
tarsi jos tą kartą būtų pasakiusios visa, ką reikėjo, o gal net per 
daug. Miranda gyveno už kelių kilometrų nuo Kolumbijos, o visi 
jos draugai - Kinderhuke, todėl su Selma ne darbo reikalais nesi- 
matydavo. Taigi tas trumpas jų ryšys liko jųdviejų paslaptis. 

Štai kodėl Mirandai'sunku buvo pakelti netikėtą Selmos mirtį. 
Per stebėtinai gausias laidotuves stovėdama gedėtojų pakraštyje ji 
jautėsi kaip visai svetima. Tarp šeimos narių ji dairėsi Orvilio ir 
apstulbo, kad jis nepasirodė, nors buvo toks artimas jai. Gedėto- 
jams einant iš kapinių Miranda slapta pasiklausė ir sužinojo, kad 
Orvilis kažkur Europoje ir su juo neįmanoma susisiekti. Viena va- 
žiuodama namo po Selmos laidotuvių ji nustebo, kad ją apėmė 
toks liūdesys. 

Kitą dieną po laidotuvių Mirandai į duris paskambino Selmos 
tarnaitė Heilė - žema, apkūni rudo gymio moteris su akiniais sto- 
rais lęšiais, tvarkinga languotos vilnos suknele ir stilinga raudona 
šiaudine skrybėle. Ji laikė rankose didelę kartoninę dėžę su Skom- 
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parcos kraustymo ir laidojimo paslaugų bendrovės ženklu. Heilė 
paaiškino, kad Selma patikėjo jai slaptą užduotį. Prieš mirtį Selma 
parodė Heilei sandariai uždarytą dėžę su Skomparcos bendrovės 
ženklu. Prie jos buvo prilipdytas užrašas „Heilei“. Jei Selma mirtų, 
Heilė privalėjo tuoj pat nunešti dėžę Mirandai - adresas buvo pri- 
dėtas. Selma privertė Heilę prižadėti niekam niekada nepasakyti, 
kad ji tai padarė. Heilė ir aptiko virtuvėje negyvą Selmą. Moteris 
nesutriko, įdėjo dėžę į savo automobilio bagažinę, grįžo į namus ir 
paskambino Bilui Starbakui. 

— Dabar, kai ji paliko šį pasaulį, - tarė Mirandai Heilė keldama- 
si eiti, - savo užduotį įvykdžiau. Nežinau, kas dėžėje, bet ji skirta 
jums vienai. 

Prie durų ji padvejojo. 

— Ponia Rouz buvo keistoka, bet labai stipri. 

— Labai. Taip - stipri ir keista. 

— Amen. 

Miranda atidarė dėžę. Viršuje gulėjo Selmos laiškas jai. 


Brangioji Miranda, 

sveika! Aš jau negyva. Tikiuosi, esi sveika. Tikiuosi, aš irgi 
sveika. Ar žodis „sveika“ tinkamas kalbant apie Anapilį? Mūsų 
rabinas nieko nežinojo - net negalėjo man pasakyti, yra dan- 
gus ar ne. Malonus žmogus, bet storas. 

Atskiroje užklijuotoje dėžėje nuo batų yra penki tūkstan- 
čiai dvidešimties dolerių kupiūromis - mano slaptas paliki- 
mas tau. Mudviejų santykiai su Solu visada buvo įtempti, todėl 
aš savo pinigus laikydavau atskirai - jei kartais nuspręstume 
skirtis. Suskaičiuok juos. Heile aš pasitikiu, bet su pinigais - ką 
gali žinoti... 

Didžiojoje dėžėje guli suvyniotos įrėmintos nuotraukos ir 


pluoštelis laiškų nuo manęs sūnui Orviliui. Jie adresuoti jam į 
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mano namus prie Teismo aikštės. Visi užklijuoti ir ant jų pri- 
klijuota dvigubai daugiau, negu reikia, pašto ženklų (dėl viso 
pikto - jei JAV pašto tarnyba pakels tarifus - tai organizacijai 
vadovauja malonūs žmonės, bet airiai). Ant kiekvieno laiško - 
geltonas lapelis su numeriu (jie sunumeruoti eilės tvarka) ir 
kelintiniu skaičiumi savaitės nuo tada, kai Orvilis grįš į miestą, 
rodantis, kada kiekvienas laiškas turi būti išsiųstas. Ant pirmo 
laiško užrašyta: „Išsiųsti dieną prieš jam atvykstant; ant an- 
tro - „Išsiųsti praėjus trims savaitėms nuo jo grįžimo“ ir taip 
toliau. Jie turi būti išsiųsti kas dvi ar trys savaitės per metus 
ir trylika dienų. Tam laikui praėjus tai, kas liks toje gražioje 
dėžėje, turi būti paštu nusiųsta Orviliui. Šiukštu niekuomet 
neišsiduok, kad laiškus siuntinėji tu! 


Miranda apstulbo. Na ir keistenybė! Kodėl aš? Tą vieną kartą 
mes pasikalbėjome iš širdies, paskui dar kelis kartus ne taip nuo- 
širdžiai, kartu dirbome savanorėmis bibliotekoje, bet tai ir viskas. 
Kodėl aš? Keista. 


Žinau, brangioji, tau gali pasirodyti keista, bet šį svarbiausią 
pageidavimą palieku tau. Nors kartu praleidome nedaug lai- 
ko, žinau, kad galiu tavimi pasitikėti. Tas vakaras, kai mudvi 
kalbėjomės, buvo toks nepaprastas! Mes abi nusipelnome, kad 
mums patapšnotų per nugarą - jei aš vis dar turiu nugarą. Jei 
šią akimirką esi sujaudinta taip, kaip jaudinuosi aš rašydama 
šias eilutes, brangioji, būk gera - išsiųsk tuos laiškus ir niekada 

- niekam nepasakok. 

Čia mano paskutinis noras. 

Tu esi motina. Turi sūnų. Mudvi kalbėjomės apie sūnus. 
Manasis liko namie ir manimi rūpinosi. Atsidėkodama leidau 


jam išvykti, išskristi iš lizdo. Bet jis nuskrido per toli ir nepajė- 
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gė grįžti. Mano testamentas ir tie laiškai - iš tikrųjų tai meilės 
laiškai, nes juose visa, ko jam taip ir nepasakiau, - turi padėti 
jam suprasti, nuo ko jis išskrido, ir galbūt padėti jam rasti kelią 
atgal. 

Dabar paprašysiu tavęs dar vieno dalyko. Išeik į lauką. Pa- 
žvelk į dangų, įsivaizduok mane, tada padėk ranką ant uolos, 
Biblijos ar mielojo mažylio Krėjaus raudonplaukės galvos ir 
pasakyk: „Aš prižadu.“ Gal tavęs neišgirsiu - ar mirusieji te- 
beturi ausis? - bet aš žinosiu. Arba, gink Dieve, žinosiu, kad 
neprižadėjai. Padaryk tai dabar. Nusiteik džiugiai. Leisk tuos 
pinigus! 


Su meile - 
tavo Selma 


P. S. Neatplėšk ir neskaityk laiškų. Meilės laiškai, motinos 
rašyti sūnui, yra šventi, bet kitiems atrodo sentimentaloki ir 
kvailoki. Įsivaizduok panašius savo laiškus tam gražuoliui 
Krėjui. 


Miranda padėjo laišką. Neįtikima! Ji atplėšė dėžę nuo batų. 
Skaičiuodama banknotus pastebėjo, kad iš pradžių jie buvo šiugž- 
desni, naujesni, paskui labiau aptrinti, senesni - kai kurie atrodė 
kadaise buvę suglamžyti, gal slėpti kišenėje ar piniginėje tarp mo- 
netų. Lygiai penki tūkstančiai. Krėjui ir jai tų pinigų ilgai užteks. Ji 
apmąstė Selmos sumanymą. Tam tikra prasme jis buvo meistriš- 
kas. Jis turėjo kažkokios širdies logikos. Ir kaip ji galėjo atsisakyti 
vykdyti paskutinį Selmos norą? 

Ji uždarė didžiąją dėžę, nutempė ją į palėpę ir užkišo už didelės 
skrynios, kurioje laikė vaikystės Boka Grandėje relikvijas ir savo 
santuokos atminus. Paskui jausdamasi kvailai nuėjo prie upės, 
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atsisėdo ant didžiulio riedulio, uždėjo ant jo ranką, pakėlė akis 
į ūkanotą rugpjūčio padangę ir, prisiminusi, kaip vaikystėje įsi- 
vaizduodavo dangų - angelus plunksnų sparnais, baltais choristų 
apdarais, su auksiniais nimbais virš galvų - tarė: 

— Gerai, Selma, aš prižadu. 

Po dviejų savaičių, kai bibliotekoje ieškojo informacijos, viena 
iš savanorių bibliotekininkių užsiminė, kad Selmos sūnus Orvilis 
turi kitą dieną grįžti. Tą popietę Miranda nuvažiavo į Kolumbiją ir 
išsiuntė pirmą laišką. 


— Atleisk, kad pavėlavau, - atsiprašė dabar Orvilis, kai su Eime 
išlipo iš kraislerio priešais Verto viešbutį. - Bilas ir taip turėjo daug 
darbo, o jį dar iškvietė - taigi turėjau likti ir jam padėti. 

Miranda vilkėjo baltu žvejo nertiniu ir megzta kepure, pabrė- 
žiančia jos skaisčiai raudonus plaukus. Orviliui ji atrodė stulbi- 
namai. 

— Bet štai mes ir čia. 

— Džiaugiuosi, - atsakė ji. 

Palaikė Orvilio odinė striukė buvo prasegta, tad buvo maty- 
ti balti marškiniai, o ekstravagantiškas purpurinis kaklaraištis 
plaikstėsi stipriame vėjuje, todėl vyriškis atrodė linksmas ir nerū- 
pestingas. 

Tyla - ta paralyžiuojanti tyla, pažįstama tik droviems žmonėms. 

Iniciatyvos ėmėsi ponia Tar - ji supažindino kiekvieną su kiek- 
vienu. Paskui ji pradėjo eiti ratu, Miranda nusekė jai iš paskos. 
Jai pavymui - nesmagiai besijaučiantis Orvilis, o šiam įkandin - 
džiugiai nusiteikusi Eimė. 

- Ar viešbutyje nebūdavo demonstruojamos mados? - paklau- 
sė Orvilis. 
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— Tikrai taip! - patvirtino ponia Tar. - Durys užrakintos, bet 
galite pažvelgti į vidų. 

Pro palinkusią portiko angą ji nusivedė juos prie lango šalia 
lauko durų. Į fojė vedė lenkti didingi laiptai - dabar iš jų tebuvo li- 
kučiai. Orvilis miglotai prisiminė matęs Selmą nulipant šiais laip- 
tais su ta žalsvai mėlyna vakarine atlaso suknele, su kuria dabar 
skraidžiojo. Raudonmedžio turėklai buvo beveik sveiki, bet dau- 
gelio juodo graikinio riešutmedžio pakopų nebebuvo - tikriausiai 
jas pavogė ir pardavė narkomanai. Fojė buvo prišnerkšta - mėtėsi 
alaus skardinės, visokie vienkartiniai indai ir įrankiai; voliojosi 
sutrintas miegmaišis ir laužo nuodėguliai. Vieninteliai viešbučio 
svečiai dabar buvo narkomanai, benamiai ir žiurkės. 

— Madų demonstravimai buvo labdaros renginiai, - aiškino 
ponia Tar, - organizuojami Moterų savanorių ir Ligoninės sava- 
norių pagalbininkių organizacijų. Keletą renginių organizavo tavo 
motina. Aš jos labai pasiilgstu. 

- Jūs kalbate apie senelę Selmą? - nustebusi paklausė Eimė. 

- Taip, širdele. Kai dar nebuvai gimusi. Vis dar matau, kaip gra- 
Žiai ji atrodydavo, lipdama laiptais žemyn ir vieną po kitos prista- 
tydama kitas merginas. 

Eimė susimąstė. 

— Gaila, kad nemačiau jos... turiu galvoje - gražios. 

— O - ji buvo dieviška! - šypsodama atsakė ponia Tar. - Vėsu. 
Paėjėkime. 

Ji kitų priekyje ėmė žingsniuoti siaura elipse. Vėjas ėmė stiprėti. 

— Kodėl Vertas? - Orvilis paklausė Mirandos. 

— Kodėl Vertas ką? - atsakė ši savo klausimu, ir jos akys sublizgo. 

— Dėde O.! - perrėkdama vėją sušuko Eimė. - Kodėl mes pike- 
tuojame? 

- Todėl, Eime, - jai šypsodama atsakė Miranda, - kad tavo tė- 
vas nori viešbutį nugriauti ir pastatyti prekybos centrą. 
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Eimės lūpos susičiaupė į nedidelę raidę „o“. 

— Mano tėvas? 

- Plotkinas ir Skuneris bando jį nugriauti. 

Eimė susimąsčiusi įdėmiai pažvelgė į apgriuvusį viešbutį. 

- Jis nori nugriauti šį... šį gražų istorinį viešbutį, kuriame mano 
senelė Selma buvo manekenė? Koks šlykštukas! 

Suaugusieji nusijuokė. Miranda pažiūrėjo į Orvilį ir pamerkė akį. 

— Miltas dėl pinigų nugriautų savo motiną! Kaip mes galime 
jam sukliudyti? | 

— Taip, kaip darome dabar, - atsakė Miranda. 

- Žygiuojam! 

Jie vėl ėmė sukti ratus. Bet pakilo vėjas - šaltesnis ir stipresnis, 
pernelyg ankstyvas oro srautas iš Kanados, Katskilio ir Berkšyro 
tarpukalnės, it kokio piltuvėlio nukreiptas į Hadsono slėnį, o iš 
ten į Kolumbiją. Nušniokštęs virš miesto kupros jis virto viesulu, 
sūkuriuojančiu tarp Šiaurės ir Pietų pelkių, plėšiančiu skaisčius 
mirštančius Kolumbijos rudens lapus ir varginančiu nepasiruošu- 
sius žmones. Plakatai ant priekio ir nugaros tapo burėmis; smar- 
kūs gūsiai pasigavę juos kilnojo. Ponia Tar ir Miranda laikėsi įsi- 
kibusios medinių plakatų kraštų, tarsi įsistvėrusios laivo stiebo. 
Orvilis padėjo joms stumtis prieš vėją, o einant pavėjui išsilaikyti 
ant kojų. | 

— Man šalta! - ėmė šaukti Eimė. - Baigiu sustirti į ožio ragą! 

- Ir aš! - nustelbdama vėjo gūsį suriko Miranda. - Baikim. 

— Užeikime į Amerikos revoliucijos dukterų draugijos būstinę, - 
pasiūlė ponia Tar. - Išgersime karšto šokolado. 

Masyvus plytinis būstinės pastatas buvo visai šalia, ir netrukus 
jie jaukiai įsitaisė bibliotekoje ir apgniaužę puodelius šildėsi rankas. 
Miranda ir Orvilis porą kartų droviai vienas kitam nusišypsojo. 

Orvilis nustebo pamatęs po šitiek metų du milžiniškus bangi- 
nio žandikaulius. Lyg kokia kaulinė arka jie buvo pastatyti priešais 
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knygų išdavimo stalą. Jis prisiminė, kaip vaikystėje stovėjo po jais: 
stalas it koks milžinas dunksojo virš jo, o ant sienos iki pat lubų 
buvo prikabinėta paveikslų tų baisių banginių aštriais dantimis. 
Jis paklausė moters, ar negalėtų paimti viena knyga daugiau negu 
įprasta - labai prašau, tik viena knyga daugiau. O kai moteris ne- 
leido, išgirdo, kaip Selma, lyg dar didesnis milžinas jam už nuga- 
ros, ima su ja ginčytis, šaukti mirtinoje bibliotekos tyloje taip, kad 
jam norėjosi sulįsti į kurį nors grindų plyšį. Staiga kuo ryškiausiai 
prisiminė tą naktį, kai jam pasirodė, kad Verto viešbutis su juo 
kalbasi ir - dar blogiau - mintyse išvydo Celestiną Polo Nepale su 
šveicarų bankininku ir puse dramblio plaukiančius plaustu, medi- 
tuojančius ir besimylinčius. Tada pasijuto visai bjauriai. Per jį ėmė 
ristis ilgesio ir sielvarto bangos. Jis žinojo, kad skausmą tegali nu- 
malšinti du dalykai: alkoholis ir tai, ko jį išmokė pati Celestina - 
taisyklingas kvėpavimas. Pirmojo nebuvo, o pastarasis dar skau- 
džiau ją priminė, taigi tik pakenkė. Apimtas nevilties, bet bijoda- 
mas, kad sugadins visą šią šiltą, jaukią ir smagią atmosferą, Orvilis 
su apsimestu susidomėjimu paklausė: 

— Ką gi. Kodėl Vertas? 

— Kodėl kas? - pridėdama delną prie ausies paklausė ponia Tar. - 
Kaskaskas? 

Ji buvo Orvilio pacientė, tad jis žinojo, kad ji gerokai neprigirdi. 

— Kodėl Vertas? - garsiau pakartojo jis žiūrėdamas į Mirandą ir 
tikėdamasis, kad ji pagelbės. 

— Kodėl Vertas ką? - kaip ir tą popietę mokykloje paklausė ji. 

- Kas jis toks buvo ir kuo nusipelnė viešbučio? 

Miranda droviai nusišypsojo. Juodu grįžo prie pokalbio mo- 
kykloje. Dabar jausdama, kad jis dar labiau ją traukia, Miranda 
mielai pagavo jo nuotaiką - net pačiai lengviau pasidarė. 

— Viljamas Dženkinsas Vertas gimė 1794 metais Karstų gatvėje 
pirmųjų iš Nantaketo čia atsikėlusių kvakerių šeimoje. Būdamas 
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aštuoniolikos, 1812 metais, ima dirbti raštininku Gadikės pašarų 
ir grūdų bendrovėje 8-ojoje gatvėje - seikėja miežius ir avižas, 
taigi jam tenka dažnai kilnoti sunkenybes. Darbas jam velniškai 
nuobodus. Traukdamas į šiaurę kariauti 1812 metų kare, Teismo 
aikštėje apsistoja generolas Vinfildas Skotas su septyniais šimtais 
kareivių puošniomis uniformomis, su Žvilgančiais naujausiais 
šautuvais ir daugybe stambių, sveikų žirgų, su būgnais ir dūde- 
lėmis. 

Eimė su Orviliu beveik vienu metu paklausė: 

— Koks karas tai buvo? 

— Amerikiečių su britais ir indėnais. Vertas bėga iš namų ir 
stoja į kariuomenę. Generolų Apokalipsio Smito ir Skoto armijo- 
je jis tampa didvyriu per Niagaros mūšį, vadovauja indėnų sker- 
dynėms prie Čipevos ir tampa ketvirtu Vest Pointo kariūnų ko- 
mendantu. Jis negali nustygti, todėl pabėga toliau skersti indėnų, 
šįsyk Floridoje per Seminolų karą - Leik Verto miestas Floridoje 
pavadintas jo garbei. Visą devyniolikto amžiaus penktąjį dešimt- 
metį jis vadovauja skerdynėms, šį kartą meksikiečių per karą su 
Meksika. | 

- Fe! - pasibjaurėjo Eimė. - Žudė Amerikos čiabuvius? Koks 
šūdžius! 

— Bet dažniausiai viską valdo šūdžiai, Eime, - tarė ponia Tar. 

— Tai jau tikrai! Mokykloje berniukai vaikšto po koridorius bū- 
reliais, kad niekas negalėtų pro juos praeiti, ir rėkia: „Berniukai — 
jėga! Berniukai - jėga!“ O mes atsakome: „Berniukai - kaka! Ber- 
niukai - kaka!“ 

- Šaunuolės! - pritarė ponia Tar. - Gaila, kad mes, mergaitės, 
mano laikais neturėjome tiek drąsos. 

— Kai buvau maža, - pasakojo toliau Eimė, - mes dar jiems 
skanduodavome: „Mergaitės koledže studijuoja, kad būtų gudruo- 
lės, berniukai laksto kaip pašėlę, kad galvos būtų tuštutėlės.“ 
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— Ko gero, - nusijuokdama atsakė Miranda, - tai pasakytina 
apie generolą Vertą. Jis kvailas, bet labai išvaizdus. Žmonės sako, 
kad jis - gražiausias vyras Amerikos kariuomenėje. Balne jis at- 
rodo tiesiog nuostabiai, be to, puikiai šoka. Populiariausias to 
meto šokis yra generolo Verto kvikstepas. Amerika įsimyli šį karį. 
O čia, jo gimtajame mieste, šis viešbutis, geriausias visoje Kinder- 
huko apygardoje, pavadinamas jo vardu. Viešbutyje apsistoja gar- 
senybės: politikai, gastrolių atvykę operos dainininkai, pramonės 
magnatai. Dėl savo talento skersti, dėl to, kad šauniai atrodo ant 
žirgo ir puikiai šoka, jis yra tinkamiausias kandidatas į preziden- 
tus. Bet jis turi... - Miranda šelmiškai nusišypsojo, - lemtingą 
trūkumą. Jis buvo vienas kvailiausiai pasipūtusių, egocentriškų 
žmonių istorijoje ir dėl to nusirita žemyn. Žinot posakį „pjauti 
šaką, ant kurios pats sėdi ? Jis bando pasiglemžti visus pergalės 
Meksikos kare laurus: pats priima kapituliaciją ir nustumia į še- 
šėlį tą patį generolą Vinfildą Skotą, kuris kadaise ištraukė jį iš čia, 
iš Kolumbijos, kai Vertas dar buvo niekas, ir leido jam išgarsėti. 
Kai Skotas ima jį barti, Vertas rašinėja į laikraščius tulžingus, save 
aukštinančius laiškus, o savo geradarį drabsto purvais. Valdan- 
tieji duoda atkirtį: išsiunčia jį į nuošaliausią kampelį - stiprinti 
naujos sienos su Meksika. O kad jį pagerbtų, pirmą fortą Teksase 
pavadina jo vardu. 

— Fort Vertas? - paklausė Eimė. - Buvau ten su tėvais. Baisiai 
neįdomu. Tiesiog bjauru nuo visų tų golfo aikštynų. Miltas ten 
žaidžia. 

— Labai įdomi istorija, - tarė Orvilis. - Berniukui iš Kolumbijos 
nusišypso laimė. 

— Ne per didžiausia, - atsakė Miranda. - Jis miršta cholera San 
Antonijuje nespėjęs sužinoti apie suteiktą garbę. 

- Didis amerikietis, - nusišaipė Orvilis. 

-—.Tiesą sakant, - atsakė Miranda, - beveik toks. 
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— O didžių esama? 

— Pažiūrėk į Džordžą Vašingtoną. Neįtikėtinas žmogus. Po Ne- 
priklausomybės karo galėjo tapti diktatoriumi, antru Napoleonu, 
bet grąžino šalį liaudžiai. Vadovavo taip, kad netaptume puspro- 
čių respublika. 

— Vadinasi, dabar turime normalią respubliką, tik vadovauja- 
mą puspročio? - šaipėsi toliau Orvilis. 

Būrelis linksmai gurkšnojo karštą šokoladą ir plepėjosi apie 
puspročius, indėnus, banginių nasrus ir karus, o stūgaujantis vėjas 
barškino didžiulius langus namo, pastatyto aštuoniolikto amžiaus 
pabaigai ir devyniolikto amžiaus pradžiai būdingu architektūros 
stiliumi. Tada Mirandai atėjo laikas važiuoti pasiimti Krėjaus po 
futbolo. Eimė su Orviliu ketino baigti sekmadienio popietę kaip 
paprastai „Hadsono“ užkandinėje 7-osios gatvės parke. Visi pa- 
tiekalai ten buvo kepami taukuose - kaip Orvilio, o dabar dar ir 
Eimės vaikystėje. 

— Ir jis palaidotas ant Kapinių kalvos? - paklausė Orvilis vi- 
siems skirstantis. 

— Oi, ne! - pasibaisėjo ponia Tar. - Jam tai būtų pernelyg žema. 
Jis palaidotas po obelisku Manhatane, tarp 5-osios ir 25-osios gat- 
vių. Obeliske išraižyti visi jo mūšiai: Čapultepeko, Vera Kruso, 
Lundiz Leino, Čipevos, Čorobusko - ganėtinai melodingi pava- 
dinimai, ar ne? 

Visi pritarė, kad šie pavadinimai - neįtikėtinai melodingi. 

- Istorijos ironija, - įsiterpė Miranda, - yra ta, kad niekas to 
obelisko nepastebi. Jis atsidūrė viduryje žiedo, kuriuo be perstojo 
važiuoja transporto priemonės, šaligatvio, galima sakyti, nėra. Jei- 
gu obeliską ir pastebėtum, ten toks pašėlęs, triukšmingas eismas, 
kad retas praeivis stabteli. Jeigu tik mesi akį, pamanysi, kad tai 
kažkokia relikvija, pavogta iš kokio nors kapo Egipte. Niekas ne- 
skaito, kas parašyta ant obelisko. Vargšas Vertas. 
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Ponia Tar vieną po kito nuspaudė senus elektros jungiklius; visi 
garsiai sutarškėjo. 

— Kalbant apie viešbutį, - kreipėsi į Mirandą Orvilis. - Ar yra 
kokia nors galimybė laimėti? 

— Bemaž jokios. Mes kreipėmės su peticija, kad jį įtrauktų į na- 
cionalinį istorinių objektų registrą, todėl kurį laiką jis dar stovės. 
Jį restauruoti kainuotų pusę milijono. Kolumbiečiai nori, kad jis 
būtų nugriautas. Daugiausia mus remia kiti apygardos gyventojai, 
bet jų nuomonė neturi reikšmės. Federalinė valdžia sutiko apmo- 
kėti du trečdalius griovimo išlaidų. Mes laukiame nacionalinio is- 
torinių objektų registro sprendimo. 

— Viešbutis galėtų tapti atgimusio miesto centro puošmena, - 
tarė ponia Tar. - Senovės gerbėjai mūsų pusėje, bet jų nedaug. 

— Tai kokios jūsų galimybės? - paklausė Orvilis. 

— Dėde O.! - šūktelėjo Eimė. - Jūs norėjote pasakyti, kokios 
mūsų galimybės, tiesa? Jūs juk su mumis, ar ne? 

— Visiškai. Kokios mūsų galimybės? 

— Maždaug lygios nuliui, - atsakė Miranda. - Net jeigu vieš- 
butis bus pripažintas istoriniu objektu, jeigu niekas neras pinigų 
jam restauruoti, meras vis tiek galės jį nugriauti. Tada Plotkinas 
su Skuneriu galės įsteigti įeisiantį į istoriją naujutėlį „Pirk pigiau“ 
prekybos centrą. 

— Ak, tie šlykštukai! Turime jiems sukliudyti. 

- Iš esmės, - kalbėjo toliau Miranda, - padėtis beveik beviltiš- 
ka - sutinkate, ponia Tar? 

— Taip, po teisybei, visai beviltiška. 

— Tai kodėl mes tai darome? - paklausė Orvilis. 

Miranda pajuto palengvėjimą. Staiga kalba pakrypo į dalykus, 
dėl kurių ji neturėjo nė menkiausių abejonių. Tarsi jos būtų pa- 
klausę: „Kam bandyti eiti?“ ar „Kam bandyti gimdyti vaikus?“ ar 
„Kam bandyti neįsimylėti ar nustoti mylėjus?“ 
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Jau žinodamas, kokios menkos perspektyvos, Orvilis nustebo, 
kad atsakant jos balsas buvo žvalus ir melodingas - kaip prieš sa- 
vaitę toje nykioje mokykloje, kai juodu viltingai flirtavo. 

— Nejaugi, daktare Rouzai, - paliesdama jam ranką ir žiūrėda- 
ma tiesiai į akis atsakė ji, - mes viską darome vien dėl rezultatų? 


10 


— Babetė šįryt sakė: kadangi tau labai gerai sekasi praktika, ir 
jau ateina šalčiai, tai gal mudviem su ja reikia truputį paatostogau- 
ti Boka Ratone. Net nežinau... Norėjau pasakyti, ką, velniai rautų, 
tokiam seniui kaip aš veikti Boka Ratone? Keistas vardas - Boka 
Ratonas - ar neė 

- Žiurkės nasrai, - nuramintas atsklidusio laiškinių svogūnų 
kvapo atsakė Orvilis. 

— Tikrai? Babetė eina iš proto dėl gyvūnų, bet abejoju, ar la- 
bai myli žiurkes, che che. Ji sumanė praleisti ten Padėkos dienos 
šventes kartu su kitais, žiemai atsikeliančiais į šiltesnius kraštus. 
O paskui grįžtume Kalėdoms. Būtume išvykę tik porą, na, gal tris 
savaites. Ką pasakysi? 

— Aba, - atsakė Orvilis atsilošdamas ant Bilo kėdės už senojo 
rašomojo stalo. Bilas sėdėjo paciento kėdėje ir atrodė kiek prara- 
dęs orientaciją. - Nori apsikeisti vietomis? 

— Ką sakai? Ne. Savotiškai gera būti šitoj pusėj. Klausykit, dakta- 
re, jaučiu skausmą kirkšny dešimt ar penkiolika metų ir... che che. 

Jis išpūtė du dūmų kamuolius, mėšlungiškai sukosėjo, jo 
skruostai kiek pamėlo, paskui vėl atgavo rausvą spalvą. Tada, ro- 
dydamas cigarete į Orvilį, Bilas kalbėjo toliau: 

- Prižadėjau tau, kad neteks užsikrauti visos naštos, Orvi, tad 
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jeigu atsisakysi, aš irgi galėsiu atsakyti Babetei ir, po paraliais, bū- 
siu laimingas. 

- Žmonių ateina gan nedaug, Bilai. Dėl manęs gali išvykti trims 
savaitėms. - 

— Velnias! Beveik gaila, kad sutikai. Sakiau Babetei, kad galiu 
atlaikyti Boka Ratone dvi, tris savaites, o paskui man smegenys 
plyš. Gerai, jei grįšime pirmą gruodžio savaitę? 

- Keliaukit, Bilai. 

- Bijojau, kad taip pasakysi. 

— Kada išvykstat? 

— Poryt. Aišku, kartoju tai daugiau kaip penkiasdešimt metų, 
tad dar pažiūrėsim. 

Iš tikrųjų jis išvyko jau kitą dieną - prieš dvi savaites - ir nuo 
tada darbe prasidėjo nemalonūs dalykai. 

Orvilis netrukus suvokė, kad Bilas nepapasakojo jam apie elnių 
medžioklės sezoną: girti medžiotojai neįžaibydami posūkių ir vin- 
gių duobėtuose miškų keliukuose rėždavosi į medžius - degdavo 
automobiliai ir žmonės juose. Po nesėkmingos medžioklės grįžę 
namo medžiotojai imdavo pyškinti į artimuosius ir draugus. Or- 
viliui kartais atrodydavo, kad kolumbiečių trofėjais dažniau tampa 
kiti kolumbiečidi negu elniai. Vieną dieną medžiotojas sumedžio- 
ja namų dujų balioną - šešių Žmonių šeima išlekia į orą. Kitą die- 
ną medžiotojas nusitaiko į mokyklos autobusą - vaikai patenka į 
stiklo krušą. Nors tik vienas netenka akies, vis dėlto... Į lauke skal- 
binius džiaustančias namų šeimininkes suvaromos statinės šratų. 
Keletas kolumbiečių nutraukė savo pačių kūnų dalis: kojos ar ran- 
kos pirštą, pėdą ar koją, ranką iki alkūnės ar iki peties, galvą - 
taip, net galvą - ir liko žiojėti didžiulės žaizdos. 

Išsekintas visų tų dalykų, Orvilis dirbo lyg pamišęs ieškodamas 
kūrybingų sprendimų, kad paėmęs tai, kas liko nutraukus, nuplė- 
šus kūno gabalus, ištraukus žarnas ir atsivėrus toms baisioms žaiz- 
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doms, Niujorko senienų mėgėjų žodžiais, padarytų meną - tai yra 
kūnus, bet nebūtinai žmones. Dėl nuovargio ir to, kad visą dėmesį 
buvo nepaprastai sukaupęs į darbą, Celestinos Polo netektis dabar 
kankino su didesniais pertrūkiais. Orvilio sąmonė buvo aptemusi - 
nušvisdavo tik dėl tų jėgų įkvepiančių skerdynių ir sekmadienio 
popiečių su Miranda ir Eime - ir savo nuovargį jis nešiojo ant 
kupros it prakeiksmą, netverdamas pasipiktinimu. Jis ėmė atvirai 
kritikuoti medžiotojus ir medžiokles, o tai smarkiai įpykdė ko- 
lumbiečius. Jis pastebėjo, kad vis dažniau ginčijasi su pacientais. 
Negerai, sakydavo jis sau, bandydamas nurimti po dar vieno pikto 
pokalbio Bilo kabinete ar ligoninėje, tikrai negerai. Juk gydytojai 
turi būti neutralūs - ar ne? 

Pagieža apnikdavo jį net per tas kelias brangias sekmadienio 
popietės valandas - vieninteles laisvas per visą savaitę. Kol lanky- 
davo istorinius objektus su Eime, Miranda ir net griežtąja ponia 
Tar, viskas būdavo daugmaž gerai, bet dažnai jis sutikdavo savo 
pacientus. Šie kalbėdavo apie savo ar kieno kito bėdas arba klaus- 
davo jo požiūrio į elnių medžioklę. Nors ir kaip jis stengdavosi 
kantriai klausytis ir mandagiai atsakinėti, juto, kad jam tai nepa- 
vyksta - pats sau atrodė geriausiu atveju šaltas ir oficialokas, blo- 
giausiu - stačiokiškas ir net šiurkštus. Jis nerimavo dėl to, kaip į 
visa tai žiūri Miranda. 

Tarsi nebūtų užtekę to sunkiai pakeliamo darbo krūvio, Orvilį 
dar apiplėšė. Prieš kelias savaites ankstų rytą, kai aplankęs ligonį 
4-ojoje gatvėje ėjo atgal prie kraislerio, plieninė ranka apglėbė iš 
už nugaros kaklą, ir akyse pasidarė tamsu. Sąmonę atgavo ligo- 
ninėje; į jį susirūpinęs žvelgė faras Pakis Skomparca. Iš Orvilio 
krepšio buvo pavogti švirkštai ir medikamentai. Įtariamųjų nebu- 
vo. Diagnozė: smegenų sukrėtimas. Orvilis pamanė gausiąs pro- 
gą šiek tiek pailsėti, bet tą patį rytą jį ištraukė iš lovos ir ratukais 
nuvežė į skubiosios pagalbos kabinetą pasirūpinti 135 kilogramų 
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jaunuoliu. Šis dėl milžiniškos medžiotojo liemenės raudonais ir 
baltais langučiais atrodė kaip į deformuotą erdvę patekusi šunų 
ėdalo Purina reklama. Vaikinas buvo medžiotojas; jis atsivijo elnią 
į pelkę ir ten įklimpo. Teko jį traukti šylinių gręžimo įrenginiu. Jo 
kūno temperatūra buvo 30,5 *C. Nors buvo stengiamasi paskru- 
dinti jį, kad atgytų, išgelbėti nepavyko. 

Vienintelis geras dalykas, susijęs su apiplėšimu, buvo tas, kad 
Orviliui į namus atnešė vieną raudoną rožę ir atviruką, vaizduo- 
jantį Verto viešbutį buvusioje didybėje, su užrašu: „Taisykis! Su 
švelniais jausmais - Miranda.“ 

Miranda dvejojo, kaip pasirašyti. Per tuos kelis sekmadienius, 
kai lankė istorines vietoves su Orviliu ir Eime, ji pajuto, kad jisai 
ima jai vis labiau patikti. Miranda vis stengėsi pastebėti gerumo ir 
užjautos ženklų - pasak Selmos, šias savybes jis parodė, kai liko 
ja rūpintis. Ji nusprendė juos pamačiusi - ne vien iš jo elgesio su 
dukterėčia, ja pačia ir ponia Tar, bet ir iš bendravimo su pacientais, 
su kuriais dažnai susitikdavo. Miranda stebėjo jį atsakinėjant į jų 
klausimus - atvirai, kuo rūpestingiausiai, kantriai ir užjaučiamai, 
nors jie atimdavo iš jo brangų vienintelės laisvos popietės savaitėje 
laiką. Mirandai jis pasirodė geraširdis, kilnus, mylintis žmogus, 
kaip ir jinai besistengiantis įveikti kažkokį drovumą. Pamačius šią 
Orvilio pusę, geri Mirandos jausmai jarh sustiprėjo. Ji ketino pa- 
sirašyti „su meile“, bet vos tik rašiklis palietė storą popierių, ją vėl 
apniko baimė. Baimė dėl to, kad jis tada pasakė „laikinai - vadi- 
nasi, jai ir jos sūnui jis čia bus tik laikinai. Baimė, kad ir vėl bus pa- 
likta. Taigi po nemenkų dvejonių „meilė“ virto „šiltais jausmais. 

Orvilis mintyse lyg neregys pirštais per Brailio rašto Žinutę 
perskaitė tuos žodžius - „su švelniais jausmais“ - ir vėl išgirdo 
melodingą jos balsą. Tie trys žodžiai, rodės, reiškia daug. Jis ne- 
šiojosi atviruką kišenėje vargdamas su ištisą parą nesiliaujančių 
skerdynių padariniais ir galvoje vis klausydamasis tos jos balso 
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muzikos. Ji neparašė „su meile“, bet jaučiant vis augantį įsiūtį, kad 
įsivėlė į tokią velniavą jau vien apsiimdamas gydyti kolumbiečius, 
jie guodė. 


Kitą sekmadienio rytą Orvilis atsibudo numigęs vos dvi valandas. 
Iš pradžių pajuto nusmelkiant skausmą dėl Celestinos, bet iškart 
po to - įsiūtį dėl naujausio motinos laiško. Jis laukė jo, kai grįžo 
namo iš ligoninės trečią valandą nakties. Bet paskui jį nuramino... 
taip, šilti jausmai Mirandai dėl to, ką jis suvokė kaip jos žemišku- 
mą, pastangas gyventi vos ne laikantis istoriško tikslumo, jos au- 
tentiškumą. Tuo ji buvo nė kiek nepanaši į Celestiną su jos pabėgi- 
mais dėl kažkokios neaiškios karmos, dharmos ar dar kokio velnio, 
su jos paslaptimis, netikėtumais ir melais. Su jos išdavyste - kaip 
pažintis su turtingu bankininku jos „tik dar dvi savaites, caro“ pa- 
vertė amžinybe. 

Diena prasidėjo prastai: visą naktį tvyrojęs ūkas atnešė žvilgan- 
tį pirmą sniegą ir ledą. Vairuoti ir vaikščioti buvo pavojinga. Naktį 
vėjas pūtė nuo cemento gamyklos Universal Atlas, pro legendinį 
Keitivilio kaimą, todėl visas miestelis buvo nuklotas cemento dul- 
kių. Ne vien medžiai, namai ir automobiliai, bet ir patys kolum- 
biečiai, kastuvais valantys sniegą ar barstantys druską, virto ap- 
dulkėjusiais, vaiduokliškais šešėliais. Cemento dulkės sumišo su 
ore esančia drėgme ir padengė lauke pernakt paliktų automobilių 
bei sunkvežimių priekinius stiklus plona cemento plėve. Vanduo 
neįstengė jos nuvalyti. Pašalinti ją tegalėjai ištirpdydamas actu, to- 
dėl visas miestas skleidė kvapelį, panašų į prarūgusių salotų. 

Valydamas priekinį kraislerio stiklą actu, Orvilis žiūrėjo, kaip 
apdulkėjusių kolumbiečių procesija vingiuoja apledėjusia, slidžia 
Teismo aikšte į Švč. Mergelės Marijos bažnyčią mišių. Jis įsivaiz- 
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davo tų žmonių plaučių alveoles - ką tas cemento šūdas pridarė jų 
visų, taip pat jo, kvėpavimo organams. 

Istorinė vieta, kurią jie buvo numatę aplankyti šį sekmadienį, 
buvo kvakerių maldos namai už Karstų gatvės, vedančios iš Teis- 
mo aikštės. Pirmą kartą po kelių sekmadienių Eimės nebus kar- 
tu. Ji repetavo prieš numatytą per Kalėdas „Vasarvidžio nakties 
sapno“ premjerą, režisuojamą Grynio Selerso. Po to pirmo karto 
prie Verto viešbučio Eimė tiesiog fanatiškai užsidegė noru jį išgel- 
bėti. Vos prieš savaitę „Kolumbijos šauklys“ pirmame puslapyje 
išspausdino Eimės, Mirandos ir ponios Tar nuotrauką, kai jos pi- 
ketavo būsimoje Milto ir Skunerio svajonių statinio vietoje. 

Miltas baisiausiai įsiuto, Penė surūgo. Eimė atsisakė su jais kal- 
bėtis. Sutuoktiniai pasikvietė Orvilį pietų, kad šis ką nors patartų. 
Kol jis su Pene sėdėjo prie stalo, Miltas pasivėdėjo Eimę į požemi- 
nę svetainę. Orvilis su Pene stebėjo, kaip vos besitvardantis Miltas 
kantriai aiškina padėtį dukrai. Jo rankos braižė logiškus finansinius 
miesto plėtros scenarijus smėlio spalvos baldų ir sienų fone. Galop 
jis atsilošė kėdėje parodydamas laukiąs, ką atsakys duktė. 

- Tau iš burnos dvokia, - atrėžė Eimė, išrūko iš svetainės ir 
nudulkėjo aukštyn, į savo kambarį. 

— Nuo šiol - jokių žirgų ir sušiktų repeticijų su tuo neūžauga 
homiku Selersu. Niekada! - nebesusivaldė Miltas. 

— Kaip gali susitikinėti su ja?! - užriko ant Orvilio Penė, nu- 
stelbdama kriokiantį Miltą. 

- Aš su ja nesusitikinėju, tiesiog lankau su ja... 

— Patikėk manimi ir Miltu, ji - kietas riešutėlis! 

— Dėl Dievo meilės - argi tai blogai? 

- Tokie kliudo pažangai! - užriko Miltas. Matyt, pats nustebin- 
tas savo žodžių, jau ramiau pridūrė: - Ir panašiai. 

— Ko trūksta šiam pasauliui, Miltai? Dar vieno „Pirk pigiau“ 
prekybos centro? 
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— Taip. 

— Tada linkiu tau sėkmės, Miltai. Tikiuosi, uždirbsi krūvą pinigų. 

— Kaip sako žydai, Orvi: „Ak, kad iš tavo lūpų Dievui į ausį! 

Dabar, priešais kvakerių maldos namus, Orvilis atkišo ranką 
padėdamas Mirandai išlipti iš automobilio. Šaligatvis ir takas į 
pastatą buvo apledėję. Jusdamas, kaip ji šliejasi į jį, prisiminė tą 
metą, kai motina, svaigstant galvai nuo dar nediagnozuoto smege- 
nų auglio, staiga susvirduliuodavo ir trenkdavosi į jį ir iš visų jėgų 
įsikibdavo. Jį, berniuką, tai sukrėsdavo. 

Miranda, per savo gyvenimą atsišliejusi daugybės rankų, daug 
ką įžvelgė šiame gerojo samariečio prisilietime. Dabar ji pajuto, 
kad viduje jį kamuoja prieštaringi jausmai, ir prisiminė Selmos 
žodžius, kaip sūnus padėdavo jai išlaikyti pusiausvyrą. Bet Miran- 
da galvojo dar apie daug ką. Per savaites, praėjusias nuo Krėjaus 
raštelio: „Buk gera pamatik mano šyrdi , kartais jis išties leisdavo 
jai tai padaryti, bet dažniausiai ne. Jam, matyt, ėmė patikti įrodi- 
nėti ir jis tapo mažu advokatu. Vaikų turinčios jos draugės jai sakė, 
kad šešiamečiams būdingas toks elgesys - šitoks bandymas argu- 
mentais išsisukti nuo menkiausio jos prašymo. Bet jai tai buvo 
labai bjauru. Ji, kaip istorikė, mintyse vadindavo juos Krėjaus ka- 
rais: Kasdienis karas keliantis į mokyklą ar Didysis karas dėl tele- 
vizoriaus išjungimo, ar karas „Suvalgyk obuolį , ar Kasmetis karas 
dėl žieminio palto rengimosi. Jai rūpėjo, ar Krėjus nujaučia, kad ji 
kitaip pradėjo leisti sekmadienio popietes. Anksčiau ji pasilikdavo 
stebėti jo futbolo rungtynių, bet pastaruosius kelis sekmadienius 
to nebedarė. Miranda jam nesakė kodėl. Dėl savo polinkio į pa- 
slaptis ir nenorėdama įvelti sūnaus į šią trumpą laikiną istoriją su 
Orviliu ji juto būsiant geriau ją slėpti. 

Atskirai nuo kitų, tik vienudu, Miranda su Orviliu jaudinosi, 
kad vėl matys vienas kitą šį sekmadienį. Bet kai susitiko gatvėje 
akis į akį, ant jų nusėdo drovumo dulkės, ir juodu abu papilkėjo. 
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Vieni pirmą kartą nuo tada, kai susipažino mokykloje, be ponios 
Tar ar Eimės, kurios būtų galėjusios atstoti actą, vienas kitą matė 
aptrauktą balsva savo paties vidinio nerimo plėve. 

 Juodu narsiai bandė pasipriešinti savo pačių prigimčiai. Pa- 
tys sau sakė: „Sveikindamasi žiūrėk jam į akis ar „Tarstelk porą 
žodžių apie jos išvaizdą ar drabužius“ ir panašiai. Bet abu jautėsi 
nesmagiai. Vos po kelių žingsnių apledėjusiu šaligatviu nerimtas 
plepėjimas virto grėsminga tyla. Abiejų mintyse sukosi: „Ką, po 
velnių, galvojau, kai į šį klausimą atsakiau „taip?“ ar „Na, gerai, 
pabandysiu mandagiai ištverti šį paskutinį sekmadienį, o tada vis- 
ką baigsiu“ ir panašūs dalykai. Netardami nė žodžio jie įėjo į kva- 
kerių maldos namus. 

Tai buvo vienintelis kambarėlis. Du langai prie durų, kiti du — 
priešingoje pusėje išeinantys į Kalėjimo skersgatvį. Seni, nuzulinti, 
lakuoti suolai sudarė kvadratą, kurio viduryje buvo tuščia. Suolai 
buvo uždengti tamsiai mėlynomis pagalvėlėmis. Kampe stovėjo 
plastikinis vaiko triratukas. Kolumbijoje buvo likęs vos vienas ki- 
tas kvakeris. Čia penki sėdėjo ant kvadratu sustatytų suolų - tarsi 
žiūrovai aplink ringą jau seniai uždraudus boksininkų kovas. Jie 
sėdėjo ir tylėjo. Miranda su Orviliu prie jų prisėdo. 

Senyvas vyras prašneko apie merginą, prieš porą dienų vaka- 
re girto vairuotojo partrenktą prie Belso tvenkinio. Orvilis matė 
sumaitotą kūną ir konstatavo, kad mergina negyva. Vyras papasa- 
kojo aukos istoriją. Mergina buvo pavyzdinga tikinčioji, dalyvavo 
kvakerių taikos misijose Centrinėje Amerikoje su kitais Taikos 
liudytojais. Šie iš pradžių protestavo prieš tai, kad prezidentas Ro- 
naldas Reiganas 1981 -aisiais, per pirmą pusmetį valdžioje, panau- 
dojo CŽV nužudant išrinktus Panamos ir Ekvadoro prezidentus 
Omarą Torichosą ir Chaimę Roldosą, o vėliau - slapčia vadovau- 
jant kontrų karui Nikaragvoje. Po Niksono ir Vietnamo Orvilis 
manė, kad blogesnių dalykų būti nebegali, bet matant, kas vyksta 
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dabar ir kaip apsukriai tai neigiama, buvo akivaizdu, kad praside- 
da blogesni dalykai. 

Kažkokia moteris kalbėjo apie tai, kad reikia organizuoti ne- 
smurtinį vietos gyventojų protestą prieš prezidento sumanymą pa- 
gaminti dar penkis tūkstančius branduolinių bombų ir dislokuoti 
Europoje naujas tarpžemynines balistines raketas Peacekeeper. 

Vėl tyla. Juodu išėjo anksti, kiti liko sėdėti. Dabar, vėl lauke, Mi- 
randa su Orviliu jautėsi ne tik drovūs, bet ir paniurę. Kol kas diena 
ėjo tuščiai. Abiem reikėjo spręsti vienintelį klausimą: kas toliau? 

— Kaip tau patiko? - paklausė ji vien tam, kad ką nors pasakytų. 

— Mintys be perstojo tik fit fit fit fit, galiausiai - gelbėkit! Esu 
meditavęs ir geriau. 

— Užsiimi meditacija? 

— Anksčiau. Nuo tada, kai grįžau iš Italijos, retai. O Italijoje 
medituodavau. 

— Kuo ji buvo vardu? 

Orvilis apstulbo. 

— Celestina Polo. 

Iš to, kaip Orvilis ištarė jos vardą, jinai suprato, kad jis ją myli, ir 
pamanė: na, gerai, moterie, judviejų niekas nesieja - elkis kilniai. 

— Kaip pasakytų mano sūnus, „daro įspūdį . 

— Kadaise darė ir man. Dabar viskas baigta. Dėkui mano moti- 
nai ir Kolumbijai. 

— Ką turi galvoje? 

Orvilis papasakojo jai apie testamento sąlygas ir kaip Celestina 
delsė, o paskui paliko jį dėl bankininko šveicaro. Jis nepapasakojo 
jai apie Selmos laiškus ir kaip ji skraido ar apie tai, kaip jam pasi- 
rodė, kad Verto viešbutis jį kalbina. 

Tada nutiko keistas dalykas. Tas įdėmus ir smalsus jos žvilgs- 
nis jį išjudino. Jis papasakojo jai, kaip pragariškai sunku grįžus 
į Kolumbiją gydyti miestiečius. Kalbėjo apie šaunamuosius gin- 
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klus, apie nesibaigiančias girtų vairuotojų sukeltas automobilių 
avarijas, po kurių iš Taikos liudytojų, per visą gyvenimą nepa- 
dariusių nieko bloga, lieka vien kraujo, kaulų, žarnų ir smegenų 
košė ant grindinio, apie alkoholį ir narkotikus, apie apiplėšimus 
ir smurtą, tokius baisius, kokių tik įmanoma kur nors pamatyti, 
ko gero, net ne ką nusileidžiančius rodomiems per televizorių — 
ir jis kalbėjo apie tai, kad visi iš pažiūros neigia, jog tokių dalykų 
apskritai esama. 

— O visa tai kuopti tenka man! - sušuko stovėdamas žvarbo- 
je. - Mane kviečia jų susiūti, sudėti jiems kaulus, konstatuoti jų 
mirtį. Mane kviečia, kai reikia tikrovės dozės, ir man nuo to darosi 
bloga! Ar žinai, kiek privargsti, kol susiuvi žaizdą - ką jau kalbėti 
apie tai, kai tenka tvarkyti kulkos nuplėštą koją? Kiek metų - sun- 
kumų, begalinės drausmės metų - reikia tam išmokti? Aš kasdien 
dedu didžiules, tiesiog antžmogiškas, pastangas, o jie nė piršto ne- 
pajudina! Kolumbiečiai valgo mėšlą, drybso kaip kiaulės ir rūko 
tiek, kad nuo nikotino visą laiką šiek tiek apsinešę, o tuo metu 
karcinogeninės dervos maišosi su polichlorintais bifenilais iš upės 
bei cemento dulkėmis ir ardo jiems plaučius bei kepenis. Tada jie 
sako: „Rupūs miltai, turbūt reikia eiti pas gydytoją!“ 

Orvilis bandė sustoti, bet neįstengė. 

- Ironija štai kur: kolumbiečiai tariasi darą, kaip geriau jiems, 
bet iš tikrųjų daro viską, kad kuo labiau sau pakenktų! Tikras ko- 
lumbietis visada sau priešas. O kas mano miesto tarybos narys? 
Kas tikriausiai kandidatuos į Kongresą? Henris Skuneris, mano 
vaikystės neonacistas. Man gana! Kolumbiečiai iš visiško sava- 
naudiškumo daro sau blogiausia, kas tik įmanoma, ir aš, velniai 
rautų, daugiau nenoriu būti jų lopytoju! Ne žmonės, o apgailėti- 
nos nuolaužos! Jiems nerūpi niekas - kiekvienas galvoja tik apie 
save. O pasirūpinti artimu? Savo kaimynu, miestu? Mudu su Bilu 
bandome rūpintis kūnais ir galbūt protais, bet mes tik gydome 
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simptomus, o ne tai, kas svarbu - ne sielas. Taigi mes tik vejame 
iš bezdalų virves! Vien tavo ir ponios Tar pastangų neužtenka - 
kad ir kokia puiki moteris ji būtų. Dievas žino: vaikai, šio pasaulio 
Eimės, čia irgi bejėgiai. Taigi man užteks. Man liko devyni mėne- 
siai su trupučiu bandyti gelbėti tas žmonių nuolaužas, o paskui aš 
dingsiu. Kiekvieną dieną man kyla noras viską mesti ir vėl iš Čia 
bėgti, nes vienintelis geras dalykas, kurį radau čia, esi tu! 

TU... Tu...tutuuuu - nusirito aidas Karstų gatve. 

Miranda pajuto, kaip kažkas zvimbteli viduje, ir staiga visi po- 
jūčiai sustiprėjo, paaštrėjo. Pirmą kartą po vyro mirties suprato, 
kad vyras ją myli. Orvilis susigėdęs nusuko akis į šalį, tarsi jusda- 
mas, kad jos neteko - tą akimirką, kai ją rado! Ji neteko žado. 

Orvilis neabejojo viską sugadinęs. Stojusi tyla jam buvo pei- 
lis. Jis žiūrėjo, kaip privažiuoja pikapas; lipdukas ant jo priekinio 
buferio skelbė: VAIRUOTOJAS PINIGŲ NETURI - JIS VEDĘS, 
ant užpakalinio: MANO SŪNUS BUVO IŠRINKTAS MĖNESIO 
KALINIU. 

Jis atsigręžė į Mirandą norėdamas atsisveikinti. Jo nuostabai, ji 
šypsojosi ir, rodės, stengiasi nesusijuokti. 

Jam nepasirodė - ji iš tiesų stengėsi nesusijuokti. 

— Taip, - tepasakė ji. 

— Taip? 

— Taip! 

— Kas taip? 

— Pataikei kaip pirštu į akį. Taip ilgai, kaip kas nors prisimena 
ar kiek siekia rašytiniai šaltiniai, kolumbiečiai buvo kaip tik tokie, 
kaip tu juos apibūdinai. Du šimtus metų tai buvo pats niekingiau- 
sias, savižudiškiausias miestelis, kokį kas nors yra matęs. Jis dėl to 
net yra Žinomas! Renku apie tai medžiagą savo disertacijai - „Ko- 
lumbijos dvasia“ - ir kuo daugiau sužinau, tuo labiau esu linkusi 
pritarti tavo požiūriui. 
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akimis, ir nusijuokė - šįsyk laisviau. 

— Ką reiškia ta tavo išraiška? Negali patikėti? Abejoji? 

— Ne, ne, ne - tikiu! 

- Taigi! Kartais sėdžiu, skaitau dokumentus ir sakau: „Dieve 
brangus, jie taip nepadarė!“ Supranti, tai siau... - ji nesusitvardė ir 
balsu susijuokė. - Tai siaubinga! 

Miranda sulenkė ranką per alkūnę, kad jis prilaikytų. Orvilis ją 
suėmė. | 

Ji sėdo prie vairo, ir juodu nuvažiavo Vašingtono gatve, paskui 
4-ąja į Kolumbijos zoninę biblioteką - dviejų aukštų pastatą su 
dviem vienodais sparnais iš tašytų kalkakmenio blokelių. Vidu- 
dienio šviesoje šie tviskėjo auksu. Kai jie išlipo iš automobilio ir 
pasuko prie durų, Miranda jam papasakojo, kad biblioteka buvo 
pastatyta 1818 metais kaip elgetynas pavėluotai ir labai nenoromis 
vykdant valstijos 1778 metų įstatymą, vertusį miestus rūpintis savo 
skurdžiais. Vėliau, 1830-aisiais, čia įsikūrė pirmieji Amerikoje be- 
pročių namai, mat laikantis kvakerių tradicijos buvo stengiamasi 
humaniškai elgtis su pamišėliais. Paskui, kai 1850 metais Jutikoje 
buvo atidarytas valstijos beprotnamis, čia buvo įkurta Kolumbijos 
moterų akademija. Čia garsusis Henris Aris mokė jaunas damas 
tapyti, o vėliau - Orvilis tikriausiai prisimena iš vaikystės - pasta- 
tas virto našlaičių prieglauda. 

— A, našlaičių prieglauda... - žiūrėdamas į pastatą naujomis 
akimis tarė jis. - Prisimenu. Tada ji atrodė grėsmingai. 

Orvilis padėjo Mirandai užlipti granito laiptais prie durų, 
saugomų dviejų akmeninių liūtų. Jam pasirodė, kad tai minia- 
tiūrinės kopijos liūtų priešais Niujorko viešąją biblioteką, kur jis 
susitikdavo su buvusia žmona Lile kaskart, kai juodu būdavo did- 
miestyje. 

Miranda išsitraukė raktą, atrakino duris ir įjungė šviesas. Tada 
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nusivedė jį laiptais į viršų prie mažyčio kambarėlio su užrašu „Ar- 
chyvai“. Stalai čia buvo nukrauti bloknotais ir mašinėle spausdin- 
tais rankraščiais. 

— Čia aš dirbu, - tarė ji. - Sėskis. 

Juodu atsisėdo priešingose stalo pusėse. 

Miranda jam papasakojo, kad ankstyvojoje olandų ir indėnų 
istorijoje buvo apstu kvailysčių. Keltas buvo pastatytas rytiniame 
Hadsono krante toje vietoje, kur tiesiausią kelią kitapus pastojo 
Midlgraund Fletso sala. Vandens malūną prie Kliko tvenkinio grū- 
dams malti suko upokšnis, kuriame sausais rugiapjūtės mėnesiais 
buvo per mažai vandens, kad galėtų jį pasukti. Tada ant to paties 
upokšnio buvo pastatytas didesnis malūnas, bet šis veikė dar pras- 
čiau. Milžiniškas Von Hogebomo vėjo malūnas, taip pat grūdams 
malti, pastatytas pačioje Kapinių kalvos viršūnėje, puikiai gaudė 
vėjus, bet buvo taip aukštai, kad jį pasiekti galėjo vos vienas kitas 
kinkinys. Tačiau, priminė Miranda, tais laikais tokios kvailystės ne- 
buvo neįprastas dalykas. Juk Naujasis pasaulis tik mokėsi. Kolum- 
bijos dvasia buvo unikali kitkuo: juokinga susinaikinimo gyslele. 

- Anąsyk sustojome ties 1803 metais, - linksmai tarė Miran- 
da. - Religinė kvakerių utopija nervingai egzistuoja greta seksua- 
linio kekšių balagano. Reikalai klostosi prastai. 1837 metais mies- 
telis bankrutuoja. Kai kolumbiečių paprašo mokėti didesnius 
mokesčius, jie atsisako. Užuot taip padarę, jie parduoda miestelį 
juosiančią žemę Spuk Roko kaimui. Tai garantuoja, kad nuo to 
laiko miestelis iš bankroto niekuomet neišsikapstys - jis neteko 
turto, iš kurio buvo surenkami didžiausi mokesčiai. 

— Kolumbiečiai pasmaugė Kolumbiją? 

- Taiklus posakis, kur nors jį pritaikysiu. Netrukus Kolumbija 
tampa žinoma kaip „nusibaigęs miestas“. Ignacijus Džonsas, grį- 
Žęs į gimtąjį miestą 1847-aisiais, rašo prisiminimus „Kur link eini, 
Kolumbija?“ 
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Miranda atsivertė kažkokią knygą ir perskaitė: „Visur prasi- 
smelkiantis apatiškas vangumas ir ramybė kaip per šabą lyg marš- 
ka kabojo virš gatvių, kurias prisiminiau kaip judrias, gyvas, šur- 
muliuojančias. Kolumbiečiai bendram labui nenori rizikuoti nė 
skatiku.“ Ji užvertė knygą ir pasakojo toliau. 

— 1859 metais vienas ieškotojas iš Titusvilio Pensilvanijos vals- 
tijoje randa naftos, ir netrukus banginio riebalai tampa beverčiai. 
Kvakeriai ima kraustytis iš Kolumbijos. Likusiems kolumbiečiams 
geležinkelio bendrovė pasiūlo pinigų, kad nutiestų bėgius per dvi 
gilias įlankas, bet taip būtų amžiams prarasta galimybė Kolumbi- 
jai tapti uostu. Miestiečiai, aišku, pinigus paima. Įlankos tampa 
pelkėmis, jose ima veistis kenksmingi vabzdžiai. Baigiantis Pilie- 
tiniam karui visi kvakeriai išsidanginę - miestas paliktas kekšėms 
ir lošėjams. 1866 metais gaisrai suniokoja beveik visą Vašingtono 
gatvę. Kolumbiečių paprašo įsigyti obligacijų, kad būtų nupirktas 
ugniagesių automobilis su garo varikliu - jis pakeistų rankinius 
siurblius. Jie balsuoja „prieš“. Kitais metais miestas savo reikmėms 
išleidžia trečdalį to, ką bet kuris kitas to paties dydžio miestas. 
1876-aisiais mokyklose vietų užtenka tik pusei vaikų, daug jų nei- 
na į pamokas ir vis dažniau nusikalsta. Kai kolumbiečių paprašo 
pritarti vertybinių popierių emisijai, kad pastatytų daugiau mo- 
kyklų ir įdarbintų daugiau mokytojų, jie balsuoja „prieš. Kolum- 
bija - paskutinis miestas valstijoje, įsteigęs švietimo valdybą ir vie- 
šąją biblioteką. Dvidešimto amžiaus pradžioje Andrus Karnegis 
dalijo pinigus dykai kiekvienam Amerikos miestui, kad statytųsi 
bibliotekas. Net mūsų mažytis Floridos valstijos Boka Grandės 
miestelis su devyniasdešimt trimis gyventojais tų pinigų paėmė ir 
pasistatė biblioteką. Kolumbiečiams buvo pasiūlyta pinigų, bet jie 
balsavo „prieš“. Žinai, kada šis pastatas virto biblioteka? 

— Niekada apie tai nesusimąsčiau. Gal kai mokiausi viduri- 
nėje“ 
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— Tūkstantis devyni šimtai šešiasdešimt pirmaisiais! Bibliote- 
ką įsigijome paskutiniai valstijoje. Patys paskutiniausi, - ji sumi- 
šusi papurtė galvą. - Bet, mano galva, labiausiai stulbinantis daly- 
kas yra kolumbiečių požiūris į šviesą. Štai ir priėjau prie šviesos. 

— Papasakok man. 

- Nuo 1797-ųjų gatves apšviečia dujiniai žibintai. Bet kolum- 
biečiai nenori leisti pinigų, kad jie visą laiką šviestų. Taigi jie užde- 
gami tik tomis naktimis, kurias „Valstiečio kalendorius“ progno- 
zuoja būsiant tamsias. Na ir kas, kad tomis naktimis, kai mėnuo 
šviečia skaisčiai, gali užslinkti debesys, imti lyti ar snigti. Žibintai 
nešviečia. Ateina 1855-ieji, miestas vėl nebeturi pinigų ir nutrau- 
kia dujų tiekimą gatvių žibintams. Kolumbiečiai piktinasi, kol jų 
paprašo mokėti tam tyčia skirtą mokestį. Jie atsisako. Gatvės lie- 
ka tamsios. Naktimis po jas bastosi mažamečių chuliganų gaujos. 
Gaisrus gesinti sunkiau. 

Miranda nutilo ir pamerkė akį. 

— Bet dar ne viskas prarasta. Galop kolumbiečiai susivienija! 

— Ačiū Dievui. | 

- Jie paprašo daugiau policininkų ir ugniagesių. 

— Nieko nuostabaus. 

— Miesto taryba sutinka. 

— Mes išgelbėti! 

— Ji pasiūlo šiek tiek padidinti mokesčius, kad galėtų mokėti 
naujiems policininkams ir ugniagesiams. 

— Kas už tai nemokėtų? - paklausė Orvilis. - Niekas neatsisa- 
kytų, ničniekas! 

— Ir kaip balsuoja kolumbiečiai? - paklausė Miranda. 

— Na, pagaliau jie spjauna į savo užsispyrimą ir balsuoja „už“. 

Miranda nusišypsojo ir papurtė galvą. Tada abu balsu tarė: 

- Jie balsuoja „prieš“! 

Juodu sukikeno, ir Miranda pasakojo toliau: 
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- Kolumbija lieka prasčiausiai apšviestu miestu prie Hadsono 
upės - o gal net visoje Amerikoje ir net visame civilizuotame pa- 
saulyje. 

- Tai kas nutinka, kai mano gimtojo miesto gyventojams lei- 
džiama pasirinkti - uždegti tą vieną žvakutę ar gyventi tamsoje? 

- Jie pasirenka tamsą. Šviesa dega tik Daimondo gatvėje, kekšy- 
nuose. Kvakeriams išvykus Kolumbija suklesti kaip kekšių miestas. 

- „Nuo banginių iki kekšių - viena amerikietiška istorija.“ 

— Tačiau 1953 metais gubernatorius Diujis uždaro kekšynus. 
Taigi prieš tris dešimtmečius Kolumbija galutinai praranda visą 
spindesį. Miestas paskęsta tamsoje. Miestas, kuriam kažkuriais 
paskutinio aštuoniolikto amžiaus dešimtmečio metais pritrūko 
vos vieno balso, kad būtų paskelbtas Niujorko valstijos sostine, 
dabar miręs. 

Miranda smalsiai į jį pažvelgė. 

— Tu gimei čia? 

— Ne. 

— O kada čia atsikėlei? 

- Tūkstantis devyni šimtai keturiasdešimt šeštaisiais. 

- Aišku... 

Orviliui jos išraiška pasirodė panaši į gedėtojų per laidotuves. 

— Kodėl klausi? 

- Iš visų prastų savižudiškos miestelio istorijos tarpsnių, ko 
gero, pasirinkai patį blogiausią. 

- Puiku, - atsakė jis apsimesdamas nudžiugęs. - Žinai, aš pri- 
simenu Daimondo gatvę. Naktį ji išties būdavo skaisčiai apšviesta. 
Matydavome prašmatnius automobilius su Masačusetso, Naujojo 
Džersio ir net Kanados numeriais. Pro atvirus langus sklisdavo mu- 
zika. Moterys visada būdavo išsičiusčiusios - vyrai taip pat. Kekšes 
gydė daktaras Starbakas. „Du doleriai už iškvietimą, - sakydavo 
jis, - arba imdavau natūra. Iš ten niekada neišėjau tuščiomis.“ 
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— Taip, gatvė garsėjo visame pasaulyje, - tęsė pasakojimą Mi- 
randa. - Įvedus sausąjį įstatymą Džekas Daimondas, pravarde Ko- 
jytės, turėjo ten barą, kuriame buvo nelegaliai prekiaujama svaiga- 
lais, ir didelį kazino. Pažiūrėk į jį. 

Miranda padavė jam Niujorko centrinės geležinkelio stoties 
bilietą. 

— Jeigu Centrinės stoties konduktorius matydavo, kad važiuoji 
į Kolumbiją, pažymėdavo tavo bilietą štai taip. 

- Širdutės pavidalo skyle? 

- Šimtą metų Kolumbijos pavadinimas buvo nuodėmės sino- 
nimas. 

— Tai štai kur šuo pakastas! - Orvilis buvo apstulbintas. - Kas- 
kart, kai manęs paklausdavo, iš kur esu, niekada nesakydavau, kad 
iš Kolumbijos. Visuomet atsakydavau: „Iš vieno miestelio į pietus 
nuo Olbanio.“ Ir niekados nežinojau kodėl. Gal man buvo liepta 
nepasisakyti? O gal jeigu pasakydavau, iš kur esu, iš manęs juok- 
davosi? 

— Labai nemalonu jums pranešti, daktare Rouzai, - apsimesda- 
ma rimta tarė Miranda, - bet nuo tada, kai buvo uždaryti kekšynai 
Daimondo gatvėje - kiek jums tada buvo, gal kokie dešimt? - jūs 
augote mieste, gyvenusiame be šviesos. 

— Kaip man džiugu! - Orvilis išsišiepė iki ausų. - Aš nesusipy- 
kau su protu... Kai mane pjovė nuobodulys, kai mane mušė, kai 
turėjau taikytis su avarijomis, žmonių šykštumu ir menkyste, kai 
jaučiausi ne toks kaip kiti ir net negyvas - pamišėlis buvau ne aš! 

- Taigi. Šio miestelio gyventojai visada buvo ganėtinai niekingi 
ir trenkti. 

Bet tada Orvilis suprato savo žodžių prasmę, ir staiga jie pasi- 
rodė rimtesni ir priminė jam tą tuštumos pojūtį, patirtą, kai grįžęs 
į Kolumbiją pirmą vakarą pamatė išvalytą savo miegamąjį ir atsi- 
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šliejęs nugara sienos slydo, kol sukniubo ant kietmedžio grindų. 
Jis prisiminė, kokia nykuma, dvasinė tuštuma apniko ir kaip apė- 
mė jausmas, kad visas gyvenimas nuėjo perniek. Jis amžinai buvo 
supančiotas su motina. Su gyva, su mirusia. Dabar jis sėdėjo ir 
kurį laiką tylėjo. 

— Turi suprasti, - galop tyliai prašneko. - Čia augdamas... šir- 
dies gilumoje... visada jutau, kad kažkas su manim labai negerai. 

Miranda pagalvojo apie savo pačios sūnų - koks jis nepaprastai 
jautrus jai ir kitiems, kaip lengva jį įskaudinti ir kaip pastaruoju 
metu jis priešinasi jos pastangoms kaskart, kai ji bando jam padėti 
ar net parodyti jam savo meilę. Ji pajuto, kaip ją užlieja liūdesio 
banga, ir atsigręžė į Orvilį. 

- Toks jautrus vaikas kaip tu nieko kito čia negalėjo jausti. 

Juodu vienas kitą suprato. Jie sėdėjo tame mažyčiame kamba- 
ryje, ir jame buvo ankšta nuo istorikės pastangų suprasti ir mies- 
telėno palengvėjimo, kad yra suprastas. Šiame kambaryje mūro 
sienomis kadaise glaudėsi vienas elgeta, o gal dešimt, paskui pa- 
mišėlis ar penki, vėliau - jauna dama, besimokanti tapyti, paskui — 
pamestas kūdikis ar vaikas, o dabar buvo sudėtos apie visa tai pa- 
sakojančios knygos. Jiems besėdint blausi žiemos saulė klajojo po 
suverstus popierius, o paskui nekrustelėdama įsmigo į seną stal- 
viršį iš Bikrafto skaldyklos kalkakmenio, išmarginto trilobitų dar 
tais laikais, kai Kolumbija, kaip ir Orlandas, buvo atogrąžų lagūna. 
Abu juto tą pačią širdgėlą ir patys to nežinodami suvokė, kokia 
artima meilei yra širdgėla. 

— Visa tai vyksta ir šiandien, - pagaliau prašneko Miranda. — 
Miltas su Henriu elgiasi taip kvailai! Jie tik paskutiniai ilgoje vir- 
tinėje mulkių, darančių galą miestui ir sau patiems dėl greitų pi- 
nigų. Vienintelė išeitis būtų miestelį atkurti. Paversti jį antikvarų 
rojumi, interjero dekoratorių Meka. Antikvarų krautuvės privi- 
lioja turtuolius, tada kaip grybai po lietaus ima dygti nedidelės 
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tvarkingos užeigos, kur gali išgerti kapučino, suvalgyti itališkų 
makaronų su saulėje džiovintais pomidorais ir išgerti stiklą šar- 
donė. Antrus namus čia įsigytų televizijos žvaigždės. Pavėpsoti 
į jas trauktų turistai. Miestelis būtų žinomas, nes apie jį kalbėtų. 
Plotkinas ir Skuneris mano elgiąsi racionaliai, savo pačių valia. 
Jie nesuvokia, kad juos stumia nematomos istorinės jėgos, senoji 
slapta miestelio dvasia. 

— Jinai stumia ir mus? Tave ir mane? 

— Be abejo. 

Ji tvarkingai sudėjo popierius. 

— Turiu pasiimti Krėjų. 

— Kada aš susipažinsiu su Krėjumi? 

— Gal kitą sekmadienį? Po futbolo? 

— Puiku. 

— Dar vienas dalykas, - tarė ji suimdama stalčiaus rankeną. Pa- 
traukė. Stalčius nepajudėjo. Patraukė smarkiau. Stalčius ir vėl nė iš 
vietos. Orvilis ištiesė ranką ir pabandė jai padėti. Rankena nulūžo, 
stalčius išlėkė, ir popieriai pasklido po visas grindis. Juodu susi- 
žvalgė ir nusijuokė. Ji pakėlė spalvotą nuotrauką. 

- Norėjau, kad pamatytum. Čia Kolumbijos miesto antspau- 
das. Aštuoniolikto amžiaus. 
kritas, panašus į jūros vaizdą pro iliuminatorių. Neptūnas su že- 
berklu rankoje sėdėjo apsižergęs banginį, šiam iš nugaros tryško 
fontanas. Fone moteris kažką darė paukščiui. Orvilis paklausė, kas 
čia pavaizduota. 

— Oficialiai sakoma, kad undinė, glostanti balandį. 

Virš šio taikaus marinistinio vaizdelio, papuoštas festonais it 
koks įmantrus kaspinas ant dovanos, lanku buvo išriestas užra- 
šas — moto, skelbiantis: et decus et pretium recti. Orvilis paklausė, 
ką tai reiškia. 
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- Ir garbė, ir atlygis doriesiems. 

Juodu vėl nusijuokė, paskui praėjo pro knygų išdavimo stalą 
ir laiptais išėjo ant lauko laiptų su katinų dydžio liūtais šonuose. 
Jie pasirengė pasitikti šaltį, bet dabar - stebėtina - jis buvo vei- 
kiau gaivus ir žvalinantis negu grėsmingas, tad siausdamiesi nuo 
jo apsiaustais visai nežvarbo ir jautėsi net visai maloniai. Einant 
prie jos automobilio, Mirandos ranka, uždėta ant Orvilio, abiem 
kėlė ką tik atsiradusios pažinties įspūdį. Miranda atsisėdo, nuleido 

— O tu žinai, - paklausė jo, - kas 1960 metais pagaliau ėmė va- 
dovauti kovai, kad būtų įsteigta ši biblioteka? 

— Nežinau. Kas? 

- Viena kolumbietė Selmos Rouz pavarde. 

— Ką?! - sušuko jis apstulbęs, jusdamas smegenyse kažką pana- 
šaus į minčių griūtį. - Selma Rouz? Ne mano Selma Rouz, nieku 
gyvu! Tikriausiai kokia kita Selma Rouz? 

— Ne. Tavo mama. Kova buvo ilga, sunki, ir nors ji turėjo labai 
mažai galimybių, laimėjo. 

Besisukančioje galvoje Orvilis bandė suderinti šį akivaizdų Sel- 
mos altruizmo įrodymą su viskuo, ką buvo patyręs gyvendamas 
su ja ir iš jos laiškų, kur visas dėmesys buvo tiesiog negailestingai 
nukreiptas į save pačią. Jam nepavyko. Jis stovėjo šaltyje ir jam 
atrodė, kad kai kurie jo smegenų vingiai tiesinasi. Jei ne laiškas ki- 
šenėje, ko gero, būtų nusijuokęs. Orvilio veidu šmėstelėjo debesis. 
Orvilis norėjo, kad jis praslinktų pro šalį, ir iš visų jėgų stengėsi, 
kad taip nutiktų. 

- Mano mama, - galop tarė jis bergždžiai bandydamas paslėpti 
kartėlį. - Papasakosiu tau apie savo mamą. Vakar gavau laišką nuo 
savo mamos. 

- Laišką? 
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— Kol negavai laiško nuo savo mirusios mamos, negali sakyti, 
kad gyvenai. 

Orvilis nusimovė pirštines ir šąlančiais pirštais ėmė raustis ki- 
šenėse. 

— Prirašė man jų visą pluoštą. Liepė išsiųsti po jos mirties. Ant 
jų Kolumbijos pašto antspaudas, vadinasi, kažkas iš vietinių juos 
turi ir siuntinėja, tik nežinau kas. Pasiklausyk šito. 

Orvilis perbėgo jį akimis ieškodamas vietos, kurią galėtų skai- 
tyti nesigėdydamas. Kaip paprastai, pradžia buvo nebloga, tad 
perskaitė ją balsu: 


Sveikas, zuikuti! 
Žvilgtelėjo į Mirandą - ši šypsojosi - tad skaitė toliau: 


Ar kaito ausys? Gyriau tave. Niekada nesakau niekam nieko 
bloga apie tave - nors pats žinai, kad yra aibės blogų dalykų! 


- Žodis „aibės“, - nesistengdamas slėpti paniekos tarė jis Mi- 
randai, - pabrauktas. 

Jo tonas ją nustebino. Ji nepastebėjo nieko labai baisaus - Sel- 
mai būdinga maniera, ir tiek. Žinoma, keistoka, bet juokingai 
keista, o ne įžeidžiamai. 

— Skaityk toliau. 


Dabar išbuvai čia beveik keturis mėnesius. Smagu, ką? Įsi- 
vaizduoju, kad šią akimirką - nesvarbu, kur esu - danguje ar 
toje karštojoje vietelėje, - turėčiau jausti kažką pasiekusi. Ma- 
nau, talkini Bilui kaip mylimas ir puikus mūsų mažojo mies- 
telio gydytojas. Mano gyvenimo filosofiją galima apibendrinti 
dviem glaustais pamokymais, kuriais reikia vadovautis: 
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NA IR KAS? 

iI 

KAS TOLIAU? 

Pirmas tinka praeičiai. Antras dar geriau tinka ateičiai. Die- 
vas žino: dabarties negali pakeisti. Tu visuomet murkdeisi da- 
barties purve, užuot rūpinęsis praeitimi ir ateitimi. Kai pagal- 
voji, tai labai keista. Vienas iš paskutinių laiškų, kuriuos man 
parašei - nepamiršk, kad parašei jų nedaug, - buvo apie tavo 
budizmo filosofiją. Atrašiau tau, kad tai nuostabu. Dabar, kai 


esu negyva, galiu pasakyti tau tiesą... 


Prisiminęs, kas parašyta toliau, Orvilis nustojo skaitęs: sakinys 
baigėsi žodžiais „...tai buvo tik dar vienas tavo visiško savanaudiš- 
kumo pavyzdys! 

- Toliau - bjauriau, - su dar didesniu kartėliu tarė jis Mirandai. 

- Laiškas išties keistokas, - tarė ji, - netgi juokdariškas, bet negi 
tau jis iš tikro atrodo toks bjaurus? 

— Bjaurus? Paties bjaurumo dar nežinai! Matytum trečią pas- 
traipą! 

- Gerai. Paklausykime trečios pastraipos. 

Bet Orvilis skaitė laišką vėlai naktį ir pajuto, kaip peilis pasi- 
suka žarnose, taigi žinojo, kad toliau rašomi pernelyg žeminantys 
dalykai ir skaityti jų kitiems negalima. Jis pritūpė prie automobilio 
langelio ir tylomis perbėgo tą vietą akimis. 


Visada norėjau pasakyti tau dar kai ką. Kaip pabėgai nuo 
manęs. 1961-ųjų vasarą, kai grįžau po galvos operacijos, be- 
veik nemačiau, negirdėjau, vos paėjau ir kalbėjau, tą ilgą va- 
sarą be perstojo prašiau, maldavau tavęs likti sa manim. O 
kaip tu pasielgei? Pabėgai. Tu taip ir nepasilikai. Tau buvo nė 


motais, ir aš niekuomet tau nedovanosiu. Štai kodėl surašiau 
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tokį testamentą, mano bėgliuk. Mano testamentas toks, kad 
šįsyk tu liksi. Jis neleis tau pabėgti, bent kartą gyvenime pri- 
vers tave likti, kai to visai nenori. Kaip likau aš. Jei pabėgsi 
dabar... 


Mirandos balsas grąžino jį į tikrovę. Jis pamatė žiūrįs tiesiai į 
šviesiai žalias akis, įrėmintas raudonų plaukų. Tos atogrąžų van- 
denyno bangų palei krantą spalvos akys buvo kupinos nerimo. 

— Ką sakei? - paklausė jis. 

- Viskas gerai, - atsakė ji. - Gali man skaityti. Norėčiau išgirsti. 

— Ne. Per daug, velniai rautų, pažeminimo. 

Mirandą vėl suglumino tokia perdėta reakcija į tai, kas jai - ži- 
nant, kaip Selma mylėjo sūnų, - pasirodė kaip iš esmės rūpestin- 
gos, mylinčios motinos laiškas. „Bet, - pamanė ji, - gedėti mylimo 
žmogaus yra sunku. Visokių netikėtų jausmų ir minčių kyla be 
galo keistomis akimirkomis ir tave nustebina. Dievas žino: visą 
tą pyktį ir kartėlį aš irgi išgyvenau - kai žuvo Džo, kai mirė mano 
tėvai. Jam dabar sunku.“ 

Ji nusimovė pirštinę, iškišo ranką pro šoninį langelį ir priglau- 
dė delną jam prie skruosto. Jis atrodė ledinis. 

Delnas prie jo skruosto buvo šiltas, net karštas - ne tiek rami- 
no, kiek jaudino. 

— Pažinojai ją? - paklausė Orvilis. 

— Ne. 
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Visą tą naktį Miranda vartėsi lovoje klausinėdama savęs, kodėl at- 
sakė „ne“. Gal paskambinti jam ir pasakyti tiesą? 
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Prieš dvi dienas ji užlipo į palėpę, kur paslėpta gulėjo dėžė su 
Skomparcos kraustymo ir laidojimo paslaugų bendrovės ženklu. 
Paėmė nuo krūvelės viršaus Orviliui adresuotą užklijuotą laišką. 
Ant voko buvo užrašas: „Išsiųsti trečio mėnesio po jo atvykimo 
trečią savaitę.“ Ji nuvažiavo į miestą ir įmetė laišką į pašto dėžę - 
taigi antspaudas bus tikrai Kolumbijos. Ligi tol ji taip darė jau 
penkis kartus. Kuo slapčiausiai. Atsargiai. Su pirštinėmis. Patikri- 
no, ar neįstrigo pašto dėžės dangtelis, ar grįžo į pradinę padėtį. 

Tuos tris mėnesius, kol dar nepažinojo Orvilio, juto tam ti- 
krą pasitenkinimą būdama Selmos meilės tarpininke, padedan- 
čia užglaistyti nesantaiką, atsiradusią tarp Selmos ir jos sūnaus. Ji 
įsivaizdavo, kad laiškai tokie, kaip juos apibūdino Selma: motina 
juose pasakojo toli esančiam sūnui visa, ko negalėjo išsakyti, kai 
juodu buvo drauge. Laiškai turėjo padėti sūnui pasijusti artimes- 
niam jai, padėti jam įveikti savo skausmą. 

„Jeigu kada nors Krėjus išvyks, o aš negalėsiu su juo susisiekti 
ir mirsiu, - vidury nakties klausė savęs Miranda, - kažin ar bus 
žmogus, kurio galėsiu paprašyti padaryti tą patį dėl manęs? Šitoks 
sumanymas juk nuostabus, ar ne?“ 

Visą tą naktį ją graužė jos paslaptis. Kodėl ji neatsakė: „Taip, 
mes buvome pažįstamos. Mudvi dirbome tuose pačiuose komite- 
tuose. Bet artimiau jos nepažinojau.“ Kodėl ji negalėjo tiesiog imti 
ir pasakyti to, ką diktavo sveikas protas? Ko ji taip sutriko? 

Be abejo, ji žinojo taip atsakiusi dėl savo paslapties, nes atsakyti 
net „taip būtų buvę pavojinga - paslaptis galėjo iškilti į aikštę. Bet 
ji suvokė šitaip pasielgusi veikiau todėl, kad žinojo, kokia trapi yra 
meilė - apskritai ir ši, ką tik užsimezgusi tarp jųdviejų. 

Gulėdama ir negalėdama užmigti ji klausinėjo savęs: „Ką bū- 
čiau jam pasakiusi: aš tik pradedu tave įsimylėti ir, beje, tuos laiš- 
kus nuo mirusios tavo motinos slapčia siuntinėju aš? 

Kaip dabar galiu jam tai pasakyti? Viskas pernelyg trapu, per- 
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nelyg nauja. Be to, daviau pažadą Selmai. Paėmiau iš jos pinigus — 
penkis tūkstančius dolerių! Prisiekiau padėjusi ranką ant riedulio 
prie upės. Pažadas lieka pažadas, paslaptis - paslaptis. Jis niekada 
nesužinos. Tebūnie, kaip yra. Be to, nenoriu, kad ji dabar įsiterptų 
tarp jo ir manęs. 

Bet argi ne žiauru slėpti tokius dalykus nuo žmogaus, kurį myli? 

Taip, žiauru. Pasakysiu jam. Dabar.“ 

Ji pakėlė ragelį. 

Padėjo atgal. 

Vėl pakėlė ir surinko numerį. 

Padėjo atgal. 

Pakėlė dar kartą, surinko numerį ir sulaukė, kol kitame gale 
atsiliepė. 

— Klausau. 

Jisai. 

Miranda padėjo ragelį. 
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— Tu myli daktarą Rouzą? 

Šis klausimas kuo netikėčiausiai pasigirdo nuo užpakalinės 
fordo sėdynės Mirandai vežant Krėjų į paskutines sezone futbolo 
rungtynes. 

Krėjui neseniai sukako šešeri. Tą sekmadienio rytą Miranda 
apsimestinai atsainiai pasakė jam, kad daktaras Rouzas susitiks su 
jais per rungtynes ir kad ateis pas juos į namus vakarienės. Krėjus 
pajuto ją apsimetinėjant ir nieko neatsakė. Jis suprato, kad motinai 
kažkas darosi; dabar paaiškėjo, kad tas kažkas yra daktaras Rouzas, 
ir jam tai nė kiek nepatiko. Ketverius metus augdamas netoli Ko- 
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lumbijos jis retkarčiais matydavo namie pasirodančius vyrus. Dau- 
guma kalbėjo garsiai, žemais balsais, kvepėjo keistu muilu ir dvokė 
alumi. Viskas visada prasidėdavo nuo vakarienės. Per vakarienę jis 
visuomet žiūrėdavo televizorių kitame kambaryje. Vyrai dažnai te- 
bebūdavo namie, kai jis eidavo miegoti, o kai ryte pabusdavo, daž- 
niausiai jų nepamatydavo. Nė vienas nesirodė daugiau kaip kelis 
savaitgalius. Jis dėl to neišgyveno. Jam buvo ir taip sunku, kad ten, 
kur turėjo būti tėvas, žiojėjo tuštuma. Dar sunkiau buvo, kad moti- 
na rodė dėmesį kažkokiam vyrui, kai jis irgi buvo šalia. 

— Ne, nemyliu, - atsakė Miranda ir tvirčiau sugniaužė vairą. 

— Tai gerai. 

— Vis tiek būk jam malonus, sutarėm? 

Orvilis atvažiavo į rungtynes kaip įprasta gydytojams - pavė- 
lavęs, jau baigiantis pirmajam kėliniui. Gruodžio pradžios diena 
buvo keistai šilta. Aikštelė, įrengta žolėtoje įduboje šalia Kolum- 
bijos vidurinės mokyklos sporto salės, tiek atsileido, kad virto 
vaikams visai malonia purvyne. Stovėdamas ant įdubos krašto ir 
žiūrėdamas žemyn, Orvilis pastebėjo prie šoninės linijos raudo- 
nus Mirandos plaukus. Greta spiečiaus dėl kamuolio besipešančių 
berniukų - matyt, tokio amžiaus jie dar nesuvokia perdavimo są- 
vokos — stovėjo kitas raudonplaukis. Orvilis pamanė, kad tai ti- 
kriausiai Krėjus, ir ėmė jį stebėti. 

Išstypęs berniukas buvo greitas, koordinuotų judesių. Besive- 
jant kamuolį lygūs jo plaukai maskatavo į šalis - atrodė, kad jam 
ant galvos uždėtas dubenėlis su raudonu vandeniu. Bet Orviliui 
susidarė įspūdis, kad jis nenori veltis į peštynes dėl kamuolio — 
spirdavo jį tik tada, kai atriedėdavo atsimušęs nuo kitų kojų. Ka- 
daise, dirbdamas „Erelių žuvininkų“ krepšinio komandos vadybi- 
ninku, Orvilis suprato, kad apie žmogų gali pasakyti beveik viską 
iš to, kaip jis žaidžia. Šitas berniukas buvo baikštus. 

Stačiu žolėtu šlaitu Orvilis nulipo prie šoninės linijos. Sveiki- 
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nantis su Miranda širdis šiek tiek pasisuko krūtinėje. Pirmą kartą 
jų pasisveikinime buvo daugiau meilės negu nuogąstavimo. 

Visi Krėjaus komandos berniukai vilkėjo marškinėliais su Sku- 
nerio sveikatingumo centro logotipu. Jų treneris buvo Henris. Jis 
džiugiai pamojo Orviliui. Teisėjas sušvilpė - baigėsi pirmas kė- 
linys. Berniukai pasileido už aikštelės ir apspito Henrį, stovintį 
Orvilį. Skuneris išdalijo žaidėjams apelsinų ketvirčius, priminda- 
mas Orviliui, kaip jis pats tai darydavo per „Erelių žuvininkų“ ko- 
mandos rungtynių pertraukas. 

Stengdamasis, kad Krėjus nepastebėtų, Orvilis įdėmiai jį nu- 
žiūrėjo, gydytojo akimis ieškodamas motinos genų įtakos ir tėvo 
genų pėdsakų. Raudoni plaukai, be abejo, buvo paveldėti iš jos, tik 
šviesesni, labiau panašūs į apelsinus negu į braškes kaip jos - jie 
priminė Orviliui prinokusius persimonus vasaros saulėje Lago del 
Ortos turguje. Akys irgi buvo motinos, tokios pat skaisčiai žalios, 
blakstienos ilgos ir tamsios - labai gražu. Blyški oda išdavė mela- 
nino stygių, ir Orviliui norėjosi pribėgti prie berniuko ir įspėti jį 
visados - net ne vasarą - vengti tiesioginių saulės spindulių. Straz- 
danoti skruostai, daili nosis, ne tokios putlios kaip motinos lūpos, 
suteikiančios jam malonią, kiek paukštišką išvaizdą, ir smakras 
su duobute. Kiti bruožai, matyt, buvo paveldėti iš antros pusės, 
mat berniukas pagal savo amžių buvo aukštas, aukščiausias iš visų 
žaidėjų, didelių rankų ir pėdų. Tos rankos prašyte prašėsi krepši- 
nio kamuolio. Stebėdamas jį žaidžiantį ir valgantį apelsino skiltelę 
Orvilis juto tarsi į spyruoklę suspaustą energiją ir nenustygstantį 
būdą, bet juos užgožė ta baimė visa galva pulti į žaidimą. Nuosta- 
bus vaikis. 

Kol vaikai čiaumojo apelsinus, Henris nesiliovė juos mokęs. Jis 
nesmarkiai parideno kamuolį prieš save šaukdamas: „Miklios ko- 
jelės! Miklios kojelės!“, tada pirštų galiukais atliko nedidelį miklių 
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kojelių šokį - stulbinamai grakščiai, turint omenyje panašų į šal- 
dytuvą jo sudėjimą. Paskui vėl spirtelėjo kamuolį. Jam riedant jis 
vėl sušuko: „Miklios kojelės! Miklios kojelės! Suskirstęs berniu- 
kus po du, liepė perdavinėti vienas kitam kamuolį šūkčiojant tuos 
pačius žodžius kaip jis ir šokant pirštų galiukais. Kol berniukai 
treniravosi, jis priėjo prie Mirandos ir Orvilio. 

— Sveikučiai! Džiugu jus matyti. 

Jis pasisveikino su Orviliu kaip politikas - suimdamas jo delną 
abiem savaisiais, o Mirandą apkabino. 

— Orvi, tu juk žaisdavai krepšinį, ar ne? 

Orvilis pastebėjo ant Henrio žando kažką panašaus į šviežią 
mėlynę. 

— Truputį. Iki Vengrijos revoliucijos pralaimėjome visas rung- 
tynes. Paskui pasirodė Brunas Balogis. Nuo to laiko visa mūsų 
strategija buvo perduoti kamuolį Brunui. Daugiau nepralaimėjo- 
me nė vienų rungtynių. 

— Nuostabi šalis, ar ne? Mes priimame visus. Tikras tautų ly- 
domasis katilas. Vieną gražią dieną, Miranda, atskleisiu tau gilią, 
tamsią mūsų Orvio paslaptį. Vidurinėje buvo tikras kietuolis. Ga- 
lima sakyti, didžiausias erelis žuvininkas tarp „Erelių žuvininkų . 

Visi nusijuokė. 

— Beje, puiki nuotrauka - ta, kur jūs marširuojate dėl Verto 
viešbučio. Džiugu matyti, kad ne aš vienas kažką darau dėl mūsų 
miesto. Mažoji Eimė rado tikslą, ir tai puiku. Aišku, Miltas nesi- 
džiaugia, bet gal galime padidinti jam valiumo dozę, daktare? 

- Dabar jis gauna įstatymų leidžiamą maksimalią dozę. Pridė- 
jus vieną miligramą jis gali virsti žmogumi. 

Henris pratrūko kvatoti ir pritariamai kraipyti galvą. 

— Labai juokinga. Taip, Eimė dabar turi tikslą, o jos tėtis nusi- 
minęs. Bet čia juk Amerika, tiesa? 

Miranda su Orviliu patvirtino, kad tiesa. Teisėjo švilpukas pa- 


170 SAMUEL SHEM Iš MIESTELIO DVASIA 


skelbė antro kėlinio pradžią, ir Henris grįžo vykdyti trenerio pa- 
reigų. 

— Kokia ironija! - Orvilis tarė Mirandai. - Visai netoli nuo čia, 
ant kalvos, kur takas nuo sporto salės durų mišku veda aplink Kli- 
ko tvenkinį į 6-ąją gatvę, paskutinį kartą mačiau Henrį, kai jį iš- 
metė iš mokyklos už tai, kad spekuliavo bilietais į krepšinio rung- 
tynes. Prieš dingdamas miške jis parodė mums nepadorų gestą. 
Tada atrodė visai kaip jo sūnus dabar. Keista: žiūrėdamas į visus 
tuos suaugusiuosius, kuriuos kadaise pažinojau, matau, kokie jie 
buvo vaikystėje - tarsi šis miestas būtų vaikų. Ir pats miestas susi- 
traukė. Dabar jis atrodo lyg žaislinis. 

- Žinau. Jaučiu tą patį, kai grįžtu į savo gimtąjį miestelį. Kelin- 
tais metais tai įvyko? 

— Šešiasdešimt antrais. Jis buvo mušeika, chuliganėlis. Į viską 
nusispjovė ir įstojo į karinį jūrų laivyną. 

- Žmonės keičiasi. 

— Taip, palyginti su pirmais septyniolika metų, jis pasikeitė net 
per daug. Vaikystėje jis buvo pabaisa - ne tik man, gali klausti ko 
nori. Paskui pertrūkis - kiek, dvidešimties metų? O dabar elgiasi 
tik deramai. Bendruomenės šulas. 

Iš futbolo aikštelės pasigirdo cypsmai. Berniukai sugriuvę į 
krūvą voliojosi po purvą cypdami it linksmi paršeliai. 

— Atleisk, - tarė Orvilis. - nenorėjau paversti šios malonios 
dienos... 

— Ne, ne, - nuramino Miranda uždėdama delną jam ant alkū- 
nės. - Suprantu, ką nori pasakyti. Čia yra svarbus - gal net svar- 
biausias — istorijos klausimas: ar mes esame tokie pat, kokie ka- 
daise atrodėme? 

— Taigi. Taip, mes visi. 

— Taip. 

Ji švelniai spustelėjo jam ranką. 


SAMUEL SHEM E MIESTELIO DVASIA 171 


— Bet manęs - skirtingai negu tavęs - neslegia iš Henrio pa- 
tirtos nuoskaudos. Man jis tik tėvas ir treneris - beje, puikus tre- 
neris. Berniukai eina dėl jo iš proto. Atrodo, kad jis geras tėvas. 
Krėjus ir Maksis draugai. Jie puikiai sutaria. Per visą laiką susipešė 
vos vieną kartą, tą dieną, kai susipažinau su tavim - Krėjus sudavė 
Maksiui per gipsą. Keista, nes, mano žiniomis, jis niekam nėra 
sudavęs. 

— Kam reikėjo gipso? 

- Susilaužė ranką. Maksį dažnai ištinka visokios bėdos. Jos iš- 
tinka abu Skunerių sūnus - atrodo, kad jie amžinai ką nors nu- 
sibalnoja ar įsipjauna. Vyresniajam jo broliui Džuniorui dvylika. 
Peštukas. Matyt, jis daro įtaką Maksiui, o šis savo ruožtu Krėjui. 
Man dėl to neramu, bet apskritai paėmus... 

Iš purvyno pasigirdo šauksmai: du berniukai ėmė mojuoti vie- 
nas kitam kumščiais. Spiečius pasidalijo į priešiškai nusiteikusius 
du. Berniukas, vilkintis marškinėliais su Šmerco vaistų bendrovės 
logotipu - Orvilis pažino, kad tai Mauzo ir Feitės Šenkbergų įsū- 
nis korėjietis, - pastūmė Maksį, šis užkliuvo už Krėjaus, ir berniu- 
kai vienas ant kito griuvo į purvą. 

Maksis pašoko ant kojų pasirengęs muštis. Jis jau buvo begrie- 
biąs korėjietį Šenkbergą, bet tą akimirką nuo šoninės linijos pasi- 
girdo keistas šaižus švilpesys, panašus į arbatinio. Henris stovėjo 
susikišęs į burną du pirštus. Maksis sustojo lyg ištiktas šoko, pas- 
kui apsisuko ir nupėdino prie Henrio. 

Abu treneriai įklampojo į aikštelę ir sutaikė žaidėjus. Rungty- 
nės baigėsi. Berniukai negarsiai pasveikino varžovus ir išsiskirstė 
pas tėvus. Orvilis nustebo suvokęs, kad beveik visus juos pažįsta 
iš savo darbo Bilo kabinete. Jis žinojo jų slaptąsias puses, buvo 
matęs juos nuogus tiek tiesiogine, tiek emocine prasme. Žino- 
jo jų paslaptis. Dažnai girdėjo juos žmonėse meluojant, kokie jie 
sveiki, kokie laimingi, kokie šaunūs lovoje. Pasak Bilo, „šiame 
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kambaryje mes pakeliame dangtį ir pamatome tiesą“. Skuneriai 
neidavo pas Bilą ar jį. Jie trenkdavosi į Spuk Roką pas lupikautoją 
Edą Šapirą. 

Krėjus - purvinas karys - priėjo prie jų; raudonų jo plaukų du- 

— Krėjau, - tarė Miranda, - čia daktaras Rouzas. Pameni, sa- 
kiau tau, kad jis važiuos su mumis į namus vakarienės? 

Krėjus nieko neatsakė, tik pasislėpė už jos. Žemai nunarino 
galvą. Akis nudelbė dar žemiau. 

— Sveikas, Krėjau. Vadink mane Orviu. 

Krėjus vėl nieko neatsakė ir iš žolėtos įdubos nubėgo šlaitu į au- 
tomobilių aikštelę. Skuneris rinko kamuolius, naudotus „miklių ko- 
jelių“ pratimui, ir kimšo juos į didelį tinklinį maišą; rinko ir popieri- 
nius puodelius bei iščiulptas apelsinų skilteles - visai kaip, pamanė 
Orvilis, jis tvirtina šalinąs iš mūsų šalies ir mūsų pasaulio šlykščius 
komunistus. Jiedviem nueinant Henris žvaliai jiems pamojo. 

Orvilis padėjo Mirandai lipti slidžiu žolėtu šlaitu. Netrukus jo 
kraisleris važiavo paskui jos fordą 9-uoju greitkeliu iš Kolumbijos 
šiaurės link. 

Automobilyje Miranda paklausė Krėjaus: 

— Ar smagu buvo? 

Nuo užpakalinės sėdynės pasigirdo iškalbinga tyla. 

— Man pasirodė, kad vis dar bijai kovoti dėl kamuolio su kitais 
vaikais, brangusis. 

— Taip. Man labiau patinka laukti, kol jis atsilaisvina, o tada jį 
spirti. 

— Kodėl? 

Pauzė. 

— Man nepatinka, kai mane stumdo ir grumdo. 

Anksčiau, galvodama, kad jis būtų drąsesnis, jeigu turėtų tėvą, 
Miranda ragindavo jį labiau rizikuoti, bet nieko iš to neišėjo. Tiesą 
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sakant, ji nežinojo, kaip to pasiekti. Bet dabar, atsidėkodama už 
atvirumą, ji tik sumykė ir nieko daugiau nesakė. 

Jie išsuko iš greitkelio į provėžuotą žvyrkelį, einantį lygiagrečiai 
su Kinderhuko upokšniu. Šokinėdamas aukštyn žemyn it aerobi- 
kos pratimus atliekantis banginis, didysis Orvilio kraisleris važia- 
vo iš paskos pro apsnigtus laukus, saugomus sulūžusių kukurūzų 
stiebų. Staiga prieš akis atsivėrė vaizdas: upokšnis, tekantis po ge- 
ležinkelio estakada, o ši rėžė priekinį planą lyg kadro apačia, įsilie- 
jo į šen ir ten ledų kaustomą Hadsoną. Tolumoje Katskilio kalnai 
be jokių pastangų kilo į beribį aukštį. Vienišo gatvės žibinto šviesa 
ryškiai nušvietė ledą, ir šis atrodė susiglamžęs - pilkšva antklodė, 
užtiesta virš vandens, kad visi gyvi padarai po ledu sulauktų pava- 
sario jaukiame šaltyje. 

Mirandos namas glaudėsi ties upokšnio ir didžiosios upės san- 
taka. Kelias baigėsi prie geležinkelio bėgių; toje vietoje buvo aps- 
krita aikštelė transporto priemonėms apsisukti, juoduojanti nuo 
seno šlako. Namas jaukiai glaudėsi nuožulnaus kukurūzų lauko 
pakraštyje; jį saugojo trys išlakios pušys. Pastatas buvo dviejų aukš- 
tų, pirmas — iš masyvių akmens luitų, antras —- iš patamsėjusios 
nuo vėjo ir lietaus medienos. Jame kyšojo keturi erkeriai priekyje 
ir du vakarinėje sienoje, nukreiptoje į upę ir kalnus. Akmuo buvo 
sviesto geltonio kalkakmenis - tokius pat Orvilis matė Kotsvoldo 
kalvose Anglijoje, Dolomitinėse Alpėse ir Kolumbijos zoninės bi- 
bliotekos pastate. Atsimušę į namą žemai kabančios žiemos saulės 
spinduliai darė jį švelnų, tiesiog auksinį. Priešais pastatą stovėjo 
vienas iš tų mėlynų istorinių ženklų. 


STATSŲ NAMAS 
PASTATYTAS PULKININKO ABRAMO STATSO 1654-1664 M. 
ČIA 1609 M. RUGSĖJO 17 D. IŠLIPO Į KRANTĄ 
HENDRIKAS HADSONAS 
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Krėjus nubėgo žole ir šmurkštelėjo pro neužrakintas duris. 
Orvilis padėjo Mirandai eiti apledėjusiu taku, nuklotu iš skalūno 
plokščių pramaišiui su žole. Viduje jis pamatė virtuvėlę ir svetai- 
nę žemomis lubomis. Jos-priminė jam šimtmečių senumo namus 
Europoje. Nors tvyrojo netvarka, ji darė tik įstabiai jaukų įspūdį. 
Ant virtuvės stalo buvo išmėtyti laikraščiai. Įmantriame narvelyje 
su besisukančiais veidrodžiais ir mažyčiu varpeliu, kabančiu ant 
ryškiaspalvės plastiko grandinėlės, purpsėjo porelė zebrinių ama- 
dinų. Orvilis pamatė puspilnį katės dubenėlį, kriauklėje gulinčias 
neplautas lėkštes; čiaupas lašėjo. Jokio lizolio, stiklo valymo ir 
medžio blizginimo priemonių, kuriomis Penė, padedama Selmos 
tarnaitės Heilės, periodiškai užtvindydavo motinos namus. Lizo- 
lio niekada neužtekdavo ilgam - namai netrukus virsdavo tuo, ką 
Penė vadindavo kiaulide. Orvilio vaikystėje Heilė buvo namų sie- 
la. Ta vaiko ūgio juodaodė moteris burunduko veidu, su milžiniš- 
kais akiniais juodais rėmeliais į Rouzų šeimyną žiūrėdavo vos ne 
glumdama. Jos sūnus Vizas buvo vienas geriausių Orvilio draugų. 
Pastaruoju metu Orvilis retai matydavo Heilę, mat buvo apsivertęs 
darbais, be to, Vizas vėl vargo su priklausomybėmis, parsivežtomis 
iš Vietnamo, o Heilės vyras Klaivas turėjo psichologinių proble- 
mų, susijusių su darbu Geigerio metalo laužo sąvartyne. Orvilis 
nudžiugo pamatęs, kad Mirandos namai - tikri, gyvenami, o ne 
parodai. Čia besitvarkančiai moteriai rūpėjo vien esminiai daly- 
kai: maistas, apdarai, pastogė, augintiniai. Jokių vinilo kilimėlių. 
Jokių švarių rankšluosčių švariems svečiams. 

— Mama, ar galiu pažiūrėti televizorių? 

— Ne televizorių - vaizdajuostę. Dar kartą atnešiau tau „Džiun- 
glių knygą . 

Krėjus nuskubėjo į svetainę. 

— Bet pirma išsimaudyk! - jam pavymui sušuko Miranda. - Tu 
purvinas nuo galvos iki kojų. 
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— Oi, mama! 

— Girdėjai, ką sakiau. Gali prisileisti vandens ir įlįsti. Aš pradė- 
siu gaminti vakarienę ir padėsiu, kai būsi pasiruošęs. Nė mirktelė- 
ti nespėsi, ir viskas bus baigta. 

— Aš spėsiu, - paprieštaravo jis, bet pradėjo rengtis drabužius 
ir lipti į viršų. 

Miranda užkūrė malkomis kūrenamą krosnį, ir ji netrukus 
ėmė skleisti šilumą, primenančią, kad esi mirtingas: karštis prie 
pat nugaros bemat virto vėsa. Miranda su Orviliu pradėjo gurkš- 
noti jo atsineštą šardonė ir ėmė taisyti vakarienę. Krėjus sušuko, 
kad jau pasiruošęs, ir Miranda nuėjo į viršų jo maudyti. 

Po to, ką ji pavadino „trumpiausiu maudymusi istorijoje“, Krė- 
jus grįžo prie televizoriaus. Jis įdėjo kasetę, atsisėdo per porą pirš- 
tų nuo ekrano ir per petį užriko: 

- Ar galiu valgyti priešais televizorių? 

— Taisyklę Žinai. 

— Taip, bet šis vakaras ypatingas, nes turime svečią. 

— Tas svečias norėtų, kad valgytum su mumis, ar ne, daktare 
Rouzai?“ 

- Taip, labai norėčiau, - atsakė jis garsiai, kad išgirstų Krėjus. — 
Vadink manė Orviu. 

- Bet maaama - todėl aš ir noriu valgyti priešais televizorių! 

Miranda pažvelgė į Orvilį ir gūžtelėjo pečiais. 

— Na, gerai. 

— Valio! - sušuko Krėjus, nutilo ir nustojo judėti - vien akys 
lakstė. 

Vakarieniaudami juodu atsipalaidavę kalbėjosi apie viską, tik 
ne apie save ir galimą meilę; pernelyg daug laiko jie skyrė Hendri- 
kui Hadsonui. 

- Jo vardas Henris, o ne Hendrikas, - aiškino jinai. - Jis anglas, 
ne olandas. Jis plaukioja ne su Anglijos vėliava, bet su olandams 
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priklausančios Rytų Indijos bendrovės. Kelionė čionai virsta ka- 
tastrofa. Jis bando pasiekti Molukų salas, kitaip dar vadinamas 
Prieskonių. Iš pradžių jis nuplaukia visiškai priešinga kryptimi, 
Norvegijos pakrante tiesiai į šiaurę. Laivas vos neįšąla leduose. 
Įgula sukelia maištą. Jis apsisuka ir vėl nuplaukia visai ne ten - per 
Atlantą į vakarus - ir randa šios upės žiotis. Jis mano upe atplauk- 
siąs į vadinamąją Įnirtingąją srovę, o iš jos - į Prieskonių salas. 
Įnirtingoji srovė, žinia, yra visiškas melas, britų tyrėjo Deiviso 
pramanas. 

— Man patinka, kaip tu pasakoji, - tarė Orvilis. - Tu apie praeitį 
visuomet pasakoji esamuoju laiku. 

— A... Gal todėl, kad nemėgstu kalbėti apie dabartį - kartais ji 
būna tokia įtempta. Istorija man lengviau. 

— Man irgi. Nuo tada, kai sutikau tave. 

Miranda išraudo. 

— Pulkininkas Statsas, chirurgas ir kailių pirklys... - jų žvilgs- 
niai susitiko, ir ji nusijuokė. - Pulkininkas - kailių pirklys... 

Jie vėl išraudo ir susijuokė. 

— Eina šikt tas pulkininkas Statsas! 

— Ne, ne, - dėdamasis kalbąs rimtai paprieštaravo Orvilis. — 
Pulkininko Statso vaidmuo čia be galo svarbus. 

Miranda nusišypsojo ir jos skruostuose pasirodė duobutės. 

— Ar Henris Hadsonas tikrai čia išlipa į krantą? 

— Ką turi galvoje sakydamas „tikrai ? 

- Turiu galvoje, kad jis išlipo čia, o ne kitur? 

— Manai, kad yra toks dalykas kaip „tikra“ istorija? 

— Be abejo. 

— A... Ką gi. Kai mokau istorijos, per pirmą pamoką prašau 
mokinių parašyti vieną sakinį ir juo apibūdinti vakarykščią orą. 
Užrašau savo pačios sakinį. Keleto mokinių atsakymus perskaitau 
balsu. Visi jie apibūdino tiksliai: „Buvo saulėta diena“ arba „Visą 
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dieną švietė saulė.“ Tada perskaitau savo apibūdinimą: „Diena 
buvo tamsi, be perstojo pliaupė lietus.“ Iškeliu mokiniams lapą su 
savo sakiniu ir sakau: „Išliks štai šitas.“ 

— Vadinasi, tikros istorijos nėra? 

- Mažos istorijos negali būti netikros. 

— Mažos istorijos? 

— Tokių žmonių kaip mes. 

— A... - palinksėjo jis. - Taip, tokių žmonių kaip mes. 

Žiūrėdama į jį Miranda sutriko ir kažkodėl prisiminė Tolstojų. 

- Jei tikėsime Tolstojumi, didžioji istorija - vienaskaita - ta, 
kuri surašoma knygose ir yra vadinama istorija, iš esmės yra kelios 
mažos, bet labai svarbios istorijos. Kai kažkas paklausė Napoleo- 
no, kaip jis renkasi generolus, jis atsakė: „Renkuosi tuos, kuriems 
sekasi.“ Abejotina, ar čia išties jo žodžiai, bet vis tiek... 

— Man tai priimtina, Miranda. 

Kreipdamasis į ją vardu pajuto kažkokį intymumą. Malkų 
liepsnos šiluma ir kvapas, baltojo vyno šiluma, pirmą kartą men- 
kiau juntamas nerimas dėl to, kaip atrodo kito akyse - visa tai 
darė geidulingumo, net seksualumo įspūdį. Juodu sėdėdami ilgai 
kalbėjosi. 

„Vien to, kas lokiui svarbiausia, ieškok, tik to, ką gali paimt iš 
motinos Gamtos, pamiršk savo vargus ir negandas, brolau! - per- 
traukė juos filmo garsai iš gretimo kambario. 

Miranda stebėjo, kaip Orvilis pasisuka ir žiūri. Buvo aiškiai 
matyti, kad jis neįpratęs, kai šalia vaikas ir tenka rūpintis dviem, 
trim ar visa dešimčia dalykų iš karto. 

Orvilis dvejojo. Jis norėjo užmegzti ryšį su Krėjumi, bet tuo 
pat metu norėjo, kad berniukas išgaruotų, ir jis galėtų apkabinti 
Mirandą. 

— Norėčiau pamėginti dar kartą pakalbinti Krėjų, - tarė jis. 

- Puiku. 
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Ji atsistojo; nuo vyno buvo mažumą apgirtusi. 

— Surenkime nedidelį išpuolį į Krėjaus kraštą. 

Krėjus vis dar sustingęs sėdėjo per pusę sprindžio nuo ekrano. 
Rankoje laikė šakutę su makaronais, pilna lėkštė gulėjo ant kelių. 
Lygūs raudoni jo plaukai spindėjo. 

Orvilis kelis kartus pabandė patraukti jo dėmesį kreipdamasis: 
„Sveikas, Krėjau.“ 

Nieko. Berniukas į jį nė nepažiūrėjo. 

Miranda stebėjo šį vaizdą, matė, kad Orvilis, kaip ir visi vaikų 
niekada neturėję vyrai, nevykusiai persistengia. Ji pajuto jam gai- 
lestį ir dar didesnę meilę dėl tų tuščių pastangų. 

— Tiek to. Bala nematė, - tarė ji paliesdama jam ranką. 

Bet Orvilis neatlyžo. Jam pačiam labai patiko „Džiunglių 
Mėgstamiausi iš visų gyvūnų jam buvo drambliai. Viename epi- 
zode dramblių vadas pulkininkas Hatis padaro kažką kvaila 
savo sūnui, mažiausiam drambliui, paskutiniam jų virtinėje, ir 
pulkininko žmona Vinifreda duoda jam pylos. Mokantis teks- 
tą atmintinai Orvilis pakartojo Vinifredos žodžius kartu su ja, 
tiksliai pamėgdžiodamas jos toną, primenantį rūsčios, senos ka- 
ralienės Viktorijos laikų matronos: „Užsičiaupk, pasipūtęs senas 
pliurpa!“ 

- Ššš! - sušnypštė Krėjus. — Per jus praklausiau! 

Jis nuspaudė mygtukus „stabdyti“, „persukti atgal“, „paleisti. 

Miranda ištiesė Orviliui ranką ir išsivedė jį ten, kur nebuvo 
matyti televizoriaus. 

— Iki, Krėjau, - nerūpestingai tarstelėjo Orvilis. 

Tyla. 

— Man labai pasisekė, - nusišaipė Orvilis. 

— Tu ne pirmas. Beveik pusė dešimtos. Mudu su juo kaupiame 
jėgas tam, ką vadinu Kasdieniu karu prieš einant gulti. 
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Juodu nusijuokė. 

- Jis - pelėda. Jeigu leisčiau, neitų miegoti iki vidurnakčio. Pas- 
taruoju metu ne juokais privargstu, kol jį paguldau. 

— Norėčiau likti, bet Bilas išvykęs, todėl turiu dar aplankyti pa- 
cientus ligoninėje. 

— Kitą kartą. 

— Nenorėjau... 

- O aš noriu. 

Jis suprato, ką ji turi galvoje, ir paėmė jos ranką. 

— Aš jam nepatinku? O gal jis manęs bijo? Ar jam tiesiog nė 
motais? 

— Spėju - suprask, aš tik spėju - jį bijant, kad neatsirastų kokių 
jausmų, nes jie gali tapti per stiprūs. 

Orvilis su palengvėjimu atsiduso. 

— Taip - kaip ir mes visi. 

Jis paspaudė jai ranką jusdamas liūdesį, kad tenka palikti ją, 
berniuką jr tuos apverstus, bet jaukius namus. 

Atsisveikindami prie lauko durų, kur jų negalėjo matyti Krė- 
jus, jie apsikabino. Iš pradžių glaudėsi lyg žmonės ant vėjo ir ban- 
gų nešamo gelbėjimosi plausto, bet paskui intymiau. Jis pajuto 
prie megztinio prigludusias jos krūtis, jinai - jo pirštus. Jie lietė 
jai nugarą, paskui it kokie iliuziški plaukai ėmė braukti per vos 
juntamas sprando įdubas. Stovėdami šalia žiemos žvarboje, vos 
per kelis žingsnius nuo berniuko nugaros, jie juto darantys kažką 
draustina, seksualaus. 

— Gal galėčiau pasilikti? - paklausė Orvilis. 

- Kada nors liksi, - ji net sudrebėjo nuo apėmusio geismo, bet 
paskui sudvejojo. - Juk taip? 

— Taip. 
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Sveikas, partneri, 

Bokoje puiku. Babetė laksto po parduotuves, o mes žai- 
džiame bridžą su malonia pora - Volfgangu ir Kene Vistomis 
iš Altūnos miesto Pensilvanijoje. („Jei Dievas norėtų padaryti 
Amerikai klizmą, - sako Volfis, - įkištų ją Altūnoje.“) Jie pra- 
deda kelionę aplink pasaulį. Oras nuostabus. Starbasolis vei- 
kia net mažomis dozėmis. Grįšiu kiek vėliau, negu planavau. 
Žiūrėk, kad gerosios Kolumbijos skaistuolės būtų laimin- 
gos - visos trys. Che che. 


Tavo drg. Bilas 


Didžiulis atvirukas, vaizduojantis nepaprastai vaizdingą saulė- 
lydį su paplūdimyje styrančia palme, panašia į sprogusios balisti- 
nės raketos pėdsaką, buvo datuotas gruodžio 17-ąja. Orvilis gavo 
jį per Kūčias. Praėjus dienai, kada tikėjosi grįšiant Bilą, Orvilis 
bandė jam paskambinti. Name, kuriame jis gyveno, niekas neatsi- 
liepė. Išvaduotam nuo pareigos rūpintis kolumbiečiais Bilui atsa- 
kiklio nereikėjo. 

Orviliui nerimą kėlė tai, kad Bilas tiksliai nenurodė grįžimo 
datos. Pats Orvilis prietaringai žiūrėjo į datas. O gruodžio 17-oji 
buvo itin palanki diena: ketvirtadienį, 1903 metų gruodžio 17-ąją, 
lygiai 10.35, Šiaurės Karolinoje, prie Kil Devil Hilo, Orvilis Raitas 
pakilo keturis metrus nuo žemės ir išsilaikė ore dvylika sekun- 
džių — tai buvo pirmas žmogaus skrydis istorijoje. Tačiau tai, kad 
Bilas parašė per aštuoniasdešimtąsias šio svarbaus žmonijai įvy- 
kio metines, kitam Orviliui atrodė bloga lemiantis ženklas. Nuo- 
taikos nepataisė nė „Kolumbijos šauklio“ antraštė: TARYBA 
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SVARSTYS VIŠTŲ PRIE KINDERHUKO EŽERO KLAUSIMĄ. 
Kokių minčių jam kilo? Vištos turi šansų. Bet kam tai rūpi? Jis 
buvo įsimylėjęs. 

Nors Orviliui teko vargti su nukentėjusiais per šventinio lai- 
kotarpio skerdynes, juodu su Miranda matydavosi kiek galėdami 
dažniau. Jie papasakojo vienas kitam savo gyvenimo istoriją — 
cenzūruotas versijas, kurias galima pasakoti nebe pirmai meilei. 
Orvilis papasakojo jai apie Lilę ir žiurkėnę, mokslinį savo nevai- 
singumo įrodymą. Neužsiminė apie pokalbius su sklandančia 
motina, juo labiau apie Celestiną - ši, suvokė jis, irgi skrajojo pa- 
debesiuose. Nuo tada, kai tą žvarbią dieną priešais biblioteką jis 
perskaitė Selmos laiško ištrauką Mirandai, o ši pasakė nematan- 
ti jame nieko bjaurus, jis suprato darysiąs klaidą, jeigu apskritai 
kalbės Mirandai apie Selmą. Lilė visuomet niekino anytą ir teigė, 
neva jų santuoka subyrėjo į šipulius dėl to, kad Selma nuolatos 
būdavo šalia, visur kišo nosį ir bandė viską kontroliuoti. Pama- 
tęs Mirandos reakciją į laišką, Orvilis prisiekė niekada daugiau 
neįsileisti Selmos į šią jų meilę. Jis davė sau žodį niekada apie ją 
nekalbėti, net nepranešti Mirandai, kai gaus dar vieną Selmos laiš- 
ką. Jo mintyse ant tų durų dabar kabojo didelis užrašas NEĮEIKI, 
MAMA. Selma bus jo paslaptis. 

Miranda papasakojo jam apie tragediją, ištikusią nutrūktgalvį 
jos vyrą, ir kaip ji persikėlė į Kolumbiją iš Boka Grandės. Bet ji 
niekada nepasakojo apie poliomielitą ir slėpė viską, kas buvo su- 
siję su Selma, ne vien laiškus, bet ir tai, kad Selma jai sakė, koks 
„šventasis“ buvo jos sūnus, likęs šalia, kai ji siaubingai subjaurota 
taisėsi tą ilgą vasarą. Kai juodu su Orviliu tapo artimesni, ji jaus- 
davosi keistokai kaskart, kai vogčia važiuodavo į Kolumbiją išsiųs- 
ti dar vieno Selmos laiško. Bet ką ji galėjo padaryti? Juk ji elgėsi 
kilniai. Nors jai atrodė keista, kad jis niekada daugiau neužsimena 
apie motiną, tai buvo tik į naudą - Selma jiems netrukdė. 
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Kaskart, kai juodu susitikdavo, Krėjus būdavo šalia. Į Orvilio 
„Sveikas, Krėjau“ jis ir toliau atsakydavo tylėdamas nudelbtomis 
akimis. Dabar, Kalėdų dieną, važiuodamas su Eime pas Mirandą 
apsikeisti dovanomis, jis juto palengvėjimą. Jis susitarė su vienu 
vietos chirurgu: šis Kalėdų dieną pavaduos jį iki vidurnakčio, Or- 
vilis jį - Naujųjų metų dieną, o Miranda susitarė, kad Krėjus per- 
nakvos pas Maksį Skunerį. Pagaliau jie galės pabūti vienudu. 

Savaitėms bėgant Miranda vargo dėl tų romantiškų santykių. 
Tarp jųdviejų liepsnojo kūniška ugnis, ir jai labai patiko, kad, ne- 
paisant savo drovumo ir daktaro cinizmo, jis pasižymėjo įstabia 
energija, buvo jai jautrus, nuoširdžiai domėjosi ja ir istorija - pla- 
čiąja ir siaurąja prasme. Tačiau sustiprėjus potraukiui kilo abejo- 
nių. Ji be perstojo girdėjo balselį viduje sakant: abejoju, abejoju. O 
abejojo ji Orvilio nuoširdumu ir kodėl niekada neužsimena apie 
tą faktą, kad rugpjūtį išvyks. Iš savo patirties žinojo abejonių pa- 
vojus - kaip jos abejonės atskiria ją nuo jas keliančio žmogaus, 
nuo to žmogaus pasaulio ir nuo pasaulio apskritai. Taip nutiko ir 
su jos vyru po to, kai jie susipažino viename Boka Grandės vieš- 
butyje. Mergindamas ją jis visaip ramino. Ji spyriojosi. Galop ji 
atsikratė savo abejonių. O dabar buvo viena. Per ketverius metus 
po jo mirties ėmė suprasti, kad jis melavo dėl jos ir Krėjaus žadė- 
damas nerizikuoti. Triukus atliekantis pilotas nerizikuoja?! 

Ji juto, kad su Orviliu negali veikti neapgalvotai. Vidinis balsas 
kartojo: jis juk išvyks, tiesa? Kentėsi ne tu viena, bet ir tavo sūnus. 
Galiausiai Krėjus atsilieps ir pasakys jam „sveikas“. O vos tik pasa- 
kai „labas“, tavęs jau laukia siaubas, kai bus ištarta „sudiev“. 

Kai tą Kalėdų dienos popietę atvažiavo Orvilis su Eime, Miran- 
da pasijuto neapsakomai laiminga. 

— Labai džiaugiuosi, kad atvažiavai, Eime, - tarė ji. - Turbūt 
nerimauji - juk šįvakar premjera? 

— Nelabai. Grynis Selersas sako, jei kas nenusiseka, vadinasi, 
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viskas gerai, blogai, kai viskas per daug gerai. Šekspyro tekstas ne- 
svarbu - jis postmodernistinis. 

- Vargšas Šekspyras! - tarė Miranda. - Susipažink, čia mano 
sūnus Krėjus. Krėjau, čia Eimė. 

— Sveikas, Krėjau. Kokia šauni eglė! Mano tėvai nešvenčia Ka- 
lėdų. 

- Tikrai? - išpūtė akis Krėjus. - Tai gal jie Grinčai? 

- Žydai. Mums net draudžiama tarti tą vardą... ėčė... Jėzus 


Kristus. 

— Bet juk Jėzus buvo žydas - tiesa, mama? 

— Taip, kol atsivertė. 

— Smagumėlis, dėde O. Pirmos Kalėdos mano gyvenime. Ro- 
dyk man viską, Krėjau! 


Miranda džiūgavo. Per kelis pastaruosius sekmadienius, pra- 
leistus su Eime kovojant dėl Verto viešbučio, Miranda truputį 
įsimylėjo Eimę. O Eime atsakė jai visa jėga vienuolikmetės, su- 
brendusios kaip kita šešiolikmetė ir radusios žmogų, atstojantį jai 
motiną. Eimė pasakė Orviliui: „Mama ir Miranda - nelyginant 
dvi skirtingos gyvūnų rūšys!“ 

Buvo įteiktos dovanos. Orvilis dovanojo Mirandai auksinę 
grandinėlę su pakabučiu - auksiniu banginiu su deimanto akimi. 
Miranda dovanojo jam kopiją šekerių sektos 1823 metais išleistos 
knygos „Geros manieros: dorovingo elgesio vadovas“. Eimei tai 
pasirodė labai juokinga; ji pasigriebė knygą ir savo aktorės balsu 
garsiai perskaitė ištrauką iš skyriaus „Gyvenimas kaip dorovinis 
bandymas“, paskui iš Džordžo Vašingtono „Šešiasdešimties man- 
dagumo taisyklių". 

— „Nesišaipyk iš nieko, - kandžiu balsu perskaitė ji, - nors ir 
būna pagrindas.“ 

- Nesišaipyk iš nieko, - mėgdžiojo Krėjus. - Nesišaipyk iš nie- 
ko! Fui, kaip bjauru! 
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— Pasiklausykit dar! - tarė Eimė atversdama antraštinį puslapį. - 
„Daktarui Rouzui su dėkingumu už tai, kad taip maloniai lydėjai 
mane meilės...“ Oi... - Eimė susigėdusi nutilo. - Atsiprašau. Čia as- 
meniška, ar ne? 

- Viskas gerai, Eime, - parausdama ramino Miranda. - Štai 
dovana tau nuo mūsų. 

Ji padavė Stanislavskio raštų pirmo tomo „Apie vaidybą pir- 
mąjį leidimą. Eimė džiugiai suspigo ir teatrališku gestu prispaudė 
knygą prie širdies. Orvilis dovanojo Krėjui „Džiunglių knygos“ 
vaizdajuostę - „dabar turėsi savo. 

Kai visi sutraukė keletą kalėdinių giesmių, išgėrė su prieskoniais 
pakaitinto sidro, atėjo metas skirstytis: Eimei - į teatrą, Krėjui — 
pas Skunerius. Krėjus susirinko viską, ko prireiks nakčiai - dra- 
bužių, pliušinį meškiuką, taip pat „Babaro“ ir „Džiunglių knygos“ 
vaizdajuostes. Paėmė į rankas kuprinę ir mažesnį pintą anties pa- 
vidalo krepšį. Kai visi rengėsi paltus ir avėsi batus, jis stumtelėjo 
Mirandą prie Orvilio, o pats pasislėpė už jos. 

— Drąsiau, Krėjau, - tarė Miranda. - Pats jam paduok. 

Krėjus iš visų jėgų papurtė galvą. 

— Bet juk jis nuo tavęs, ne nuo manęs. 

Krėjus vėl papurtė galvą. 

— Na, gerai. 

Miranda padavė Orviliui atviruko dydžio piešinį. 


X is J 
02 
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- Ačiū, Krėjau. Jis gražus. Man labai patinka. 

Krėjus nieko neatsakė, bet paskui dirstelėjo iš už Mirandos kel- 
nių ir sekundės dalį pažiūrėjo tiesiai į akis Orviliui. Šis be galo 
susijaudino, todėl pasistengė nė menkiausiu ženklu to neparodyti, 
kad neatbaidytų berniuko. Iš pradžių Miranda nudžiugo, paskui 
suabejojo, bet galop nusprendė, kad vis dėlto reikia džiaugtis. 


Vėliau tą vakarą, kai Miranda su Orviliu kartu ėjo griūvančio 
Operos teatro Vašingtono gatvėje tarpueiliu, jie sukėlė sensaciją, 
mat pirmą kartą viešai pasirodė drauge. Penė pamojo jiems pri- 
sėsti šalia jos su Miltu ir šiltai su abiem pasisveikino. Miltas rea- 
gavo šaltai. 

- Sunku patikėti, - sušnabždėjo Orviliui Penė. - Nuostabu! 

— Kas? - pakuždomis paklausė jis. 

„- Ko gero, pradėjai bendrauti su žmonėmis? Mama sakė nu- 
mirsianti ir nespėsianti to pamatyti - taip ir nutiko. Bet aš visuo- 
met sakiau, kad tam tereikia tinkamos moters. 

— Man rodos, sakei, kad Miranda - netinkama moteris. 

- Miltui - taip. O aš - agnostikė. Beje - to nepasakysi apie Feitę 
Šenkberg. 

Pradėjus gesti šviesoms, didingai įėjo Skuneriai - besišypsantys, 
mojuojantys. Abu atrodė nuostabiai: Henris su savo šiugždžia balta 
paradine jūrų laivyno karininko uniforma, Nelda Džo - su šilkine 
raudona suknele, prilaikoma siauručių petnešėlių, ir todėl Orviliui 
panaši į gyvą reklamą to, ką valgė ar gėrė, o gal savo aerobikos klubo 
ar plastikos chirurgo. Ir ko gi ten ėmė pūstis tvirtųjų Kolumbijos 
vyrų kelnės — iš patriotizmo ar geismo? Skuneriai iki ausų vienas 
kitam šypsojosi, galėjai pamanyti, kad jie tik tą dieną įsimylėjo. 

Miranda pasilenkė ir Orviliui virš kelių kreipėsi į Penę. 
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— Argi tau ne smagu, kai matai du žmones šitaip besišypsančius 
vienas kitam? 

Penė rimtai pamąstė. 

— Ne, - sausai atsakė ji. - Man labai smagu, kai jie abu atsigrę- 
Žia ir nusišypso man. 

Užgeso šviesos. Buvo vaidinamas „Vasarvidžio nakties sapnas“. 
Na, ne visai. Fėjas vaidino Pragaro angelai, įsimylėjėlius - kabukio 
teatro aktoriai, kaimiečius - gėjai. Pjesė buvo gerokai sutrumpinta, 
sunkiai galėjai suprasti, kas yra kas ir ką vaizduoja dekoracijos. 

Bet Eimė puikiai vaidino fėjų karalienę Titaniją. Ji buvo vienin- 
telis vaikas scenoje, ir Orvilis susijaudino matydamas, kaip narsiai 
ir maloniai ji pasirodo prieš gausybę žiūrovų. Atrodė, kad ji turi 
tam reikalingą gyslelę ir balsą. Kai Titanija ėmė glostyti Metmenį 
(apsirengusį asilu), tyras jos balso ir teksto nuoširdumas („Argi 
bent vieno iš mūsų nėra apmulkinusi meilė?“- pamanė Orvilis) 
privertė žiūrovus nutilti. 


Miegok, tave aš rankomis apglėbsiu, 

Jūs, elfai, išsiskirstykit... Šalin! 

Taip tvirtą ąžuolą kvapnus vijoklis 
Apraizgo švelniai. Gebenė daili 

Taip glėbia skirpstui jo rankas gumbuotas. 


O, kaip aš myliu, dievinu tave!" 


Miranda paglostė Orviliui ranką, kurią laikė suspaudusi, ir pri- 
glaudė galvą jam prie kaklo. 

Tačiau tą švelnumo akimirką dėmesio centre atsidūrė baikeris, 
įvažiavęs į sceną tikru Harley-Davidson, ir likusią spektaklio dalį 
žiūrovai stebėjo suglumę ir pasišlykštėję. 


* Viljamas Šekspyras, „Vasarvidžio nakties sapnas“, Raštai, 4 t., Vilnius: Valstybinė gro- 
žinės literatūros leidykla, 1963. Vertė A. Miškinis. 
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Tada Niujorko antikvarai „įsikirto“. Per salę persirito kuždesys: 
„Jie šaiposi - iš mūsų" 

Spektaklis truko keturiasdešimt dvi minutes, bet Orviliui ir 
Mirandai pasirodė, kad veikiau dvi valandas. Jam pasibaigus niu- 
jorkiečiai pašoko ant kojų ir sukėlė audringas ovacijas. 

— Moku keturiasdešimt žalių už valandą tam susišikusiam neū- 
žaugai Gryniui Selersui už tokio karališko smirdalo kaip šitas pa- 
mokas?! - pasiskundė Orviliui Miltas. 

Kai aktoriai priiminėjo sveikinimus, Eimė jų paklausė: 

— Kaip jums patiko? 

Orvilis su Miranda atsakė, kad spektaklis ir jos vaidyba buvo 
puikūs. 

— Taip? Tikrai? 

— Tikrai, - patvirtino Orvilis. Miranda linktelėjo. 

- Jėga! Ar girdėjot? Kalba, kad rodysim jį Niujorke! 

Orvilis paspaudė ranką miniatiūriniam Selersui. Grynį jis pa- 
žinojo iš vaikystės laikų - prie nieko nepritampantį berniuką tėvai 
išsiuntė mokytis į privačią parengiamąją mokyklą Tokijuje - be to, 
kaip gydytojas — vyras buvo tiesiog įsivaizduojamų nusiskundimų 
meistras, o įvairiausių lytinių nuotykių patirdavo tiek, kad būtų 
galėjęs didžiuotis net ištvirkęs venecijietis. 

- Grazie, grazie, - dėkojo Selersas. Kažkodėl jis kalbėjo vien sa- 
vaip įsivaizduojama italų kalba. - Por della granda apprecionissimo 
delarte. Jaučiuosi labai pakiliai, bet toli gražu ne sveikas, dottore. 
Jausmai tiesiog liejasi per kraštus, cosi confuso! 


Grįžę į Mirandos namus jie pakūrė krosnį, atsisėdo šalia ant sofos 
svetainėje sijų laikomomis žemomis lubomis ir gurkšnojo brendį. 
Žiūrėdami pro groteles į ugnį jie kalbėjosi apie idiotišką pastaty- 


188 SAMUEL SHEM 8 MIESTELIO DVASIA 


mą. Orvilis glostė jai kaklą, pečius, ir jos veidas ėmė švytėti. Juodu 
vis dar buvo išsipuošę, tad Orvilis jautėsi kaip paauglys per moky- 
klos šokių vakarą: be galo jos norėjo, bet bijojo per greitai nueiti 
per toli. Dabar, kai taip aiškiai buvo juntamas fizinis ryšys tarp 
jųdviejų, ji irgi drovėjosi. Tuo pat metu jinai juto, kad jeigu jie tuoj 
neliks nuogi, ji plyšte plyš. 

Jų Žodžiai įgavo netikrumo - taip atsitinka, kai ima vyrauti 
geiduliai. Kai galiausiai jie pasibučiavo, per abiejų lūpas persiri- 
to kibirkštis - sausame kambaryje susikaupė statinis krūvis -— ir 
abu nusijuokė. Nedrąsiai lyg išbarti, bet uolūs mokiniai, pasiryžę 
baigti ką pradėjo, jie vėl ėmė bučiuotis. Kibirkštis ėmė silpti, o jų 
vienišumas užleido vietą alkiui. 

Miranda atsistojo, paėmė Orvilį už rankos ir nusivedė prie 
siaurų laiptų. Nepratusi prie svaigalų, ji truputį svirduliavo. Jis, 
irgi kauštelėjęs, puolė ją prilaikyti apglėbdamas ranka juosmenį. 
Sukišę veidus, prisispaudę kūnais, jie išvydo vienas kito akyse geis- 
mą, ir tada jų lūpos netikėtai kibiai susiglaudė, liežuviai susilietė. 
Jaudulio žaibas perbėgo nuo kojų pirštų iki viršugalvio, paskui at- 
gal. Jis atsagstė jai palaidinukę ir nunėrė nuo pečių. Kadangi apie 
laiptus buvo baisu net pagalvoti, jis švelniai padėjo jai atsigulti ant 
kilimo. Aistrą jam kurstė lyg pro miglą suvokiamas jos luošumas. 
Jis nusirengė visus drabužius, ji nusimovė kelnes. Glaustydama- 
sis prie jos kaklo, ranka atsegė liemenėlę, padėjo Mirandai ją nu- 
simesti ir menkoje šviesoje, sklindančioje iš pamirštos krosnies, 
pamatė, kaip pakyla į viršų jos krūtys. Jo pirštai užčiuopė glotnius 
it šilkas iškilimus, tada jo lūpos švelniai lyg vaizduotėje palytėjo 
sustandėjusius spenelius. Jis apkabino ją, delnais prispausdamas 
stiprius plačiuosius raumenis, ir ne išgirdo, bet veikiau pajuto ją 
kuždant - ji sakė jam tuoj pamesianti galvą, norinti ištęsti šį malo- 
numą, mėgautis, ragino paskubėti. 

Miranda apsivijo rankomis jam kaklą, ir jos krūtys pajuto plau- 
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kelius ant jo krūtinės. Ji juto jo artumą, ir tas artumas nešė ją it 
bangos ketera vandenyne. Bet tada jis sustojo. 

Jo ranka palietė jos sumenkusią koją. 

Pirštais jis užčiuopė aštrų blauzdikaulį, sunykusius raumenis 
ir norom nenorom pajuto istoriją šios moters, kurią buvo bepra- 
dedąs mylėti, ir kokia liūdna ta istorija, ir pyktį dėl to, kad ji tokia 
liūdna. Jam atrodė, kad greta mato tos moters kūną ir jos sielą, 
mato kaip gydytojas ir kaip mylimasis - jį mokė skirti tuos du 
dalykus jau nuo pirmo skrodimo. Dieve, kokia suvytusi tos mer- 
gaitės koja! Jis nieko negalėjo su savimi padaryti, nes jo, gydytojo, 
protas ėmė derintis prie jos ne tik kaip prie žmogaus, bet ir kaip 
prie pacientės, ne vien prie mylimo žmogaus kūno, bet ir prie jo 
istorijos. Mintyse iškilo simptomai, diagnozė, gydymas, sielvarto 
prislėgti tėvai, metų metus darantys dėl jos viską, ir ji pati, neį- 
tikėtinai narsi ir velniškai besistengianti, fizinė terapija ir baimė, 
kad niekados nebevaikščios, elektroninės viruso mikrogramos ir 
daktaro Džonaso Salko nuotraukos. 

Miranda pajuto jo šoką. Ji paėmė jo delną, vis dar klausiamai 
gulintį jai ant blauzdos ir švelniai priglaudė sau prie lūpų, paskui 
prie krūties, tarsi šitaip savotiškai bandydama išdildyti kadaise 
patirtą kančią. Kita ranka paglostė jam skruostą, surado lūpas. 

— Ar mums nereikėtų apie ją pasikalbėti? - paklausė Orvilis. 

— Ne. Dar ne. 

— Aš noriu. 

- Aš nenoriu. 

Ji nosimi pakuteno jam ausį, jo pirštais pasukiojo sau spenelį. 
Pabučiavo jį dar kartą, bet dabar jis atsakė ne taip karštai. Miranda 
paglostė jam pilvą. 

— Man gali... to reikėti, - tarė jis. 

Jos pirštai nuslinko žemiau, iki varpos. 

- Žinote, daktare Rouzai, netyčia sužinojau, kad jums to nereikia. 
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Jis nusijuokė ir pajuto palengvėjimą. Dabar buvo visiškai pasi- 
ruošęs mylėtis, bet jos trapumas šaukte šaukė mintyse lyg perspė- 
jimas apie alergiją, didelėmis raidėmis užrašytas ligonio kortelėje. 
Lytinę jo galią slopino tie trapūs kaulai - blauzdikaulis ir šeivikau- 
lis - kurių rentgenogramas matė slenkant prieš akis. 

Bet nemažą gyvenimo dalį praleidusi su tomis rentgenogra- 
momis Miranda išmoko pažinti to savo trapumo ribas ir įžvelgti 
jo baimę kituose žmonėse. Taigi ji ėmėsi vadovauti ir jį lytėdama 
stengėsi jam pasakyti matanti savo rentgenogramas kur kas aiš- 
kiau, negu kada nors galės jis, ir kad dėl malonumo ji nesulaužys 
nieko - nei savo kaulo, nei savo sūnaus, nei savo sielos. Miran- 
da paėmė jo delną ir vidine sveikosios šlaunies puse braukė juo 
iki tos pikantiškiausios vietos, visiškai pasiruošusios jį priimti po 
visų tų savaičių žaidimų vien akimis. Tada ji apsižergė jį ir išlei- 
dusi atodūsį ėmė kilnotis, lyg vis dar būtų nešama tos vandenyno 
bangos. 

— O Dieve! - sušnabždėjo jinai. - Paskubėk! 

Ji buvo beužgniaužianti iš burnos besitaikantį ištrūkti riksmą, 
bet susigriebė, ką daro, ir sušuko: 

— Krėjaus nėra namie! Niekas mūsų negirdi! 

— Taip! 

Ji ėmė smarkiau į jį duotis ir džiugiai, gosliai šaukti. Jis irgi ne- 
besitvardė ir ėmė rėkti. Juodu staugė it du žvėrys; dvi amadinos 
narvelyje jiems atsiliepė. Galop ji susmuko ant jo jausdamasi, tarsi 
grimztų į šiltą gryniausios meilės vonią. 

Jam atrodė, kad virš jo įsitaisė dviese: stipri, lanksti, jaudulin- 
ga moteris standžiomis krūtimis - ant krūtinės — ir liesa, glež- 
na mergaitė - ant kojos. Užlietas švelnumo - jau manė niekados 
nebegalėsiąs tokio patirti, nes buvo per daug išvargintas savo pa- 
tirties - priglaudė tą moterį ir mergaitę prie krūtinės, prie savo 
gyvenimo. 
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Kai jie jau buvo beužsnūstą, ji prašneko: 
— Nuostabūs banginiai, ar ne? 
— Taip, mieliausioji, nuostabūs šlapi banginiai. 


Pranešimų gaviklis pažadino Orvilį antrą nakties - kažkoks sku- 
bus atvejis gimdymo skyriuje. Miranda beveik nepasijudino, kai 
jis atsikėlė, susirado drabužius ir atsisveikindamas pasiglaustė. 
Blausioje baigiančių užgesti žarijų šviesoje jis įžiūrėjo baltą kaip 
alebastras veidą, tvirtą petį, o plaukus ir į raudoną vynuogę pa- 
našius spenelius nupiešė jo vaizduotė. Jis džiugiai atsiduso ir išėjo 
į ledinę naktį, kuri negalėjo jo paliesti - kol užpakalis trenkėsi į 
ledo kubu virtusią kraislerio sėdynę ir jis sušuko iš netikėtumo - 
smagaus netikėtumo, nes jis tik priminė jam, kad yra gyvas. 

Slaugytoja iškvietė jį priimti dvynukų. Orvilis rūpinosi sutuok- 
tiniais per visą moters nėštumą, jai pirmą. Jie buvo neturtingi juo- 
daodžiai; Orvilis šiek tiek abu pažinojo, kai dar buvo vaikai, mat 
draugavo su Heile ir jos sūnumi Vizu. Jie gyveno prie pat geležin- 
kelio bėgių lūšnų rajone tarp Šiaurės pelkės ir Hadsono upės. Bilas 
niekada nesivargino su draudimu, ir iki dabar Orvilis irgi atsikra- 
tė to blogio. Taigi pora buvo ligoninėje labdaros pagrindais. 

Kai jis pasirodė, gimdymas buvo besustojąs. Kas čia darosi? Jis 
priėmė šimtus kūdikių Dubline, Nacionaliniuose gimdymo na- 
muose Holiso gatvėje. Kūdikis kas valandą, ištisus metus. Orvi- 
lis pasigerdavo su kitais medicinos studentais O'Dvajerio aludė- 
je kitapus gatvės. Jie išvirsdavo pro duris girti ir keikdavosi, kad 
uždaro taip anksti - pusę dvylikos - svirduliuodami stovėdavo 
drėgnoje naktyje, spoksodavo į gimdymo namų pastatą ir vienas 
kito klausinėdavo: „Ką darysim - ištrauksim keletą kūdikių ar ei- 
nam tiesiai miegot?“ Jie užvažiuodavo išklerusiu liftu į paskutinį 
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aukštą, priimdavo porą kūdikių ir įsitaisydavo miegoti ant čiuži- 
nių pirmame aukšte už priėmimo skyriaus sienos. 

Orvilis išmanė apie gimdymą, bet šįsyk reikėjo susimąstyti. 
Ar prijungti lašelinę su vazopresinu, kaip įprastai buvo daroma 
Dubline? O gal daryti cezario pjūvį? „Visada privalai padaryti 
šimtaprocentinį sprendimą turėdamas tik penkiasdešimt procen- 
tų informacijos“, - nuolat kartodavo Bilas. Orvilis patikrino, ar 
veikia vaisiaus monitorius, ir išėjo iš gimdymo skyriaus neseniai 
iškilmingai atidarytame (tai padarė Henris Skuneris) Gimdymo 
korpuse, pavadintame Selmos Rouz, Ligoninės savanorių pagalbi- 
ninkių organizacijos įkūrėjos, vardu. Jis vėl išsitraukė lapą su gim- 
dyvės parametrais, užsidegė tą pigų itališką cigarą ir atsisėdo visko 
apgalvoti kambaryje, iš kurio atsivėrė vaizdas į miestą. 

— Sveikas, bičas. 

Ji palengva sūpavosi už ketvirto aukšto lango, tarsi plūduriuotų 
jūroje su gelbėjimosi ratu. Apsirengusi rusvai žalsvos spalvos lakū- 
no kombinezonu kaip Amelija Erhart“, ant galvos - odinė kepurė 
su ausimis ir stilingai atsmaukti ant pakaušio apsauginiai akiniai. 

— O, Dieve! 

- Čia ne Dievas - čia aš! - Ji smigo žemyn lyg sakalas keleivis. — 
Antroji oro dama!** 

— Dink iš čia! 

— Aš ne čia. Tu esi čia, ne aš. Sveikinu su Chanuka. 

— Sveikinu su šventomis Kalėdomis. 

— Nesityčiok iš manęs - nedrįsk! Mes - Senojo Testamento tau- 
ta, gal užmiršai? 

— Tu - Senojo, aš - Naujojo. Daugiausia Naujojo. 


* Amelia Earhart (g. 1897, 1937 m. dingo be žinios) - pirma Amerikos aviatorė ir pirma 
moteris pasaulyje, viena perskridusi per Atlantą. 


**Amelia Earhart buvo vadinama Pirmąja oro dama. 
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- Jėzus? Iš „Supaprastintos Biblijos“? 

— Tau labiau patiktų „akis už akį ? 

— Gali neabejoti. Šiuo klausimu aš palaikau Penę ir tą simpatin- 
gąjį Plotkiną! Holokaustas nepasikartos! Aš vis prašau, kad man 
leistų grįžti kaip sabrai.* Tos izraelietės merginos kietos. Visai kaip 
ševrolė sunkvežimiai. 

— Ne tokios kietos kaip tu. 

— Ko ten, velniai griebtų, lygini su manimi?! Tokios kaip tu. Ar 
verkei manęs? Ar išliejai bent vieną mažulytę ašarėlę? Aš - tavo mo- 
tina. Aš miriau, o tu toks savanaudis, kad negali net paverkti dėl... 

— Daktare Rouzai! 

— Mes lipam į lėktuvą, zuikuti. Pasimatysim vėliau. 

- Klausau. 

— Kažkas negerai, - išgirdo naktinę slaugytoją sakant. - Atei- 
kite greičiau. 

Velniškai negerai, suvokė Orvilis. Giltinė tapšnoja kūdikiams 
per petį. Orvilis paaiškino turėsiąs daryti cezario pjūvį. Pora su- 
tiko. Jis greitai nusimazgojo rankas ir atliko operaciją. Dvyniai 
berniukai. Vienas buvo gerai išsivystęs, energingas ir klykė. Kitas 
sirgo mikrocefalija - galva buvo ne didesnė kaip lėlės, tik lūpos, 
nosis ir akys buvo suspaustos į daiktą, o kaktos visai nebuvo, todėl 
panėšėjo į varlę. Liemuo ir kojos - normalūs, bet su uodegos lie- 
kana. Vaizdas buvo baisus, bet negalėjai atitraukti nuo jo akių, lyg 
medicinos muziejuje. 

Gimdymo skyriaus slaugytoja buvo labiau įpratusi matyti ko- 
lumbiečių kūdikius, gimusius su visa įgimtų trūkumų įvairove. 
Tokių naujagimių skaičius gerokai viršijo šalies vidurkį. Visi buvo 
įsitikinę (o kaltieji neigė), kad taip yra dėl polichlorintų bifenilų ir 


* Sabra - gimusi Izraelyje (jidiš). 
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kitokių nuodingų šūdų, verčiamų į upę bendrovės General Electric, 
išlaistomų ant vaismedžių ar prasisunkiančių pro geležinkelio san- 
kasą su kreozotu, kuriame mirkydavo pabėgius dar Orvilio vaikys- 
tėje. Ir dar dėl amžinai sėdančių cemento dulkių. Nenormalūs Ap- 
gar skalės balai buvo norma. Orvilis dar nebuvo prie to pripratęs. 

Slaugytoja nunešė sveikąjį naujagimį tėvui, palikusi Orvi- 
lį laukti, kol mirs kitas. Laimė, kol Orvilis baigė siūti nusilpusiai 
gimdyvei pilvą, kūdikis patyliukais taip ir padarė. Orvilis nuėjo 
pas tėvą. Šis vis dar laikė sveikąjį naujagimį - negrabiai kaip visi 
tėvai, pirmąkart paėmę kūdikį į rankas. Slaugytoja jau buvo jam 
pranešusi, kad dvynys mirė. 

— Kas atsitiko? - paklausė sukrėstas vyras. 

— Kitas kūdikis išgyveno vos kelias minutes. Jis buvo apsigimęs. 

— Ar galiu jį pamatyti, daktare? 

Orvilis sudvejojo. Vyresnis gydytojas jame, gerasis senas dak- 
taras Starbakas, propaguojantis starbasolį ir tėvišką išmintį, būtų 
patapšnojęs jam per petį ir taręs: „Ne, sūnau, verčiau neleisk.“ Jau- 
nesnis gydytojas paplojo jam už norą, nors žinojo, kad išvystas 
vaizdas niekada neišdils tėvui iš atminties. 

- Žinoma, galite, - atsakė Orvilis. - Tik noriu, kad žinotumėt: 
niekados to neužmiršit. 

— Jo. Aš noriu jį pamatyti. 

Slaugytoja paėmė sveikąjį kūdikį, ir Orvilis su tėvu kartu nuėjo 
pasižiūrėti į dvynį. Jis buvo apipraustas, tad atrodė geriau, ne toks 
bauginantis. Tėvas ištiesė ranką ir palietė gerai išsivysčiusį petį, pas- 
kui susiplojusią galvelę. Paskui pats palenkė galvą ir persižegnojo. 

- Vardan Dievo Tėvo, ir Sūnaus, ir Šventosios Dvasios. Amen. 

— Ačiū, - tarstelėjo. 

— Jums taip pat, - atsakė Orvilis. Jis pajuto vyrą turint stiprybės 
žiūrėti į dalykus, nuo kurių didžiuma žmonių nusisuka. 
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— Manau, jinai irgi norės jį pamatyti. 

— Prašom. 

Tėvas paėmė į rankas negyvą naujagimį ir nunešė motinai. 

Orvilį per pranešimų gaviklį iškvietė pasirūpinti žmogumi, 
perdozavusiu narkotikų, iš Palaimos bokšto socialiai remtinų as- 
menų mikrorajono, auka, subadyta normalioje šeimoje, nukentė- 
jusiais automobilio avarijoje ir keliais ypatingais Kalėdų atvejais, 
tarp jų - Niujorko valstijos Austerlico miestelyje gyvenančiu pie- 
meniu, įsitikinusiu, kad neseniai jam kaukolėje įstatyta metalinė 
plokštelė priima „Laisvosios Europos“ radiją. 

Vėliau, per pertraukėlę, jis išėjo į automobilių aikštelę. Ten iš- 
sitraukė iš kišenės iki pusės surūkytą itališką cigarą ir degtukus. 
Naktis buvo vėsi. Miestelis buvo apledėjęs, šaltų patalpų kvapas 
tvyrojo ore, kuris, rodės, įtemptas nelyginant ausies būgnelis ir to- 
dėl viską girdi. Orvilis galvojo apie negyvą dvynį, kuris visada bus 
beveik šalia ir sklandys kaip ir visi mirusieji, galvojo ir apie gyvąjį 
dvynį. Galvojo apie Mirandą, jos istorijas, jųdviejų glamones ir 
garsiai sukuždėjo: 

- Šita istorija išliks. 


14 


Artinantis Naujiesiems, kaskart, kai Orvilis pasilabindavo: „Svei- 
kas, Krėjau“, berniukas į jį pažiūrėdavo. Sykį jis, ko gero, net kažką 
atsakė, bet per tyliai, tad Orvilis nesuprato ką. 

Miranda su Orviliu Naujuosius sutiko Kolumbijai labai svar- 
biame renginyje - vakarėlyje su šokiais ir maudynėmis Skunerio 
sveikatingumo komplekse, prekybos centro prie 9-ojo greitkelio 
kaimynystėje. Juodu susitarė su Eime, kad prižiūrės Krėjų ir liks 
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nakvoti. Krėjui patiko, kai ateidavo Eimė, o šiai patiko vaidinti 
vyresniąją seserį. Taigi Miranda ir Orvilis su jais atsisveikino ir 
pasakė pasimatysią jau kitais metais. Vaikai buvo taip įnikę į dar- 
bą - Krėjus rašė pirmą romaną, o Eimė jam padėjo - kad beveik 
nepastebėjo, kaip suaugusieji susirengė, o paskui ir išėjo. 

Orvilis ir toliau negalėjo atsistebėti Henriu Skuneriu. Henris 
surengė panašų pobūvį pirmais metais, kai grįžo į Kolumbiją; šis 
antras tapo kone gaire miestelio istorijoje. Atėjo kiekvienas bent 
kiek svarbesnis asmuo, nors buvo keletas ir visai nesvarbių kolum- 
biečių. Maistas - visa, ką galėjai valgyti pasiėmęs nuo stalo, einan- 
čio per visą kambario ilgį - buvo kolumbietiškų ir viso pasaulio 
šalių virtuvių mišinys: jautienos kepsniai ir skrudintos bulvytės, 
lašiša ir salotos, tailandietiški ryžių makaronai ir kiaulienos šon- 
kauliai, kepti bananai ir omletas su jūros gėrybėmis, romo koktei- 
lis Knickerbocker ir mineralinis vanduo Perrier, pepsi ir geriausi 
amerikietiški vynai. Aplinka buvo dar neregėta Kolumbijoje: visur 
žvilgėjo chronias ir veidrodžiai, telkšojo vos ne olimpinio dydžio 
baseinas, viename jo gale burbuliavo garuojančio vandens sūku- 
riai. Saunos su atskiromis drabužinėmis buvo iškvėpintos prepa- 
ratais iš Švedijos. Galėjai ne tik nemokamai kilnoti svarmenis, bet 
ir naudotis ligi tol Kolumbijoje neregėta kūno lavinimo įranga: 
firmos Nautilus suoleliais ir žingsniuokliais bei labai moderniš- 
kais jėgos treniruokliais (su garantija, kad jie nelūš) - kilnoti jais 
svarmenis buvo taip pat lengva kaip žiūrėti televizorių. Beje, atro- 
dė, kad vakarėlio leitmotyvas ir yra televizija - ne vien dėl keturių 
ekranų (po vieną kiekvienam kanalui), sukabintų viena eile prie- 
šais dviračius-treniruoklius ir bėgtakius - bet ir dėl šeimininkų, 
Henrio ir Neldos Džo. 

Orvilis įsitaisė įprotį, kurį vadino „Skunerio stebėjimu“. Dabar 
jis stebėjo, kaip Henris, vilkintis smokingu su rausvu gvazdiku 
atlape, glotniai sušukuotais baltais plaukais, lyg ratukinėmis pa- 
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čiūžomis čiuožė šen ir ten, pildydamas taures, glostydamas svečių 
ego; sveikindavosi, kaip jau buvo patyręs Orvilis: abiem delnais 
suimdavo ranką, paskui tuo pačiu judesiu stumtelėdavo žmogų į 
šalį, kad galėtų sveikintis su kitu - visai kaip televizijos viktorinos 
vedėjas. Orvilis stebėjo ir Neldą Džo. Prie Henrio priderintais pla- 
tinos spalvos plaukais, apsivilkusi šviesiai violetine glaustinuke, iš 
pažiūros iki begalybės besidriekiančia virš ja aptemptų krūtų, ir 
gėlėtu mini sijonėliu, taip pat aptempusiu atletišką, nepaprastai 
apvalią kūno apačią, ji šypsodamasi įkalbinėjo abiejų lyčių Že- 
mesnės padėties kolumbiečius išmėginti treniruoklius. Nelda Džo 
panėšėjo į moterį, šeštą ryto per televizorių rodančią tau, kaip ge- 
rinti savo kūną, savo gyvenimą, savo pasaulį. Oklahomietiški jos 
juokeliai buvo užkrečiami. Iš visų pobūvio dalyvių didžiausią pa- 
sisekimą neabejotinai turėjo Nelda Džo. 

Orvilis su Miranda drovėjosi ir jautėsi esą ne savo vietoje. Ka- 
dangi dar mokydamiesi mokykloje ne vienus metus per šokius 
taip ir nerado partnerio, dabar spaudėsi prie sienos ir su niekuo 
nebendravo. Trumpą tarpsnį jie liko vienudu. 

- Jau tūkstantis devyni šimtai aštuoniasdešimt ketvirtieji - įsi- 
vaizduoji? - paklausė Orvilis. 

- Taip, - atsakė Miranda ir pacitavo Orvelą: - „Gyvename pa- 
saulyje, kuriame bemaž neįmanoma išgyventi, jei esi doras.“ 

Bet mažame mieste nuo kitų akių nepasislėpsi, juolab kad jie 
tiesiog spinduliavo ką tik pajaustą laimę. Taigi žmonės juos surado, 
tempė prie savęs, kalbino ragauti maisto, šnekėtis, elgtis kaip visi. 

- Visada žinojau, kad judu skirti vienas kitam, bičiuli, - kalbėjo 
Henris purtydamas Orviliui ranką, prieš tai europietiškai - į abu 
skruostus - pabučiavęs Mirandą. - Tavo mama būtų labai paten- 
kinta! 

Kiek nenoromis Henris paleido ranką, atvedė jį Neldai Džo ir 
nuėjo prie kito svečio. 
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— Judu žiūrėkit man, kad blogai elgtumėtės! — savo pietietiška 
tartimi pamokė Nelda Džo ir pamerkė akį. 

Penė labai sureikšmino tai, kad juodu drauge, ir kalbėjo apie tai 
turbūt atviriau, negu ketino, nes buvo apgirtusi nuo šampano. 

- Negaliu patikėti, mažasis broliuk, kad tu smaginiesi. Žinai, 
Miranda, jis niekada neatsipalaiduodavo, negalėdavo tiesiog imti ir 
smagintis. Matai, jis visuomet turi galvoti. Niekad nemaniau, kad 
jis linksminsis, juolab su tavim, Miranda, nes - prašau atleisti - tu 
toks pat kietas riešutėlis kaip ir jisai. 

Penė nuėjo, o Orvilis ir Miranda pažiūrėjo vienas į kitą varty- 
dami akis. Paskui ji grįžo. 

— Ojūsų įtaka Eimei - tiesiog nereali. Ir toliau taip ją veikit. 

— Jeigu tik nekalbėsime apie tuos socialistinius dalykus ir pa- 
našiai, - žiaumodamas tortilją įsiterpė Miltas. - Tai bent gausios 
vaišės, ką? 

Jis nusekė žvilgsniu praeinančią pro šalį Neldą Džo. 

— O maistas neprastas. Chacha. 

Nuo juoko, matyt, kažkokia mintis tapo aiškesnė. 

— Henrio laukia puiki ateitis, Orvi. Tikrai puiki ateitis. 

Svečiai įsišėlo. Kolumbiečiai pliuškenosi ir dūko baseine, kilojo 
svarmenis, šoko trankiai grojant senoms ir naujoms melodijoms. 

-— Atleisk, - tarė Miranda, - bet aš nešoku. 

- Ačiū Dievui. Aš irgi. Žinai, nuostabus dalykas: net vienas kito 
mirtinai nekenčiantys žmonės šnekasi, linksminasi drauge. 

— Taip, toks jau... 

Muzika nustelbė visus garsus. 

— Ką? - sušuko Orvilis. 

— Toks jau tų mažų miestelių gyvenimas! - rėkte atsakė ji. 

— Bendruomenė yra? 

— Ne, galima sakyti, nėra. Nuo tūkstantis septyni šimtai devy- 
niasdešimtųjų... 
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Staiga muzika nutilo, ir Mirandos išrėkti „tūkstantis septyni 
šimtai devyniasdešimtųjų“ nuskambėjo kaip bepročio klyksmas. 
Visi į ją atsigręžė, paskui nusijuokė ir nuskubėjo pasitikti 1984-ųjų. 
Vos tik atsirado proga, Orvilis su Miranda išėjo iš pobūvio, ir juos 
pasitiko arktiškai rami naktis. 

Orvilis tvirtai suėmė jos ranką. 

- Atsargiai, visur apledėję. 

- Ačiū. 

Prie automobilio Orvilis pakėlė akis į žvaigždes ir parodė į 
skaisčius brangakmenius Oriono dirže ir karde - Betelgeizę ir 
septynias padūmavusias seseris Plejades - paskui perskaitė trum- 
pą, bet malonią paskaitą mitologijos tema. Tad juodu apsikabino 
ir pasibučiavo, jis atidarė dureles ir padėjo jai įlipti. 

Kai parvažiavo į Mirandos namus, pižama apsivilkusį Krėjų 
rado ant grindų - jis miegojo prisispaudęs prie krūtinės didelę 
knygą. Eimė miegojo ant sofos. Baltas televizoriaus ekranas šnypš- 
tė, nes vaizdajuostė buvo seniai pasibaigusi. 

- Gal tiesiog leiskime jiems miegoti čia? - paklausė Orvilis. 

- Gerai. 

Jis paėmė ją už rankos ir pasuko prie laiptų. 

- Palauk, mielasis. Pažiūrėk bent akimirką. Žiūrėk kartu su 
manim. 

Jie drauge žvelgė į tą gražų reginį - miegančius vaikus. 

— Mama“ 

- Taip, brangusis, Orvis irgi čia. 

Krėjus mieguistu žvilgsniu pažiūrėjo į juos abu. 

- Kelkis ir į lovą. 

— Noriu perskaityti šią knygą. 

Jis pakėlė knygą su drambliais - dviem suaugusiais ir trimis 
jaunikliais oranžiniame viršelyje - „Babaras ir jo vaikai. 

- Tik ne visą, - atsakė Miranda rengdamasi ginčui. Krėjui rei- 
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kėdavo visko arba nieko. - Labai vėlus metas, balandėli, o knyga 
pernelyg ilga... 

— Gerai, bet su sąlyga, kad Orvis man ją paskaitys. 

Orvis neapsakomai nudžiugo. 

— Mielai. 

Krėjus atsistojo ir užlipo laiptais, suaugusieji jam iš paskos. 
Berniukas atsigulė į lovą ir jaukiai įsitaisė. Nežinantis, kaip turi 
elgtis tėvas, Orvilis atsisėdo ant lovos krašto. Krėjus mostu para- 
gino jį atsigulti šalia, Orvilis paklausė, bet tada išgirdo: 

— Ne, ne. Noriu rankytės. 

— „Rankytės ? Maniau, nori apie dramblius? 

— Ne, turiu galvoje, gulk ant rankytės. 

Krėjus atsisėdo, apsisuko, paėmė Orvilio ranką ir padėjo taip, 
kad galėtų pats ant jos patogiai atsigulti. 

Miranda iš tarpdurio stebėjo juodu - kiek sutrikusį vyrą ir 
mieguistą berniuką. Ir vienas, ir kitas to ištroškę, pamanė ji. 

Orviliui prie skruosto prigludusi kūdikių šampūnu ištrinkta 
Krėjaus galva kėlė tokius jausmus, kad jis vos įstengė sukaupti dė- 
mesį į skaitymą. Kaip tėvas, pamanė jis. Visai kaip tėvas. 

— Man irgi labiausiai patinka drambliai. 

Skaitydamas Orvilis susigriebė, kad šią knygą apie Babarą pats 
be galo mėgo vaikystėje. Kai priėjo šešioliktą puslapį, tą vietą, kur 
mažylė Flora praryja barškutį, parausta kaip burokas, karalienė 
Celestė nesėkmingai bando barškutį išmušti tapšnodama per kup- 
rą (Heimlicho metodas dar nebuvo žinomas), bet galop beždžionė 
Zefira žaisliuką ištraukia - Orvilis pamatė prisimenąs kiekvieną 
smulkmeną ir net kaip puslapyje išdėstyti aštuoni piešiniai! Šis 
epizodas priminė jam buivolų pieno mocarelą ir Celestiną, bet 
pats nustebo ir pajuto palengvėjimą, kad prisiminimas nebekelia 
skausmo. 

Miranda atsišliejo durų staktos. Matydama mylimą vyrą, ban- 
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dantį elgtis kaip tėvas, pajuto, kad širdy darosi lengviau, ji ima 
kilti kartu su visa jos esybe, tad jai ėmė rodytis, jog turi įsikibti į 
duris, antraip nusklęs aukštyn. Jos veidas išraudo, akys pritvinko 
ašarų, širdis prasiskleidė it neseniai išdygusi tulpė. Orvilis peržen- 
gė ribą, lyg deimantu nubrėžtą plieno paviršiuje - ribą, skiriančią 
tėvą nuo ne tėvo - ir tą akimirką ji nebejuto nei baimės, nei dvejo- 
nių. Visas jo drovumas dabar buvo išnykęs. Miranda pajuto, kaip 
sveikasis jos klubas įsiremia į durų apvadą to seno namo, regė- 
jusio tikriausiai viską, išgirdo balsą savo viduje, sakantį: „Gal vis 
dėlto Dievas yra.“ 

Gulėdamas ant vyro rankos Krėjus pajuto, kaip miego antklodė 
jį uždengia. 

— Užteks, - žiovaudamas suniurnėjo jis, paskui kilstelėjo gal- 
vą ir pečius, kad Orvilis galėtų ištraukti ranką. Tada pasivertė ant 
šono, susirangė po antklode ir vienos rankos pirštais ėmė maigyti 
kraštą apdriskusių minkštų marškinėlių su užrašu „Mano marš- 
kinyčiai. 

Miranda priėjo prie jo ir pabučiavo. 

- Labos nakties, saldžių sapnų. Aš tave myliu. 

- Labanakt, Krėjau, - pridūrė Orvilis. 

Jokio atsakymo iš po antklodės - tik kažkas panašaus į kike- 
nimą. 

- Sveikas, Krėjau, - tarė Orvilis. 

— Sveikas. 

— Sveikas kas? 

— Sveikas, Orvi. 

- Oi, kaip man patinka tas žodis! - nudžiugo Orvilis. 

Krėjus iškišo nosį iš po antklodės, dirstelėjo į Orvilį, paskui į 
Mirandą visa išraiška klausdamas: „Beje, kas tas pamišėlis?“ 

Apačioje, ant virtuvės stalo, jie rado Krėjaus romaną. Kiekvie- 
nas puslapis buvo iliustruotas piešiniu. 
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Šo 
Romanas 
Autorius Krėjus Brakas 


Šo giveno gatvej 
Nes neturėjo 
Namu 


Jis esdavo šliuškas 


1 diena jis nuejo i parka. 


Kaškoks viras pasake aš parvešiu tave namo 


Viras ejo kol prejo 
Automobili. Šo ejo jam iš paskos 


Taigi viras nusiveže ji 


I savo namus. 


Kai viras privaževo prie namo 


Šo apsisuko ir pažiurejo atgal. 


PABAIGA 


15 


Dviem į poledinę žūklę išsiruošusiems kolumbiečiams ir jų šu- 
niui šovė geniali mintis. Ėjo į pabaigą sausis. Hadsoną kaustė le- 
das. Nors dauguma kolumbiečių nieko nesugaudavo upėje, kai 
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ji nebūdavo užšalusi, jie įsivaizdavo, kad tada, kai ją dengia gero 
sprindžio storio ledas, žuvys pasirodys vėl. Sunkiausia poledinėje 
žūklėje buvo ne nesušalti. Juk jie išgers nemažai alaus, o šis šalti 
neleis, be to, jie iš savo namelių nusineš ant ledo nešiojamas du- 
jines krosneles. Sunkiausia buvo gręžti ledą. Daugelis Kolumbijos 
vyrų turėjo meilės romaną su vidiniu degimu. Jie dažnai atrody- 
davo sutrikę, kai jų rankos nebūdavo apglėbusios drebančio vai- 
ro - automobilio, sunkvežimio, furgono, traktoriaus, buldozerio, 
pastatų griovimo krano ar sniego plūgo. O bene saldžiausia šio 
meilės romano akimirka ateidavo, kai jų rankos glamonėdavo 
grandininį pjūklą. Tačiau per patį viduržiemį šis įrankis reikalavo 
iš įkaušusių kolumbiečių kiek daugėliau nuovokos, kad ledas būtų 
perpjautas nenusirėžus kojos piršto, pėdos ar visos kojos. 

Brėkštant tai žiauriai šaltai dienai tiems dviem į poledinę žūklę 
išsiruošusiems kolumbiečiams ir jų šuniui šovė geniali mintis - di- 
namitu išsprogdinti eketę užšalusioje upėje. Jie pikapu užvažiavo 
ant ledo prie seno apleisto švyturio. Visi trys išlipo. Jiems pavyko 
išsiaiškinti, kuris dinamito lazdos galas turi padegamąją virvelę, 
todėl vos tramdydami jaudulį pasveikino vienas kitą, kokie kūry- 
bingi ir sumanūs yra. Vienas palaikė dinamito lazdą. Kitas uždegė 
virvelę savo cigaru. Virvelė ėmė degti spragėdama ir skleisdama 
neryškią šviesą. Kolumbietis toli numetė uždegtą dinamito lazdą. 
Ji aukštu spragsinčiu lanku nuskriejo prie yrančio švyturio. 

Du girti kolumbiečiai stebėjo, iš pradžių - suglumę ir šiek tiek 
patenkinti, kad pasaulyje esama tvarkos, paskui pasibaisėję, kai 
šuo pasileido bėgti paskui dinamito lazdą, ją pakėlė ir atrūko prie 
jų. Įsivaizduokite bėgantį šunį. Įsivaizduokite bėgančius kolum- 
biečius. Įsivaizduokite, kaip greitai bėga šuo. Įsivaizduokite, kaip 
lėtai bėga kolumbiečiai. 
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Tuo metu, kai įvyko sprogimas, Orvilis prie Mirandos virtuvės 
stalo buvo bebaigiąs „kiaušinio pokštą prieš veždamas Krėjų į 
pradinę mokyklą 6-ojoje gatvėje. 

— Kiek? - paklausė Orvilis Krėjaus laikydamas kvadratėlį Krė- 
jaus pusryčių omleto saujoje. Katės ir paukščiukai taip pat jį ste- 
bėjo. 

— Vienas! 

— Miranda? 

- Du. 

Orvilis švystelėjo vieną gabaliuką omleto į orą ir pabandė su- 
gauti burna. Pirmo nesugavo. Antrą pavyko. 

— Ir vėl! - šūktelėjo Krėjus. - Aš niekada nebelaimiu. 

— Laimėjai vakar, - priminė Orvilis pasilenkdamas į priekį ir 
demonstratyviai pabučiuodamas Mirandą į lūpas. 

Tas, kuris atspėdavo teisingai, gaudavo Orvilio bučinį. Jei ne- 
atspėdavo nė vienas, jis turėdavo pabučiuoti savo atvaizdą vei- 
drodyje. Krėjus valgė pusryčius atbulais dantimis, nes nenorėjo 
eiti į mokyklą. Kai visi trys ėjo pro duris, paskambino iš ligo- 
ninės - pranešė apie sprogusius žvejus ir jų šunį. Orvilis atsakė 
važiuojąs. 

Vos užsidarė kraislerio durys ir suburzgė variklis, Krėjus tarė: 

— Ar galim pažaisti gyvūnų spėlionę? 

Šį žaidimą sugalvojo Krėjus. Vienas turėdavo sugalvoti kokį 
gyvūną, kiti du jį atspėti. Po penkto klaidingo spėjimo reikėdavo 
padėti spėjantiesiems. 

— Orvi, tu sugalvok pirmas, - pasiūlė Krėjus. 

— Gerai. 

— Sugalvojai? - paklausė Krėjus. 

- Dar ne. 

Orvilį visada stulbino, kad Krėjus mąsto taip greitai, palygin- 
ti su juo. Šešiamečio smegenys prieš trisdešimt devynerių metų 
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sustabarėjusią mąstyseną. Augimas prieš irimą. Jis patylėjo tarsi 
galvodamas, paskui tarė: 

- Sugalvojau. Bet įspėju, Krėjau: šįsyk atsakymas sunkus. Labai 
sunkus. 

— Aš bandau pirmas, gerai, mama? 

- Bandyk. 

- Ar tai... - Krėjus nutilo susigriebęs, kad nenumano, kaip baigs 
pradėtą sakinį. - Tinginys? 

Orvilis apsimetė apstulbęs. 

— Tu sakei... tinginys? 

— Taip! - Krėjus iš to susijaudinimo net pašoko nuo sėdynės. 

— Tu nesakei... tinginys, ką? 

- Sakiau, sakiau! Mama, juk girdėjai, kaip sakiau?! 

— Negaliu patikėti! - atsakė Orvilis. - Aš tikrai galvojau apie 
tinginį. 

- Aš žinojau! 

— Kaip tau pavyksta, Krėjau? 

- Aš visada atspėju, ką tu sugalvoji. 

- Tai jau tikrai, - nutaisęs rimtą veidą pritariamai palingavo 
galva Orvilis. 

- Dabar mano eilė, - tarė Krėjus ir pagalvojo. - Gerai, spėkit. 

Miranda sėdėjo ir mintyse šypsodama klausėsi. Orvilis užmez- 
gė ryšį su Krėjumi juokeliais. Krėjui jie dažniausiai patikdavo, bet 
retkarčiais jo veide matydavai sąmyšį, nes jis nesusigaudydavo, ar 
Orvilis juokauja, ar kalba rimtai. Eimė - Krėjus dabar vadino ją 
Didžiąja Seserimi - anądien jam pasakė: 

- Supranti, Krėjau, dėdė O. labai mėgsta juokauti, todėl kartais 
neįmanoma suprasti, ar jis kalba rimtai, ar ne. 

Miranda žinojo, kad per daug juokauti yra pavojinga. Matyt, 
Orvilis dar nesuvokė, kad vaikams reikia žinoti, kaip į juos žiūri 
aplinkiniai. Ji nuolatos primindavo sau, kad Orvilis niekada ne- 
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buvo tėvas. Jis nepraleido daugiau kaip šešerių metų karo su vaiku 
apkasuose, nepatyrė pažeminimo, savo neišmanymo pojūčio ir, 
dar baisiau, įsiūčio, kuris yra neatsiejama tėvystės dalis. Jis aki- 
vaizdžiai nežinojo, kaip turi elgtis tėvas. O bendravimo su Krėju- 
mi instrukcijos jam niekas negalėjo surašyti. Matant, kaip Orvilis 
taiko atgyvenusius savo paties tėvo bendravimo metodus, darėsi 
liūdna ir graudu. 

Kaip Orvilis nenorėdavo prisidėti prie Krėjaus ir jos, kai jie 
balsu dainuodavo viešumoje ar net automobilyje! Kai reikėdavo 
tvirtybės, jis atrodydavo baisiai drovus, o kai reikėdavo nuolaidu- 
mo - pernelyg griežtas. Tačiau blogiausia buvo tai, kad Orviliui 
baisiai stigo kantrybės, būtinos su vaiku, pavyzdžiui, kai kur nors 
skubant Krėjus staiga susigriebdavo negalįs išvažiuoti be kažkokio 
žaislo, bet negalėdavo jo rasti, ar kokios knygos, ar pamatydavo 
kieme slieką ir imdavo tuščiai gaišti laiką. Orviliui sunku buvo 
suvokti, kad turint vaiką svarbu ne vien, ką su juo veiki, bet ir 
tai, ko nedarai, į ką nekreipi dėmesio ar kaip elgiesi po to, kai jau 
susimauni. 

Orvilis nesuvokė dar kai ko: nuo to, kad jis būdavo šalia, Mi- 
randai netapdavo gerokai lengviau, nes jai tekdavo rūpintis ne 
vien Krėjumi, bet ir juo. Be to, atsirasdavo visokios įtampos tarp 
Krėjaus ir Orvilio, tarp Krėjaus, jos pačios ir Orvilio bei tarp jos 
ir Orvilio. Negana to, jai visą laiką teko slėpti, kad ji be perstojo 
rūpinasi jais abiem. 

Bet jai labai patiko, kad jis, taip sakant, šoko į vandenį su Krėju- 
mi, o pamatęs, kad gylis jam virš galvos, kapanojosi stengdamasis 
iškilti į paviršių. Dėl jo energijos kai kas pasitaisė: mažiau būdavo 
konfliktuojama Kare dėl kėlimosi iš lovos ir Kare dėl važiavimo į 
mokyklą nesivėlinant. Užtat Didieji mūšiai einant miegoti virdavo 
tik smarkiau. Krėjus taip džiaugėsi, kad jo gyvenime pasirodė tėvą 
atstojantis žmogus, kad Čiūčialiūlia peštynės tapo dar įnirtinges- 
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nės. Krėjus nenorėdavo likti atskirtas nuo mamos ir tėčio pasaulio — 
kas galėjo jį už tai smerkti?! 


Jiems važiuojant į Kolumbiją, apniuko. Buvo viena iš tų bjaurių 
dienų, kai krito daug cemento dulkių, nes vėjas pūtė nuo cemen- 
to gamyklos. Pastatai ir apsitūloję kolumbiečiai buvo virtę pilkais, 
vaiduokliškais pavidalais, o acto smarvė - gaižiu pritemusio pa- 
saulio fonu. Orvilis išleido Krėjų prie mokyklos 6-ojoje gatvėje, 
Mirandą - prie bibliotekos 4-ojoje ir nuvažiavo į skubiosios pa- 
galbos kabinetą. 

Dinamitas pertvarkė gyvybinius ryšius tarp dviejų žvejų ir jų 
šuns. Jis nutraukė priekinę šuns pusę ir apatinę vieno vyro pusę. 
Abu buvo negyvi. Antras kolumbietis buvo gyvas, tik ranka iki pe- 
ties atrodė lyg išdarinėta girto mėsininko, į kirkšnį buvo sulindusi 
sidabrinė sagtis, ir jis isteriškai žliumbė. 

— Naidželai! Naidželai! - kriokė žvejys. - Naidželai! 

— Užjaučiu. Jūsų draugas mirė, bet jūs turite susiimti! 

- Draugas? Draugas?! Naidželas buvo mano šuo! 

Pjaustydamas, raižydamas, lopydamas ir taikydamas atskiras 
dalis, kad sukurptų ranką, naudingą bent jau tiek, kiek talidomido 
aukos atauga, Orvilis bandė mintyse atkurti, kas įvyko ant užša- 
lusio Hadsono. Matyt, tuo metu, kai šuo buvo beatiduodąs dabar 
jau negyvam kolumbiečiui dinamito lazdą, gyvas likęs kolumbie- 
tis puolė ne ant lazdos, kad išgelbėtų draugužį, bet ant draugužio, 
kad išsigelbėtų pats. Kaip dar sagtis su išraižyta Dž. Roudzo pavar- 
de galėjo sulįsti į kirkšnį vyrui Uliso Stoiberio pavarde? 

Menininkai savo kūrinių nebaigia, o tik anksčiau ar vėliau juos 
meta, nusprendę, kad jau gana prie jų dirbti, pamanė Orvilis pė- 
dindamas nuokalne į Hendriko Hadsono užkandinę 8-ojoje išger- 
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ti kavos. Eidamas pastebėjo, kad tuščia vitrina šalia niekada nebe- 
atidaromos saldumynų krautuvės - vaikystėje joje jis pirkdavo ant 
ilgo siūlo suvertus cukrinius saldainius; ko gero, tie patys vis dar 
kabojo už lango - dabar buvo išpuošta raudonu, baltu ir mėlynu 
audeklu bei nauju plakatu: 


BALSUOKITE UŽ AMERIKĄ! 
BALSUOKITE UŽ SKUNERĮ! 


Iš garsiakalbio sklido „Vėl atėjo džiugios dienos“ melodija. Sto- 
viniavo susirinkusi minia. Orvilis prikiūtino arčiau. Paaiškėjo, kad 
vyksta iškilmingas Henrio Skunerio rinkimų į Kongresą kampani- 
jos būstinės atidarymas. Senstantis dabartinis kongresmenas, se- 
niai einantis šias pareigas, respublikonas, turintis fašistinių polin- 
kių, naują jauną žmoną ir Alfa Romeo, traukėsi iš posto ketindamas 
užsiimti lobistine veikla. Taigi Respublikonų partijos pirminiuose 
rinkimuose rugsėjį galėjo dalyvauti kas nori. Skuneris buvo tam 
pasirengęs. 

Orviliui bežiūrint margaspalvis krokodilas žieminiais apda- 
rais apsitaisiusių vaikų - jų iškvėptas oras pakibdavo virš galvų 
it balionai su tekstu karikatūrose - 7-osios gatvės parku atrėplio- 
jo prie Skunerio būstinės. Vaikus lydėjo mokytoja. Iš raudonų 
plaukų Orvilis pažino apsimuturiavusį Krėjų - jis ėjo poroje su 
Maksiu Skuneriu. Pirmokams buvo gyvai rodoma demokratijos 
pamoka. Krėjus pamatė Orvilį, sušuko ir mojuodamas kvietė pri- 
eiti. Orvilis paklausė. Besiartindamas pamatė Henrį, Neldą Džo 
ir paauglį Henrį jaunesnįjį. Vienplaukiai, be švarkų jie stovėjo 
ant šaligatvio dulkiname žvėriškame šaltyje. Maksis ištrūko iš 
voros ir pribėgo prie Henrio. Šis paėmė jį ant rankų ir aukštai 
iškėlė. Pastebėjęs Orvilį Henris plačiai išsišiepė ir pamojo prieiti 
arčiau. 
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Kodėl, dingtelėjo Orviliui, Henris iš pažiūros labai nudžiunga 
mane pamatęs? 

Renginys atrodė chaotiškas, mėgėjiškas. Muzika grojo per gar- 
siai, vaikai šūkavo ir kvailiojo, pirštinėtos rankos laistė iš puodelių 
punšą, kavą ir karštą šokoladą, iš jų krito ant Žemės sausainiai ir 
spurgos. Nelda Džo ir Henris jaunesnysis be tikslo slankiojo tarp 
besigrumdančių kolumbiečių ir Niujorko antikvarų. Niekas nieko 
neorganizavo. Siautė visiška netvarka. 

Henris pakratė jam ranką šaukdamas: 

— Džiugu, kad galėjai ateiti į atidarymą, Or... 

Pro pilkas cemento dulkes staiga prasimušė prožektoriaus spin- 
dulys. Filmuoti pradėjo Olbanio televizijos stoties kamera. Sušvito 
fotoaparatų blykstės. Henris nusišypsojo kamerai ir aparatams. Te- 
levizijos prožektorius užgeso. Henris nuėjo spausti kitos rankos. 

Orvilis kurį laiką stovėjo stebėdamas, kaip jam pasirodė, apgai- 
lėtiną Skunerio rinkimų vajaus pradžią. Net Skuneris Didysis ne- 
apsaugotas nuo Kolumbijos dvasios, pamanė jis. Tačiau eidamas 
Vašingtono gatve į Bilo kabinetą jis negalėjo atsistebėti, kad kažko 
neįvyko - jokios avarijos ar nelaimingo atsitikimo. Ir tik priėjęs 
kabinetą 5-ojoje suprato, kad jį išdūrė. 

Jis apsisuko ir nubėgo atgal. Muzika jau nebegrojo. Vaikai buvo 
išsiskirstę. Henris buvo vienas kabinete - tiesus sėdėjo prie stalo 
metaliniu viršumi, rodos, atgabentu tiesiai iš Geigerio sąvartyno 
armijos atliekų krūvos. Rūkydamas cigarą Henris įdėmiai skaitė 
tvarkingai sulankstytą Wall Street Journal. 

— Henri, tu negali naudoti... 

Orvilis negalėjo atgauti kvapo, tad mintyse dar kartą priminė 
sau, kad būtina mesti svorį, o tam reikia nustoti valgius kaip ko- 
lumbiečiai ir nustoti rūkyti. 

- Sveikas, daktare Rouzai! - žvaliai pasisveikino Skuneris. — 
Sėskis, sėskis. 
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— Henri, tu negali naudoti manęs per televiziją. 

— Ką čia šneki, drauguži? 

— Ta televizijos vaizdo kamera filmavo mane, kai spaudžiau tau 
ranką, prisimeni? 

Henris linktelėjo. 

— Negalima to rodyti per televiziją. Neleisiu tau sudaryti įspūdį, 
kad remiu tavo kandidatūrą rinkimuose į Kongresą. 

— Tikrai? - iš veido jis atrodė toks nustebęs ir įskaudintas, kad 
Orvilis net susiraukė. - Ką gi... - Henris vėl pražvalėjo. - Jei žino- 
čiau, kaip tu nusistatęs, neleisčiau jiems filmuoti. 

Šįsyk Henris nepastebėjo, kad Orvilis atkreipė dėmesį į jo gra- 
matikos klaidą. 

— Nieko baisaus, Orvi. Turiu vyruko iš televizijos numerį štai čia. 

Henris jį surinko ir palaukė. 

-— Akseli? Čia Henris... Taip, ačiū. Klausyk, nenaudok nieko, 
kur kadre yra daktaras Orvilis Rouzas, gerai? Kaip jis atrodo? 

Henris pataikaujamai jį apibūdino. 

- Jei parodysi tą gabalą juostos, niekada daugiau negausi iš ma- 
nęs išskirtinio interviu, aišku? Puiku. 

Jis padėjo ragelį. 

— Viskas sutvarkyta. 

- Gerai. 

Skuneris jį nužvelgė. 

— Pala. Manai, kad aš viską surežisavau? 

Orvilis neatsakė. 

— Kaip galėjai pagalvoti, kad aš be tavo leidimo... 

- Lengvai. 

— Manai, tavo, kaip miesto daktaro, parama tiek daug reiškia... 

Jis nutilo. 

— Taip, supratau. Taip, ji reikštų daug - vis dėlto miesto dakta- 
ras ir panašiai. 
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— Turiu eiti, Henri. Laukia darbai. 

— Būk man atlaidesnis, Orvi, gerai? Pats Žinai: tarp mudviejų 
daugiau panašumų negu skirtumų. 

— Nemalk šūdo. 

— Mudviem reikėtų atsisėsti, pasišnekučiuoti, viską atvirai išklo- 
ti, užbaigti ir judėti į priekį. Mes juk niekada to nepadarėme, tiesa? 

— Kodėl mes turėtume taip daryti? 

— Todėl, kad esame vienoje valtyje, mat grįžome į šitą miestelį, 
į šitą šūdiną skylę, iš plačiojo pasaulio! Mes abu norime padaryti 
jį geresnį, tiesa? 

- Šitą šūdiną skylę? 

— Kas taip sakė? - paklausė jis dairydamasis į nuogas sienas. — 
Tik ne aš. Ne iš manęs tai išgirdai. 

— Todėl mes ir nesusėdame drauge. 

Orvilis išėjo. Grįžęs į kabinetą įsitaisė ant Bilo kėdės. Ant stalo 
tarp pašto pamatė atviruką: sfinksas, palmė, džalabija apsirengęs 
arabas laiko kupranugarį, ant jo joja du apkūnūs turistai iš Vakarų, 
vyras ir moteris. Orvilis atvertė kitą pusę. 


Sveikas, partneri, 

prisidėjome prie Volfgango ir Kenės Vistų jų kelionėje 
aplink pasaulį. Pirmas sustojimas - Egiptas. Karšta! Uodai su- 
lig mažu vaiku. Babetė viduriuoja, bet kol kas starbasolis gerai 
padeda. Maistas šlykštus - net Kairo makdonaldse. 

Sėkmės. 


Bilas 
Orvilis atitraukė žvilgsnį nuo atviruko ir pamatė spoksąs tiesiai 


į negyvas akis elnio su keturiolikos šakų ragais. 
— Man šakės. 
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Tą vakarą Miranda, Orvilis ir Krėjus susėdo valgyti prie jos vir- 
tuvės stalo. Krėjus pirmą kartą valgė su jais, o ne priešais tele- 
vizorių. Krėjus akivaizdžiai buvo neįpratęs, kad vakarieniaujant 
reikia kalbėtis, todėl teko jį įkalbinėti, kol jis prašneko apie dieną 
mokykloje. 

- Šiandien per pamokas pradėjau savo naują romaną. Jis vadi- 
nasi VSĮV. 

- Visi į V? - nustebo Orvilis. - Ką tai reiškia? 

Miranda žinojo, todėl sulaikė kvapą. 

- Tai reiškia „valdomąjį skrydį į vietovę . Taip mirė mano tėtis. 
Žuvo per VSĮV. Sudužo su savo akrobatiniu lėktuvu. Turiu tėčio ir 
lėktuvo nuotrauką. Ar galiu eiti nuo stalo ir ją atnešti, mama? 

- Žinoma, - atsakė Miranda, nustebinta ir sūnaus noro paro- 
dyti nuotrauką, ir jo mandagumo. 

Juodu su Orviliu vos spėjo susižvalgyti, o Krėjus jau grįžo su 
įrėminta fotografija. Raudonas ir geltonas akrobatinis lėktuvas 
joje visas žvilgėjo; šalia stovėjo vyras, meiliai, lyg glostydamas mo- 
terį, uždėjęs ant jo ranką. Šalia lėktuvo jis atrodė mažas, bruožus 
buvo sunku įžiūrėti. Smėlio spalvos plaukų kupeta, rausvi skruos- 
tai, ryžtingas smakras, šypsena. Tvirto, savimi pasitikinčio orei- 
vio įspūdį dar labiau stiprino lakūno akiniai nuo saulės ir odinis 
švarkas. 

- Labai gerai sugalvojai, Krėjau, - tarė sujaudintas Orvilis. 

- Taip, bet savo romanui turiu žinoti, kodėl lėktuvas sudužo. 
Bėda ta, kad paklausti jo, kodėl žuvo, galėčiau tik tada, jeigu nebū- 
tų Žuvęs. Galėčiau paklausti, jeigu būtų gyvas, bet tada jis nebūtų 
žuvęs. Kažkaip painu. 

— Labai, - pritarė Orvilis. 

- Aš irgi norėčiau žinoti, Krėjau, - tarė Miranda. 
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— Gerai, - Krėjus pakeitė temą. - Dabar jūs papasakokit apie 
savo dieną. 

Orvilis papasakojo juokingą istoriją apie tai, kaip berniukas at- 
sinešė į jo kabinetą augintinį paršelį, nes šis ėmė ne taip kriuksėti. 
Miranda jiems papasakojo, kaip ji su ponia Tar aptiko Amerikos 
revoliucijos dukterų draugijos būstinės palėpėje seną Kinderhuko 
apygardos žemėlapį, dydžio sulig dviem stalo teniso stalais ir nu- 
braižytą senoviniu stiliumi: sodus vaizdavo vaismedžių, o ūkius — 
kukurūzų eilės. 

- Jėga, - tarė Krėjus. - Aš jau pavalgiau. Mama, ar dabar galiu 
eiti Žiūrėti televizorių? 

— Be abejo. 

Krėjaus elgesys, pasikeitęs dėl to, kad namie buvo Orvilis, ją 
stulbino. 

Sūnus įsijungė televizorių, bet netrukus grįžo. 

— Man šovė viena mintis. Galėčiau paklausti jo kapo. Kur jis 
palaidotas, mama? 

- Misisipės valstijoje, Avalone. 

Miranda buvo jam tai sakiusi jau keletą kartų. 

- Ar galim nuvažiuoti prie jo kapo ir paklausti? 

- Žinoma. Jei manai, kad esi tam pasirengęs. 

— Aš pasirengęs. Ar Orvis irgi galės važiuoti? 

- Aišku, galės, saulele, - jos balsas drebėjo. 

— Mes visi trys? Jėga! 

Krėjus grįžo prie televizoriaus. 

- Ar žinai, kaip tai neįtikėtina? - išpūtusi akis paklausė Mi- 
randa. 

— Nežinau. Kaip? 

- Pirmas toks kartas. Aš tiesiog... aš tiesiog apstulbusi. 

- Norėčiau išgirsti daugiau apie jį. 

Miranda iš lėto apmąstė jo žodžius. Jai atrodė, kad jis tiesia 
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ranką prie jos paslapčių skrynios. Viduje įvyko nedidelis karas, 
paskui derybos, ir buvo pasiektas kompromisinis sprendimas. 

— Taip, kada nors. Kažin ar aš jau pasirengusi kalbėti apie savo... 
sakykime taip: savo istoriją iki Kolumbijos. 

Jusdamas jos viduje vykstančią kovą Orvilis atskleidė savo pa- 
ties paslaptį. 

- Žinai, kalbant apie tai, kad jis nori paklausti jo kapo... Negana 
to, kad gaunu tuos motinos laiškus - retkarčiais aš... - jis nutilo 
neįstengdamas prisipažinti matantis ją skraidant, tad tepasakė: — 
Aš su ja kalbuosi. 

Bet staiga jam tai pasirodė pernelyg intymu ir jis pasigailėjo 
išsidavęs. 

- Taip, - nerūpestingai tarstelėjo Miranda. - Po tėvų mirties aš 
irgi su jais kalbėdavausi. Pirmais metais jie keletą kartų atėjo pas 
mane, kai buvau beužmieganti. Atrodydavo, kad jie kambaryje, ir 
aš su jais kalbėdavausi. Ką tu jai sakai? 

— Ne tiek svarbu, ką sakau aš - svarbiau, ką įsivaizduoju ją sa- 
kant man ir... 

— Ei, Orvi, žiūrėk! - sušuko Krėjus. - Tave rodo per televizorių! 

Jie nuskubėjo prie televizoriaus. Rodė Orvilį, rankos paspau- 
dimu besisveikinantį su Henriu Skuneriu. Orvilis jau buvo pa- 
pasakojęs Mirandai apie Skunerio pažadą, o dabar juodu matė jo 
išdavystę. Orvilis pasidygėjo, bet tuo pat metu negalėjo paslėpti 
nuostabos. Reginys, kuris jam pasirodė padrikas ir apgailėtinai 
mėgėjiškas, su nevalyvu kandidatu ir nemalonia minia po apniu- 
kusiu dangumi, iš pagrindų pasikeitė. 

Kamera sukūrė tvarkos ir profesionalumo pasaulį. Henris Sku- 
neris atrodė nuostabiai — atkišta krūtinė, plati šypsena, stilingi 
marškiniai ir kaklaraištis, baltus plaukus kedena vėjas; nors be ke- 
purės ir žieminio palto, nepabūgęs šalčio, nuo kurio visi apsitūloję 
iki ausų. Viskas kėlė energingumo įspūdį. Tam tikro amžiaus žiū- 
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rovams jis negalėjo nekelti asociacijų su Džonu E ar Robertu Kene- 
džiais. Rodomame epizode pasitikintis savimi, ryžtingas Henris lai- 
kė suėmęs ranką ir alkūnę Orviliui. Fone subtiliai grojo „Laimink, 
Dieve, Ameriką . Orvilis, pristatytas kaip „miesto daktaras“, atrodė 
išblyškęs, pavargęs ir - taip, nevalyvas, bet vaizdo kamerų užfik- 
suotas kaip tik tą akimirką, kai buvo besikeičiąs - pakylėtas iš tos 
kasdienės nuobodaus, įgrisusio darbo rutinos. Akivaizdžiai matei, 
kaip vienas žmogus, spausdamas ranką ir alkūnę kitam, įtraukė šį 
į be galo reikšmingo Kolumbijos, o gal net visos Amerikos istorijai 
įvykio verpetą. Paskui rodė Neldą Džo su Henriu jaunesniuoju ir 
kaip tėvas aukštai iškelia ant rankų Maksį - visi šeimos nariai buvo 
tokie pat telegeniški kaip ir jos galva. Nors muzika fone buvo vos 
girdima, ji įkvėpė viltį. O išvis keisčiausia buvo tai, kad pati diena 
atrodė visai kitaip. Ji buvo šviesi, kelianti ūpą, nušviesta pro debesis 
prasimušančių angeliškų spindulių - džiugių, tiesiog bibliškų. 

O kai Henris prašneko, įspūdis buvo magiškas. Koks balsas! Kur 
jie buvo girdėję tą balsą anksčiau? Kimokas, bemaž kaimietiškas, 
bylojantis apie atvirumą ir tikrumą - nei Orvilis, nei Miranda ne- 
galėjo prisiminti, kad toks balsas būtų sklidęs iš Skunerio su juo 
kalbantis. Lyderio balsas, balsas, paskui kurį galėjai sekti - Balsas. 

— Ak, tu šikniau! - sušuko į ekraną Orvilis. - Ak, tu šliuže! 

— Orvi!? - subarė jį Miranda spustelėdama ranką ir galva rody- 
dama į Krėjaus pusę. 

— Ko tu čia, Orvi? - paklausė išsigandęs Krėjus. 

Ekrane pasirodė vaistų nuo rėmens reklama. 

- Šiaip sau, Krėjau. Atsiprašau. 

-— Bet man patinka, kai tave rodo per televizorių. Ko tu siunti? 

— Aš gi sakiau - šiaip sau! 

Krėjus akivaizdžiai nusiminė. Orvilis pasijuto siaubingai. 

- Klausyk - atleisk man. 

Krėjus nusigręžė, vėl įniko į televizorių. 


216 SAMUEL SHEM E MIESTELIO DVASIA 


— Kodėl judviem su Krėjumi ko nors nepažaidus? - pasiūlė Mi- 
randa. 
svarsto. 

— Ar padėsi man surinkti bombonešį B-52? 

Orvilis vos susilaikė nesudejavęs. Solo žaislų krautuvė - dėl 
Selmos aistringo pomėgio skraidyti - prekiavo lėktuvų modeliais. 
Daugel metų per kiekvieną gimtadienį jis gaudavo dovanų naują 
lėktuvo modelį, kad galėtų jį surinkti, priklijuoti lipdukus ir nu- 
dažyti. Orvilis ilgainiui ėmė šlykštėtis tuo užsiėmimu. Baigti jo 
gaminiai niekada nebūdavo panašūs į paveiksliukus ant modelių 
dėžučių. Bet kokią kitą išeitį jis turėjo dabar? 

Juodu ėmė rinkti bombonešį, bet netrukus Krėjus ėmė inkšti ir 
kritikuoti Orvilio darbą. 

— Ne, tu darai ne taip! Leisk man pačiam! 

- Krėjau, - nuo virtuvės stalo šūktelėjo Miranda, - elkis gra- 
žiai, aišku? 

Jie kurį laiką vėl dirbo, paskui Krėjus vėl ėmė skųstis: 

— Ne, tu nemoki teisingai klijuoti lipdukų. Amžinai darai tai ne 
taip, kaip reikia! 

Jis apsiašarojo, metė ant grindų lėktuvą, užbėgo laiptais į savo 
kambarį ir užtrenkė duris. 

Stojo tyla. Orvilis su Miranda žiūrėjo vienas į kitą. 

— Gal man pas jį nueiti? - paklausė Orvilis. 

— Duok jam šiek tiek laiko. 

- Jaučiuosi klaikiai. 

- Žinau. Viskas gerai. Tu tik palauk. 

Juodu sėdėjo tylėdami ir įtempę ausis klausėsi, ar neišgirs vir- 
šuje kokių garsų. Sugirgždėjo atidaromos Krėjaus kambario du- 
rys. Juodu sulaikė kvapą. Gal lips žemyn? Tyla. Jie užlipo patys, 
Orvilis pirmas. Laiptai sugirgždėjo. 
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Trinktelėjo durys. Paskui smarkiau. Ant durų lipnia juosta 
buvo pritvirtintas naujas užrašas: 


PRAŠIČEU NETRUGDITI 


- Bent jau parašė „prašyčiau“, - pakomentavo Miranda. 

- Taip, bet kodėl jis rašo mums kažkokių ateivių kalba? 

Ji nusijuokė ir jį apkabino. Tada juodu nuėjo į miegamąjį, nusi- 
rengė ir atsigulė į lovą. 

Kažkas pabeldė į lauko duris - kartą, paskui dar kelis. 

— Kas čia, po galais? - staiga išsigandusi paklausė Miranda. 

— Aš atidarysiu. 

Jis apsirengė, nulipo laiptais, įjungė lauke šviesą ir atidarė du- 
ris. Henris Skuneris. Atrodė prastai ir kvepėjo prastai - prakaitu, 
svaigalais. 

- Žinau, žinau, - tarė jis. - Galiu įeiti? 

— Ne. Nešdinkis iš čia! 

- Žinau: manai, kad aš šunsnukis, bet... 

- Šunsnukis ir melagis... 

— „bet tu juk girdėjai, kai skambinau tam pydarui ir... 

— Manau, kad kitame laido gale nieko nebuvo. 

— Taip manai? 

Atrodė, kad Henris tuoj susmuks be gyvybės ženklų. Orvilis 
instinktyviai sugriebė jį už rankos. Susidarė įspūdis, kad Henris 
stengiasi patekti į namus. 

— Ar galiu užeiti? 

- Ne! - Orvilis ryžtingai uždarė duris, išėjo į lauką ir atsistojo 
tiesiai prieš jį. 

Viršuje atsidarė langas. 

— Orvili, kas ten? 

— Niekas. 
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— Velnias! - girto žmogaus balsu sušuko Henris. - Čia aš, Mi- 
miranda! Galiu užeiti? 

— Ne! - atrėžė Orvilis. - Aš susitvarkysiu pats, - pridūrė jai. - 
Grįžk į lovą. 

- Gerai. 

Ji uždarė langą ir išjungė viršuje šviesą. 

Staiga Orvilis pamatė Skunerį iš arti. Gydytojo akis pastebėjo 
išsiplėtusius smulkius nosies kapiliarus - nuolatinio alkoholio var- 
tojimo požymį - netekusią stangrumo, vyresnio negu jo amžiaus 
žmogaus odą, riebalų kapšelius ant užkritusių vokų, bylojančius 
apie tai, kad jau nuo seno šios šeimos nariai turi bėdų dėl cho- 
lesterolio pertekliaus. Prie susiglamžiusių baltų marškinių buvo 
prilipęs spagečio siūlas, švietė raudona dėmė. Plaukai susišiaušę, 
lūpos atvipusios, smakras geibus - Orvilis suvokė, kad kameros ne 
tik visa tai paslėpė, bet ir sukurdamos Skunerį didingesnį kažką iš 
jo atėmė ir tikrovėje paliko menkesnį. 

— Atėjau čia pelnyto atlygio... tfu, atitaisyti skriaudos... jetita- 
rarai. 

— Visada buvai šliužas, toks ir likai, tad nėr čia ko tau aiškintis. 

- Štai, - Skuneris išsitraukė iš marškinių kišenės popieriaus 
lapą. - Paskambinau, velniai rautų, į televizijos stotį, nusiunčiau į 
ją ir į „Kolumbijos šauklį“ šitą laišką. Čia parašyta, kad tai nereiš- 
kia, jog tu mane remi. 

Orvilis paėmė laišką, suglamžė ir numetė į šalį. 

- Spauda čia laisva, - postringavo toliau Henris. - Tų niekšų aš 
negaliu valdyti. Aš išpirksiu kaltę tau. Mes kartu tvarkysim reika- 
lus, žaisim golfą. Noriu pelnyti tavo pagarbą. 

— Kodėl? Kodėl, po perkūnais, tu vis kalbi apie tai, kad turi pel- 
nyti mano pagarbą? 

— Todėl, kad tuomet jausčiau, jog mano didysis brolis vis dėlto 
mane myli. 
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— Susitvarkyk gyvenimą, Henri. Velniai rautų, susitvarkyk gy- 
venimą! 

- Stengiuosi, bičiuli, - jo akys buvo drėgnos. - Dievaži, sten- 
giuosi. 

— Važiuok namo. 

Henris nepasijudino. Tarsi kalbėdamas su šunimi Orvilis įtai- 
giai pakartojo: 

— Važiuok. Namo. 

— Nepaprastai gerbiu tave, Orvi. Net sapnuoju tave - ar žinojai? 

— Po velnių - iš kur galėjau tai žinoti?! 

— Sapnai malonūs. Juose tu esi mano draugas. 

Nebeliko Balso - kimaus, geraširdžio, pasitikinčio savimi, rei- 
kalaujančio dėmesio. Vietoj jo liko tik paprastas balsas, niekuo ne- 
siskiriantis nuo visų kitų. 

— Labanakt. 

Orvilis apsisuko, įėjo į vidų, uždarė duris ir užgesino šviesą. 
Klausėsi, kada vėl užsives prašmatnus Grand Marguis modelio se- 
danas, bet nieko neišgirdo - kaip jam pasirodė, visą amžinybę. 
Galiausiai automobilio variklis sučiaudėjo, padangos sugirgždino 
Žvyrą, ir visi garsai ėmė tolti. 

Miranda pasitiko jį laiptų viršuje ir paėmė už rankos. Jie įkišo 
nosį į Krėjaus miegamąjį, paskui grįžo į lovą. 

Orvilis vis dar jautėsi siaubingai pasielgęs su berniuku. Miranda 
bandė jį raminti kalbėdama, priglausdama prie savęs, glostinėda- 
ma, kol jo dvejonės ir pyktis užleido vietą prisilietimo kerams. 

O Krėjus? Berniukas išsijungė kaip elektra nuspaudus mygtu- 
ką, o kad užmigo, suprato tik tą akimirką, kai pabudo. 
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Zuikuti, 

kaip laikaisi? Įdomu, kaip laikausi aš. O labiausiai man rūpi, 
kaip mirsiu. Tikiuosi, greitai. Bet ko aš tikiuosi - nesvarbu, 
nes dabar viskas baigta. Ne dabar šios akimirkos prasme, bet 
dabar. Kai jau esu mirusi. 

Ko gero, vis dar apmaudauji dėl mano testamento. Dėl to, 
kad neleidžiu tau kelti sparnų metus ir trylika dienų. Ką gi, 
labai gaila, pone Šule Užsispyrėli. Tėvas žino geriausiai* - juo- 
kai. Motina žino geriausiai yra Dievo tiesa. Labai žmogiška, 
kai motina nori, kad sūnus gyventų normaliai, ypač jei jis iš- 
klydo iš vėžių. Bet tik dėl tavęs negaliu to norėti, kur tau! Nė 
vienoje Solo spalvotoje nuotraukoje tu nesišypsai. Nė vienut 


vienutėlėje. Tai gana iškalbinga... 


— Kodėl aš skaitau tą laišką toliau? - paklausė Orvilis elektrinės 
krosnelės. 

Ši neatsakė. Laišką jis gavo ryte ir pradėjo jį skaityti. Jis iškart 
sunervino, Orvilio laukė sunki diena, todėl padėjo jį į šalį. Dabar, 
šeštą vakaro, manė įstengsiąs jį atlaikyti. 


Tu neprisimeni savo vaikystės. Aš prisimenu kiekvieną jos 
sekundę. Buvai labiausiai užsispyręs vaikas visame rajone, ne- 
kalbus, paniuręs. Ne taip kaip senas tavo draugas Henris Sku- 
neris. Žavus vaikas, o dabar - nuostabus vyras! Žinai, kad jis 


grįžo ir daug pasiekė. Bendruomenės šulas. Vedė mielą mergi- 


* Komiškas radijo ir televizijos serialas tokiu pavadinimu buvo populiarus XX amžiaus 
šeštajame ir septintajame dešimtmetyje. 
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ną. Zaftik*, bet baptistė. Šiąnakt (dabar trečia valanda nakties) 
noriu paplepėti su tavimi apie mažutėlį tavo beribio savanau- 
diškumo atvejį, kuris be galo mane įskaudino. 

Judu su Lile negalėjote turėti vaikų. Nenormalu. NA IR 
KAS? (Kad galėčiau turėti tave, leidau Bilui Starbakui prapūsti 
man kiaušintakius - vajetau, koks skausmas! Geras žmogus, 
prastas gydytojas.) 1981 metų liepos 24-ąją mudu su Solu šo- 
kome į niujorkerį - malonus automobilis, ar ne? O jau bagaži- 
nės erdvumas! Galėtum mirti. (Aš ir miriau!) - ir nuvažiavome 
į Džersį švęsti to, ką manai buvus tavo 37-uoju gimtadieniu. 
Tvyrojo toks karštis, kad galėjai apsivemti. Sodų valstijoje dvo- 
kas nosį riečia. Tavo namuose nešvaru. Visa tai mes iškenčia- 
me. Valgyti einame į miestą. (Lilė niekada negamina.) Užsuka- 
me į kinų restoraną. Dainuojame „Su gimimo diena“ - Solui ir 
man labai sunku, nes iš tikrųjų tai ne tavo gimimo diena. Tu 
apmoki sąskaitą. Mes esame dėkingi. 

Automobilyje tu pasižiūri į užpakalinio vaizdo veidrodėlį ir 
pasakai mums, kad judu ketinate įsidukrinti mergaitę, turin- 
čią pusę negrų kraujo. Iki rytojaus privalote apsispręsti ir jau 
paklausėte Lilės tėvų nuomonės. 

Mudu su tėvu vos neišvemiam kiniško maisto. Bet mes 
tvardomės. Mintyse klausiu: KAS TOLIAU? Solas bando elgtis 
konstruktyviai. Aišku, sako jis, kadangi ji pusiau negrė, ji ne- 
gali būti žydė, tad, aišku, kai apsilankysite pas mus Floridoje, 
ji negalės gyventi mūsų kooperatiniame name, todėl turėsite 
apsistoti motelyje ir taip toliau. Bet šiaip, sako Solas, tai nuos- 
tabu. 

Tada tu pradedi klykti. Lilė griebiasi savo gudrybės - aša- 
rų. Mes priblokšti iš karto nutylame. Parvažiuojame į jūsų toli 


* Maloniai apkūni ir graži (jidiš). 


221 


222 SAMUEL SHEM B MIESTELIO DVASIA 


gražu ne švarius namus. Niekas nekalba. Aš laukiu tinkamos 
progos. Galop po to, kai tu išgeri dvi dideles taures škotiško 
prieš miegą, nutveriu tave vieną koridoriuje ir sakau: „Mane 
neapsakomai įskaudinot, kad pirma pranešėt Lilės tėvams, o 
ne mums.“ Tu tiesiog imi kraustytis iš proto. Ilgiausiai visa 
gerkle rėki. Žinodama mūsų šeimos istoriją, nerimauju, kad 
bandysi žudytis. Kaip paprastai, kai pakviečiu tave pasikalbė- 
ti, tu pabėgi. Bėgi iš namų. Aš tokia pavargusi, kad sveikojoje 
mano akyje jau trejinasi, bet ar aš einu miegoti? Ne, laukiu 
tavęs. Budžiu kaip motina - sėdžiu, kaip sėdėdavau visas tas 
naktis, kai tu mokydamasis vidurinėje lakstei su ta šiksa* Lau- 
ricija, kol įsitikindavau, kad parsiradai namo gyvas ir sveikas. 
Nepaisydama tų siaubingų dalykų, kuriuos pasakei man, savo 
motinai. Kodėl aš taip darau? Po šimts velnių, kas dar gali taip 
elgtis?! Taigi miegoti neinu. 

Todėl, kad esu mylintis, geras, rūpestingas žmogus. Tavo 
žiniai: esu ir gera motina. Gal tau tai bus naujiena. Bet tik pa- 
klausk Penės, Eimės ar Henrio Skunerio. Atlik nedidelę ap- 
klausą. 


Su meile - Mama 


wx-- ou 


tikėdamasis, kad ji ten bus ir jis galės ją iškoneveikti. Bet nebuvo. 
Kolumbijos sinoptikas išpranašavo tam metų laikui nebūdingą šil- 
tą ir saulėtą dieną; vietoj jos atėjo siaubinga viduržiemio pūga. Pa- 
lei Hadsono upę atslinkusios arktinio oro masės susidūrė su žemo 
slėgio sritimi, atšliaužusia nuo Karolinų, ir staiga gausų sniegą 
atnešė gūsingas vėjas - tokiam pučiant neskraidytų net mirusios 


* Nežydė (jidiš). 
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motinos. Orviliui kilo pagunda mesti laišką į šiukšliadėžę, bet vi- 
sus septynis ankstesnius laiškus jis išsaugojo, įdėjęs į Bilo seifą, tad 
ir šį įsikišo į savo juodą krepšį. 

Barkšt! Vėjas trenkė į langą šaką. Verčiau sprukti pas Miran- 
dą, kol čia neįstrigau. Įėjo Heilė. Apsisiautusi paltu ruošėsi namo. 
Atsistojo prie jo, tokia žema, kad jos viršugalvis tesiekė jam pa- 
žastį. Visą popietę ji rankiojo butelius nuo alaus, cigarų nuorū- 
kas, išmėtytus drabužius ir Kolumbijos siaubingo greitojo maisto 
likučius bei pakuotes. Heilė jam primindavo daug gerų dalykų 
iš praeities. Juodu vėl tapo artimi: ji virdavo valgyti, paskui jie 
sėdėdavo ir žiūrėdavo televizorių ar klausydavosi Džono Her- 
to, pravarde Misisipė, jos mėgstamiausio bliuzo atlikėjo. Heilės 
mėgstamiausia daina buvo: „Kai baigsis mano bėdos šiam pasau- 
ly, įmeskit kūną į jūros gelmes, nereiks už laidotuves ir karstą mo- 
kėt, undinės su manim per amžius švęs.“ Orviliui labiausiai pa- 
tiko: „Supuvo bulvienojai, vynuoges šalna pakando, bliuzas - ne 
kas kita, kaip gera moteris, apie kurią vis galvoji.“ Jis sėkmingai 
gydėjos artritą starbasoliu. Heilės sūnus Vizas lankė Anoniminių 
alkoholikų draugijos susirinkimus, mechaniko ir elektriko gysle- 
lę turintis vyras Klaivas sugalvojo, kur pritaikyti visokį šlamštą iš 
Geigerio sąvartyno, todėl neseniai jam paaukštino pareigas. Heilė 
dabar jautėsi smagiau. 

— Daktare O., - tarė ji, - gal patikrinsite nekrologą, kurį rašau 
laikraščiui? 
tistų bažnyčios narys. Vasario 18-ąją Dievas įžengė į Savo sodą ir 
viskuo gėrėjosi. Didžiai susidomėjas Dievas nusprendė pasikvies- 
ti mūsų Terensą. Taigi artimieji, tegul vakardienos prisiminimai, 
visi iki vieno, padeda jums užjausti ir susitaikyti su tuo, kad įvyko 
taip, kaip norėjo Dievas. Teras gryšta namo.“ 

— Heile, jis gražus, - pagyrė Orvilis. - Aš nekeisčiau nė žodžio. 
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Ji nusišypsojo ta burunduko šypsena, kuria jis negalėdavo at- 
sigrožėti. 

— Pasakyk: manai, kad Selma grįžo namo? 

— Vargu. Čia ji palaidota, bet niekada nesijautė kaip namie. Ji 
sakydavo, kad jos namai kadaise buvo Bronkse, Vakarų Tremon- 
to aveniu 219-asis namas, bet jo seniai nebeliko. Paklausiau jos 
apie dangų. Ji man atsakė, kad pagal žydų tikėjimą tokio dalyko 
nėra! Nėra dangaus?! Taigi manau, kad dabar jai ten labai nesma- 
gu ir... 

Sučirškė durų skambutis. Heilė nuėjo atidaryti. 

— O, Viešpatie! - Orvilis išgirdo ją sakant. 

— Sveika, Heile. Malonu vėl tave matyti. 

Orvilis suakmenėjo. To balso niekada neužmirši. Netrukus vir- 
tuvėje pasirodė ji - buvusi žmona Lilė Vulf. 

Kaip ji pasikeitusi - senesnė, liesesnė. Turtingesnė. Turtinges- 
nė dėl stilingos plokščios audinių kailio skrybėlės be atbrailų ir 
pilkšvai rudo palto su audinių apykakle, elegantiškai krintančio 
ant batų. O jau batai! Glotnūs, žvilgantys aukštakulniai dryžuotais 
kietmedžio padais. Iš Celestinos Orvilis žinojo, kad tokie gamina- 
mi Italijoje ir kainuoja milijardus lirų. Ant peties buvo pasikabinu- 
si juodos odos rankinę. Vienoje tamsia pirštine apmautoje rankoje 
gniaužė siaurą viršuje suglamžytą popierinį maišelį - neabejoti- 
nai su gėrimo buteliu. Kitos, nuogos rankos nagai buvo skaisčiai 
raudoni kaip ir putlios lūpos. Dešimties centų monetos dydžio 
deimantas atspindėjo blėstančią saulėlydžio šviesą. Nedrįsdamas 
sutikti jos žvilgsnį Orvilis spoksojo į deimantą ir pamatė jo briau- 
nose lauke siaučiančios pūgos snaiges, žybčiojančias šen ir ten 
nelyginant angelai, sprunkantys nuo baugios tamsos. Lilė atrodė 
gerai. Tiesą sakant, net nuostabiai, tik kažkaip naujai, rafinuotai. 
Kai ryžosi pažvelgti į tamsiai rudas akis, Orvilis net atsirėmė į 
raudono plastiko ruošos stalo viršų. Stojusioje ilgoje tyloje Orvilis 
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iš senstelėjusio jos veido bandė suprasti, ko ji atėjo. Keista buvo 
pajusti nusmelkiant meilę šiai moteriai, įtikinusiai, kad jo nieku 
gyvu neįmanoma mylėti ir kad jis pats negali mylėti. 

— Sveikas, - tarė Lilė. 

Balsas pasodrėjęs, pažemėjęs. Ji nusiėmė audinių kailio skry- 
bėlę. Juodi plaukai buvo trumpesni ir atrodė ne sušukuoti atgal, 
o kiek pašiaušti malonaus vėjelio. Kvepalai sakyte sakė „brangūs“. 
Heilė atsiprašė ir išėjo. 

— Ką čia veiki? - paklausė Orvilis. 

— Važiavau į Olbanį pasirašyti sandorio, bet Takoniko kalnuo- 
se ėmė vis smarkiau snigti, tad užsukau pas tave. Susitikimas tik 
rytoj ryte. 

Orviliui dingtelėjo, ar ji nesiruošia likti pas jį nakvoti. 

— Nesijaudink, - ramino ji, - aš permiegosiu viešbutyje. 

— Nebūtina. Gali likti čia. Vietos per akis. 

— Pažiūrėsim. Girdėjau apie tavo motiną. Na, žinai, viena bo- 
butė sakė. 

— Ta bobutė - Penė? 

— Taip. Būčiau atsiuntusi atviruką, bet... 

— Nenorėjai pasitikėti paštu. 

Abu nusijuokė. Po studentiško romano metų Dubline Lilė 
grįžo į Niujorko universitetą, Orvilis toliau studijavo medicinos 
mokykloje. Meilė per atstumą nesiklijavo. Jų ryšiai nutrūko. Pra- 
ėjus keliems mėnesiams Lilė atsiuntė laišką: po dešimties dienų ji 
ištekanti už vyresnio vyro, dirbančio Strite. Orvilis nustebo, kai 
sužinojo, kad šitaip vadinamas Volstritas. Graužiamas širdgėlos 
vestuvių dieną jis sėdėjo O'Dvajerio aludėje stengdamasis nusi- 
lakti iki žemės graibstymo su bendramoksliais. Galantiškai, kaip 
tikras geilas, liejo ašaras į Guinness alaus bokalą. Po geros savaitės 
atitoko. Su Lile baigta amžiams. 

Bet paskui kartą po vidurnakčio lėtine obstrukcine plaučių 
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liga sergantis paštininkas įkėblino į Nacionalinių gimdymo namų 
kambarį pirmame aukšte, kur miegodavo medicinos studentai, ir 
padavė jam laišką. Ant jo buvo spaudas „įteikti į rankas , bet pašto 
ženklai buvo pažymėti prieš dešimt dienų, Lilės vestuvių dieną. 
Orvilis atplėšė ir perskaitė laišką. „Nekreipk dėmesio į ankstesnį 
laišką. Neįstengiau žengti to žingsnio. Vis dar myliu vien tave ir 
mylėsiu amžinai. Atleisk man. Su meile - Lilė.“ Kodėl laiškas taip 
ilgai pas jį ėjo? Lilė užmiršo išsiųsti jį oro paštu. Tai buvo pirmas 
pasaulyje laiškas, turėjęs būti įteiktas į rankas, keliavęs jūros paš- 
tu. Laiškas tingiai plaukė per Atlantą, pasiekęs Korko uostą buvo 
skubiai nugabentas per visą Airiją Korko-Dublino greituoju trau- 
kiniu, o galiausiai paskubomis atneštas jam naktinės pamainos 
paštininko, dūstančio nuo deguonies stygiaus. 

Dabar Lilė nusivilko paltą ir atidengė kitus turtus. Elegantiš- 
ko kirpimo kostiumėlis su šviesiais ruoželiais, iš kišenės kyšo du 
nosinaitės kampai; ant kaklo - visa aukso girlianda su keliomis 
deimantų akimis. Pilvukas plokščias, papai nuostabūs, skruosti- 
kauliai neslepiami riebalų, plaukai kuo glotniausi, skanūs kvepa- 
lai, draugiškos kibirkštėlės akyse. 

— Viskas atrodo tokie maži! - stebėjosi ji. - Miestas, šis namas, 
virtuvė. 

Orvilis sunerimo: suvokė, kad jam taip nebeatrodo. Viskas jam 
dabar atrodė normalaus dydžio ar net dideli. 

— Ne man. Tai koks reikalas? 

- Jokio reikalo neturiu, - atsakė ji ne taip supratusi jo klausi- 
mą. - Man ne juokais pasidarė baisu važiuojant per pūgą ir... 

— Ne, ne - turėjau galvoje, koks reikalas Olbanyje? Koks san-. 
doris? 

— A... - ji nusijuokė jau šiek tiek mažiau įsitempusi. - Perkame 
akcijas bendrovės, gaminančios santechnikos įrangą. Bendrovė 
spyriojasi. 
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Nėra ko stebėtis, pamanė jis. Tuo metu, kai jis pabėgo į Europą, 
ji buvo ką tik baigusi verslo mokyklą ir ieškojo darbo. 

— Vadinasi, ėmeisi verslo? 

- VK. 

Ji pastebėjo, kad jis suglumęs. 

— Verslo kapitalas. 

- Štai kaip? Juokinga, ar ne? Dar neseniai tokia buvo Vietkongo 
santrumpa. 

— Dirbu Drexel firmoje, - kalbėjo ji toliau, matyt, nepastebėjusi 
jo pašaipos, ir tai jį šiek tiek nuliūdino. - Turiu reikalų su aukšto 
rizikos laipsnio obligacijomis. Pinigai tiesiog pasakiški. Reiganas 
nuostabus. Galima pagalvoti, kad jis davė mums leidimą spausdinti 
pinigus. Žmonės kalba, kad iki antros jo kadencijos pabaigos rinkų 
kursai pašoks tūkstančiu procentų. Neįtikėtini dalykai. Kai pasiūlau 
savo obligacijų, turiu su lazda gintis nuo kišančių už jas pinigus. 

Visa tai Orviliui atrodė keista. Kai Dubline susipažino su Lile, 
ji studijavo anglų literatūrą Niujorko universitete. Labiausiai ją 
domino kritika - kai jų santuoka iširo, Orviliui tai pasirodė labai 
tinkama. Ji turėjo gabumų, bet skaičiuoti neįstengdavo. Jos čekių 
knygelę galėjai skaityti kaip romaną. 

— Tu mane stebini, - tarė jis. - Tau niekada labai nesisekė skai- 
čiuoti. 

— Ir dabar nesiseka, - ji nusišypsojo. - Tai daro vyrukai su 
trumpais pieštukais ir žaliai dažytais akių vokais. Verslas - tai pa- 
žintys. Baimė ir godulys. Svarbiausia - ką pažįsti ir su kuo... 

Ji nebaigė sakinio. Paėmė rudo popieriaus maišelį ir tarė: 

— Atnešiau mums dovaną. 

— Bushmills.* 

- Kas gi daugiau? 


* Airiškas viskis. 
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Ji ištraukė kampuotą butelį su gryno gintaro spalvos skysčiu. 

— Daug keliavau, bet Dublino vengiau. Mūsų Dublino. 

- Kartą į jį grįžau. 

Jos veide šmėstelėjo nuoskauda. 

- Pasimatyti su senais draugais gydytojais - Toniu ir Noeliu. 
Prisimeni juos? 

Orvilis paėmė butelį. 

— Gersi gryną ar su ledukais? 

— Gryną. Gal kartais turi alaus užsigerti? 

Orvilis jo turėjo. Jie įsitaisė gerti prie virtuvės stalo. Jinai norėjo 
pasakoti prisiminimus apie Dubliną. Iš pradžių jam tai nepatiko - 
kaip žmonėms nepatinka, kai kas nors ima pasakoti, kokie jie 
buvo vaikystėje. Tačiau ji taip užsispyrė prisiminti senus laikus, 
kad netrukus jis irgi susigundė. Tas tarpsnis buvo kur kas papras- 
tesnis negu koks kitas jų praeityje ir nepalyginti paprastesnis už 
dabartį. 

Tuo metu jis atliko akušerijos praktiką Nacionaliniuose gim- 
dymo namuose Holiso gatvėje. Vieną dieną ji atėjo į seną mažą 
ligoninės auditoriją klausytis paskaitos apie Džeimsą Džoisą. Ka- 
dangi juodu buvo vieninteliai amerikiečiai, atsisėdo šalia. Ji nieko 
neišmanė apie mediciną. Jis nieko neišmanė apie literatūrą. Ji jam 
papasakojo, kad trijų „Uliso“ skyrių veiksmas vyksta šioje ligoni- 
nėje - tais laikais ji vadinosi Horno namais. 

— Kas yra „Ulisas'? - paklausė jis. 

Netrukus jie tapo neperskiriami. Ji sukiojosi tarp medicinos 
studentų. Juodu eidavo į vakarėlius, vykusius Mater (taip buvo 
vadinama Mater Misericordia - kiti gimdymo namai snobiško an- 
glikoniško Švč. Trejybės koledžo filiale), o vakarus leisdavo visose, 
kokiose tik galėjo, aludėse. Ji paaiškino, kad Džoisas irgi trumpai 
studijavo mediciną Dublino universiteto koledže. Orvilis per- 
skaitė „Ulisą“ ir su ja aplankė knygoje minimas vietas, pradedant 
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Houto kyšuliu ir baigiant Leopoldo Blumo namu (Eklzo gatvė 7) 
akmens anglimis pradvokusiame, drėgname šiauriniame Dubline, 
perėjo aukštų metalinių arkų pėsčiųjų tiltu per Lifio upę, vaikš- 
čiojo Šv. Stepono parku, autobusu nuvažiavo į Dokį, Sandikouvą 
ir prie Martelo bokšto, kur Dedalas pradeda savo dienos trukmės 
odisėją. 

Įsimintiniausios jų praeities akimirkos sutapo - abu prisiminė, 
kaip vieną savaitgalį traukiniu važiavo į Golvėjų, nusipirko Džeko 
B. Jeitso akvarelę „Motociklo lopšelis“ ir pirmą kartą pasimylė- 
jo pigiame viešbutuke, pro kurio langus buvo matyti Golvėjaus 
įlanka. Kitą dieną nedideliu nešvariu žvejų laivu juos nuplukdė 
į Aranmoro salą, esančią už kokių trisdešimties kilometrų. Ka- 
pitonas prisispyrė, kad jie papietautų su juo. Vaišino konservuo- 
ta dyzelino skonio kiauliena. Paskui juodu vaikščiojo tyliomis 
akmenų sienomis apjuostomis gatvelėmis paskutinės didelės salos 
prie Atlanto kranto ir abu raugėjo dyzelinu. Šliaužė į pastatytas iš 
akmens pirmųjų krikščionių atsiskyrėlių trobeles. Korėsi į viršū- 
nę statmenų uolų, atsigręžusių į vakarus - į jų gimtąją šalį. Juodu 
įsimylėjo. 

- Selma juk tikrai mirė, ar ne? - klausė dabar Lilė. 

Na, pamanė jis dirstelėdamas pro langą, čia tai keblus klausi- 
mas! 

- Norėjau pasakyti, kad užjaučiu, - pridūrė ji nusprendusi jį 
tylint todėl, kad jį užgavo. - Bet pasakysiu atvirai: sunkiai galiu 
patikėti, kad ji kada nors galėjo iš tikro mirti. 

- Tikrai mirė. Gal nori truputį pasėdėti - vietoj šivos** 

- Po to, ką ji pridirbo? - atšovė Lilė. - Būk geras, nereikia! 

— Vis dar siunti, ką? 

- Žinai, kuo daugiau galvojau apie mudu ir ją, mielasis, ir kas 


* Šiva - judėjų septynių dienų gedulas mirus artimam giminaičiui. 
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mums nenusisekė, tuo labiau įsitikinu, kad dėl daug ko kalta jinai. 
Kartais man atrodo, kad mielai apsivyniočiau ja šluotą ir išvaly- 
čiau grindis! Judviejų su motina santykiai turėjo būti draudžiami 
Helsinkio susitarimais! 

— Cha! Taikliai pasakei! 

Orvilis pajuto, kaip jam staiga ima patikti ji ir visa ši situacija, bet 
iškart ėmė graužti kaltės jausmas. Vis dėlto šie Lilės pašmaikštavi- 
mai apie Selmą jam buvo prie širdies. Ko gero, Lilė šiuo atžvilgiu yra 
jo sąjungininkė. Jis atsilošė, įpylė jai ir sau daugiau viskio ir tarė: 

— Papasakok daugiau. 
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Miranda nerimavo. Orvilis turėjo ateiti pas ją vakarienės jau prieš 
dvi valandas. Ji sėdėjo prie telefono ant virtuvės stalo ir laukdama 
svarstė, ar išdrįsti ir paskambinti. Nereiktų jo trukdyti, pamanė. 
Bet nuo tos minties jautėsi tik dar labiau supančiota pagarbos, ku- 
rią turėjo rodyti vyrui, nes ji, moteris, kadaise buvo taip auklėja- 
ma. Ką daryti? 

Vėjui nagais krebždenant senojo namo langus, drebiant snie- 
gą ir virstant nesiliaujančia pūga, ji kažkodėl ėmė nerimauti la- 
biau negu paprastai. Tikriausiai jis turi darbo, tiek daug darbo, 
kad negali paskambinti, samprotavo ji. Ji barbeno pirštais į medinį 
stalviršį prisimindama pirmą kartą, kai puolė į paniką todėl, kad 
vėlavo jos sūnus. 

Maždaug prieš metus ji leido Neldai Džo nusivežti Krėjų ir 
Maksį į kažkokią šventę kitame Hadsono upės krante, Atėnuose, 
o paskui pavakarieniauti pas vieną iš Neldos Džo draugių. Krė- 
jus turėjo grįžti iki pusės septynių. Septintą Miranda bandė pri- 
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siskambinti Neldai Džo arba Henriui. Nepavyko. Nelda Džo pa- 
prastai skrupulingai pranešdavo, jeigu pasikeisdavo planai. Turbūt 
kažkas negerai. 

Pusė aštuonių. Keturios minutės po pusės aštuonių. Kada reikia 
skambinti į policiją ir į ligonines? Mintyse matė, kaip automobilis 
nulekia nuo Ripo van Vinklio tilto. Ar namuose įvyksta buitinis 
sprogimas. Pavyzdžiui, dujų baliono. Ar kažkas lūžta. Ar Krėjų pa- 
grobia dėl išpirkos. Prieš devynias paskambino į policiją ir į Kin- 
derhuko memorialinę ligoninę bei Katskilio osteopatijos kliniką. 

Prikaustyta prie telefono virtuvėje rėkė ant jo, kartais net apsi- 
verkdavo, o sykį net puolė ant kelių ir ėmė melstis. „Dieve, prašau 
Tavęs, Krėjus - visa, ką turiu. Jeigu jis mirs, aš nusižudysiu, o Tu 
juk nenori, kad tai slėgtų Tavo sąžinę, tiesa?“ 

Galop suskambo telefonas. Miranda stvėrė ragelį, sugniaužė 
rankoje. 

— Klausau! 

— Jums skambina iš Kolumbijos policijos. 

Mirandai sustojo širdis. 

— Dėl atminimo fondo... 

Ji vos nenualpo, bet paskui suvokė, kad pareigūnas prašo pa- 
aukoti pinigų žuvusiems Kolumbijos policininkams ir jų artimie- 
siems. 

Tik po pusės dešimtos telefonas suskambo vėl. Nelda Džo. 

— Pamečiau laiko nuovoką, brangute, - žvaliu balsu kalbėjo ji, — 
nes jiems buvo labai smagu. 

Miranda pratrūko raudoti ir be perstojo kartojo: 

— Ačiū Dievui! Ačiū Dievui! 

Nelda Džo atsiprašinėjo - suglumusi ir šiek tiek suirzusi: 

- Širdele, aš juk niekada nevėluoju. Nejaugi manimi nepasitiki? 

- Baisiai persigandau kaip tik dėl to, kad paprastai tavimi gali- 
ma visiškai pasitikėti! 
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Dabar, prisimindama, kaip tąsyk laukė Krėjaus, nusiramino. 
Laukiant Orvilio pojūčiai buvo visai kitokie. Krėjus dabar buvo 
čia pat, gretimame kambaryje, ir joks pavojus jam negrėsė. Nėra 
ko nė lyginti. 

Bet praėjo dar viena valanda, Krėjus ruošėsi miegoti ir klau- 
sinėjo, kur Orvilis. Pūga įsismarkavo, tad Mirandai pasidarė dar 
neramiau. Jam nebuvo būdinga nepaskambinti. 

Paskutinį kartą jinai kalbėjosi su juo ryte, kai jis paskambino 
kaip kasdien pasiteirauti, kas naujo. Jis atrodė prastos nuotaikos. 
Miranda paklausė kodėl. 

— Gavau dar vieną motinos laišką. Man nelengva. 

- Žinau. 

Ji nustebo: Orvilis kurį laiką neužsiminė apie Selmą. 

— Tikrai? 

— Ar žinau, ką reiškia netekti mylimo žmogaus? Be jokios abe- 
jonės Žinau. 

— Tikiu. Kartu vakarieniausim? 

Ji pasisiūlė ką nors išvirti. Jis sakė pasistengsiąs ateiti anksti. 
Vilties maža, atsakė ji, bet stenkis. Juodu palinkėjo vienas kitam 
geros dienos ir baigė pokalbį. 

Dabar, vis dar laukdama prie telefono, Miranda nerimavo. Jis 
būdavo šlykščios nuotaikos kaskart, kai gaudavo Selmos laišką. 
Tada atžariai kalbėdavo su ja ar Krėjumi arba ciniškai, net panie- 
kinamai atsiliepdavo apie savo ligonius, ir tai ją trikdė, kadangi ne- 
siderino su labiausiai jai patinkančiu jo bruožu - atjauta. Miranda 
puikiausiai žinojo, kokias nuotaikų kaitas patiria sielvartaujantis 
žmogus gedėdamas artimųjų, ir gailėjosi negalinti padėti. Kartais 
ji klausdavo, kaip jam sekasi išgyventi jos mirtį, bet jis nenorėdavo 
apie tai kalbėti. Gal taip buvo tik geriau. O gal ir ne. 

— Mama, - šūktelėjo Krėjus priėjęs prie virtuvės stalo. - Aš no- 
riu gulti. Kur Orvis? 
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— Nežinau, balandėli. Paskambinsiu jam. 
Ji pakėlė ragelį ir surinko numerį. 


Orvilis su Lile vis dar gėrė ir šnekėjosi virtuvėje, kai suskambo te- 
Palaukė, kol pyptelėjo dar kartą. Susigėdo, tarsi būtų išdavęs ne 
Mirandą, o Lilę. 

- Atsiprašau. 

Jis nuskubėjo laiptais į viršų, į savo septyniakampį miegamąjį, 
ir ten pakėlė ragelį. 

— Klausau. 

- Sveikas. Aš sunerimau. Dėl tos pūgos. Tau viskas gerai? 

— Taip, kuo puikiausiai. 

— Aš laukiau. Išviriau vakarienę. Kodėl nepaskambinai? 

— Na, žinai, turėjau daug darbo. Praradau laiko nuovoką. Klau- 
syk, per tokią pūgą niekaip negalėsiu pas tave šįvakar nusigauti. 

— Kas nutiko? 

— Eee... nieko. Nieko nenutiko. 

— Tu vis dar susinervinęs dėl motinos laiško? 

— Ne, ne, ne tai. Jį jau pamiršau. 

— Tai kas yra? 

— Mano buvusi žmona pasirodė, - kiek patylėjęs atsakė jis. — 
Labai netikėtai. 

Mirandai sugniaužė širdį. Bandė nuslėpti skausmą tylėdama. 

— Miranda? Alio! Alio! Ar girdi mane? 

— Galima sakyti, girdžiu. 

- Klausyk, labai atsiprašau. Ji ką tik užsuko. Mes nesimatėme dve- 
jus metus. Ji važiavo į Olbanį, užklupo pūga, tad užėjo pas mane. 

— Puiku, - šaltai tarstelėjo Miranda. 
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— Palauk - viskas ne taip, kaip tu manai. 

- Skambinu ne vien dėl savęs. Dėl Krėjaus. Jis neina miegoti, 
kol su tavim nepasikalbėjo. 

Orviliui širdis nusirito į kažkokią baisią prarają. 

— Duok jam ragelį. 

Perduodamas dviem sprindžiais žemiau telefonas trakštelėjo. 

— Sveikas, Orvi. 

— Sveikas, Krėjau. 

— Nepasakysi: „Oi, kaip man patinka tas žodis!'? 

— Oi, kaip man patinka tas žodis! 

— Ar galime pažaisti gyvūnų spėlionę? 

- Jau vėlus metas. 

— Tik vieną kartą. Tu sugalvok gyvūną, o aš spėsiu. Prašau! 

- Gerai. 

— Sugalvojai? 

Orvilis mintyse suskaičiavo iki penkių. 

- Sugalvojau, bet įspėju tave: bus labai sunku. 

— Ar tai... sakalas keleivis? 

Orvilis vėl suskaičiavo iki penkių. 

— Tu pasakei... sakalas keleivis? 

- Taip! 

— Tu juk nepasakei... sakalas keleivis, tiesa? 

- Pasakiau, pasakiau! Žinai, kad pasakiau! 

— Neįtikėtina. Aš tikrai buvau sugalvojęs sakalą keleivį. 

— Aš žinojau. 

— Kaip tau pavyksta? 

Orvis truputį patylėjo. 

— Orvi, tu tikrai buvai jį sugalvojęs? 

- Tikrai. 

— Turiu galvoje - tikrai, tikrai? 

— Taip, tikrai, tikrai. 


SAMUEL SHEM E MIESTELIO DVASIA 235 


Krėjus žiovaudamas atsakė: 

— Aš visada atspėju, ką tu sugalvoji. Labanakt. 

— Labanakt. Saldžių sapnų. 

Orvilis išgirdo, kaip trakšteli telefonas, vėl perduodamas dviem 
sprindžiais aukščiau Mirandai. 

— Apsivilk pižamą, Krėjau. Aš ateisiu ir tau paskaitysiu. 

Berniukas nuėjo į savo kambarį. 

- Vieną dieną, - tarė ji Orviliui, - jis tave demaskuos. 

— Kas tada? 

Ji nieko neatsakė. 

— Manai, neturėčiau jam įteigti, kad turi stebuklingų galių? 

— Kai sužinos tiesą, tau bus sunku pasiekti, kad vėl imtų tavimi 
tikėti. 

— Na, ką tu - tai tik žaidimas. 

- Labos nakties. 

— Palauk. Myliu tave. Paskambinsiu vėliau. 

- Ačiū. 

Miranda padėjo ragelį. Sukrėsta ji stengėsi lipti laiptais kuo at- 
sargiau. 

Viduje draskomas Orvilis grįžo į apačią pas Lilę. 

— Kuo ji vardu? - paklausė ji. 

— Miranda. 

- Tu ją myli? 

— Taip. Ir ne. 

— Ką tai reiškia? 

— Taip, dabar jau sugebu mylėti. Ne, kadangi dar nesugebu. Esu 
neįgalus. 

— Turi meilės negalią? 

— Neabejoju, kad sutiktum su manim. 

- Nebūk toks įsitikinęs. Dveji metai praėjo. Daug kas galėjo 
pasikeisti. 
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Lilė jam nusišypsojo. 

— Viskas gerai. Aš turiu bankininką. Viską susumavus, abiem 
apsukta galva. 

Orvilis pažiūrėjo į Lilę. Jos akyse kaip kadaise pasirodė šiluma. 
Jis galėjo prisiekti matąs, kad jos drėksta, tarsi jose būtų tirpę kaž- 
kas kieto ir šiurkštaus. Ji nudelbė akis į taurę su viskiu. 

Jų prisiminimai apie Dubliną ir šnekos apie Selmą sužadino 
jam jausmus. Apie santuoką ir skyrybas jie vengė kalbėtis. Finan- 
siniu požiūriu, jie išsiskyrė švariai. Tuo metu dėl savo kvailoko 
elgesio jis jautėsi toks prasikaltęs, kad atidavė viską Lilei. Jis manė, 
kad viltį turės tik atsisakęs viso, kas jam yra brangu. Jis pabėgo 
pasiėmęs vien savo juodą krepšį, kuprinę su panda ir užrašu „Pa- 
saulio laukinių gyvūnų globos fondas“, įvairius tualeto reikmenis 
ir raminamųjų, puikų peiliuką su daugybe kitų įrankių ir pluoštą 
mokėjimo kortelių. 

Ilgesingi jų abiejų prisiminimai apie Dubliną paskleidė apgai- 
lėtinoje virtuvėje šiek tiek magijos, tačiau kalbos apie Selmą - tik 
šiek tiek pagiežos. Selmos kare Orvilis ir Lilė spaudėsi tame pačia- 
me ankštame apkase. Selma karą laimėjo, bet niekada negali pa- 
miršti kovos draugo, kurio jame netekai. Orvilis žinojo: Selma ne- 
galėtų pakęsti to, kad juodu šitaip apie ją kalba, todėl būgštavo, ar 
ji nepasirodys. Gal Lilė irgi ją matytų. Todėl jis retkarčiais dairėsi 
pro didelius senus virtuvės langus į papilkėjusį nuo sniego dangų. 
Bet ne. Matyt, oro sąlygos net Selmai buvo per daug atšiaurios. 
Vienintelės dvasios kambaryje buvo jų pačių, tų laikų, kai buvo 
jaunesni, o jam - dar ir Mirandos. Jam buvo baisiai nesmagu, kad 
ką tik šitaip su ja pasielgė. 

— Nuostabu, kas buvo tarp mūsų, - tarė Lilė. - Kurį laiką. 

— Taip, buvo nuostabu, - pritarė jis. Nė pats nepajuto, kaip jam 
išsprūdo būtasis laikas. 

Rodės, ji to nepastebėjo ir toliau kalbėjo šiltai, vos ne mįslingai. 
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— Turiu galvoje svajones. 

Ji atsiduso, bet nebe taip liūdnai, tarsi kažkas būtų ją paguodę. 

— O kaip viską glaustai apibendrinti? Kažin ar pati bandyčiau 
dar kartą. 

Žiurkėnė. Staiga žiurkėnė jam virto drambliu šiame kambary- 
je. Tas prakeiktas padaras galutinai patvirtino, kad jis nevaisingas, 
sudaužė jų svajonę turėti vaikų. Dabar jis, nors ir pamirštas, šmėk- 
šojo lyg koks milžinas. Lilė žiūrėjo į jį tarsi kažko tikėdamasi. Ar ji 
kalbėjo rimtai? Jis pasijuto įkliuvęs į spąstus. Su Lile pernelyg daž- 
nai taip pasijusdavo - spaudžiamas jis neatsilaikydavo prieš aštrų 
jos būdą. Tas spąstų pojūtis pasireikšdavo tuo, kad kambary įsivy- 
raudavo nepaprasta ramybė, o jausmai be galo sustiprėdavo - ro- 
dės, ištiesęs ranką gali juos užčiuopti, bet jeigu išdrįsi bent piršteliu 
prie jų prisiliesti, visas kambarys - kur ten kambarys, visas, velniai 
rautų, namas! - sugrius taip pat juokingai, kaip viskas griūva Ko- 
lumbijoje per tas avarijas miestiečių maišalynėje. Tokiomis viltin- 
gomis, bet pragariškomis akimirkomis viskas įgauna tokią didelę 
reikšmę, kad nedrįsti nusukti akių ar pažvelgti į ją, pasimuistyti 
ant kėdės ir net kvėpuoti. Viską gali pakeisti vienintelis žvilgsnis, 
judesys, žodis, garsas. Tokios akimirkos kadaise tiesiog sekindavo. 

— Gana, - žvaliai tarė Lilė. - Noriu šiek tiek pasilinksminti. 

Ji atsistojo, priėjo prie jo, pasilenkė, pabučiavo į lūpas ir atsisė- 
do jam ant kelių. 

— Nuostabu, mielasis, po šitiek metų vėl pamatyti tavo akis. Ne- 
benešioji tų akinių storais lęšiais. Buvau pamiršusi, kokio gražaus 
mėlio tavo akys. Gerai padarei įsidėdamas kontaktinius lęšius. 
Akys baisiai mane jaudrina. 

— Tu irgi puikiai atrodai. Tiesiog žavingai. Puikios formos. 

- Taip, aš mankštinu kūną. Daug. 

Jinai vėl jį pabučiavo - pražiotomis lūpomis, krutindama lie- 
žuvį. Paskui prasisegė dvi viršutines šilkinės palaidinukės sagas, 
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paėmė jo delną ir uždėjo ant liemenėlės. Jis sukišo pirštus po au- 
deklu, užčiuopė nedidelius sustandėjusius spenelius ir prisiminė — 
net sunku patikėti - Korko miestą! Buvo bekylantis geismas, bet 
Orvilis jam priešinosi. Tu juk myli Mirandą, šūdžiau! Liaukis! 

Bet dabar, apgirtęs ir įsijaudrinęs, jis negalėjo atsispirti smalsu- 
mui, kurį jam žadino Lilė. Sena meilė suko jam vidurius ir žemiau. 
Nepaisant visų pastangų, jis vėl buvo beatsiveriąs jai, šiai moteriai, 
kurią mylėjo ilgiau ir karščiau negu kurią nors kitą, pirmai moteriai, 
kuriai leido palįsti po jo drovumo šarvais. Jis ėmė tirtėti, ir tai jam 
priminė, kaip jis kadaise tirtėdavo jiedviem pradedant mylėtis — 
taip reagavo jo simpatinė nervų sistema. 

— Kas nepatinka? - žiūrėdama į jį su kažkokiu lūkesčiu paklau- 
sė Lilė. 

— Viskas patinka. 

Jis išsivadavo iš jos glėbio. 

— Nebijok. Gali man sakyti. Ką jauti? 

Orvilis jautė baimę, ir ji neleido jam pasakyti, kokios emocijos 
apėmė. Vidinis balsas kuždėjo: Nieko gero nebus, jei nesusilaikysi. 
Svarbiausia - dar viskam nesibaigus bus klaiku. O tas viskas nesi- 
baigs - niekada. Jis nieko neatsakė. 

— Ar gali man pasakyt? 

— Galvoju apie tą žiurkėnę. Kaip ji mus pribaigė. 

- Žiurkėnę? - ji pamirksėjo tarsi stengdamasi matyti aiškiau. 
Žiurkėnė tebuvo simptomas. 

— Ko? 

— Neurozės. Mano, tavo. Visokių niekų, likusių nuo ankstyvos 
vaikystės. Aš kovoju su savo neuroze. Ant kušetės. Lankau psi- 
choanalizės sesijas. Jau išsiaiškinau viską apie ankstyvą vaikystę. 
Žinau, kas sukelia tą liguistą mano būseną. Žinau, kas esu, ko no- 
riu. Žiūrėk - aš parodžiau iniciatyvą. Anksčiau juk niekados to 
nedariau, tiesa? 
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— Tiesa. 

- Supratau viena: man nereikia vaiko, kad sužinočiau, kas esu. 

Tas jos pareiškimas, jos stiprybė ir pasitikėjimas savimi išmušė 
jį iš pusiausvyros. Nejučia pagalvojo, ar jam pačiam reikia vaiko, 
kad sužinotų, kas esąs. Krėjus. Krėjų jis myli. Tai jis žinojo. Galėjo 
jai tai pasakyti, bet ji neklausė. 

- Kalbant visai atvirai, - kalbėjo ji lyg kokia sąmokslininkė pa- 
merkdama akį, - kateksis* tavo atžvilgiu šįvakar mane pačią ste- 
bina. 

— Kateksis? 

— Vieno id kitam id, vaikuti, - nusijuokė ji. - Potraukis iš anks- 
tyvos vaikystės. 

Ji apkabino jam kaklą ir nusišypsojo. 

- Dabar žinau, kas esu. Žinau visas mažiausias savo kerteles. Ir 
ne vien švariąsias. Aš pasirengusi. 

- Aš ne. 

- Žinoma, ne, mielasis, - raminamai atsakė ji. - Tu visas putoji. 
Tai vadinama žydo kalte dėl motinos. 

— Tau šitie dalykai jau praeitis, ar ne? 

— Atsikračiau ant kušetės. Rūpi mano bankininkas, mano nau- 
jas mylimasis? — ji patylėjo, paskui išdidžiai pridūrė: - Jis vokietis. 

— A... - Lilė visada nekentė vokiečių. - Nuostabu. 

- Be galo. Tai rodo, kaip aš nusiritau. Šįvakar klausydamasi tavo 
kalbų apie Selmą supratau, kad ji vis dar neišeina tau iš galvos. Ji 
vis dar sukiojasi čia, ar ne? 

Ak, kad žinotum! 

- Nuodija tau ego. Savo ego aš susitvarkiau. Tau reikia susitvar- 
kyti savąjį. Tada tapsime visavertėmis asmenybėmis. Bus du stiprūs 
ego. Abu laimėsime. Psichoanalizė atveria beribes galimybes. 


* Psichoanalizėje - libido energija, nukreipta į kokią idėją, asmenį ar daiktą. 
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Orviliui pasidarė šalta. Pokšėjo vamzdžiai - šimtmečio senumo 
radiatoriai trukdė jiems paklusti termostatui. Taip ir aš iš pažiū- 
ros amžinai atsilieku nuo savo gyvenimo. Jis ilgėjosi tos geismingos 
motiniškos šilumos, kaip paukštis vėlyvą rudenį delsdamas skristi 
patirties jis žinojo, kad tarp tikrovės ir ilgesio žioji didžiulė prara- 
ja, nedaug besiskirianti nuo skrydžio ir kryčio. Jis prisiminė, kas 
nutiko jam ir Celestinai Polo viešbutyje, iš kurio buvo matyti Lago 
del Orta. Į jų kambarį įskrido žvirblis. Mažytis, jauniklis. Galbūt 
pirmą kartą išskridęs iš lizdo. Žvirbliukas lyg patrakęs plasnojo 
po kambarį ieškodamas, pro kur išskristi. Galop netekęs jėgų nu- 
tūpė ant marmurinės židinio atbrailos. Orvilis švelniai paėmė jį į 
ranką. Paukštis buvo mažytis, stebėtinai lengvas, tarsi būtų vien 
iš plunksnų. Jei nebūtų drebėjęs, būtum galėjęs palaikyti dvasia. 
Jo akys žvilgėjo lyg plikšala. Orvilis nusinešė jį į balkoną, pakėlė 
delną aukštai į dangų tartum siūlydamas gerų žmonių auką skry- 
džio dievams ir paleido paukščiuką. Šis gulėjo jo delne negyvas. 
Jis nugaišo iš siaubo. 

— Gali pasirodyti keista, - tarė Lilei Orvilis, - bet aš pasukau 
kita kryptimi. 

— Kokia? 

— Jaučiu, kad per daug įnikau į save. Bandau nukreipti savo 
žvilgsnį kitur, rasti kitų dalykų. 

— Geee...rai, - atsakė ji akivaizdžiai apimta kažkokio įtarimo. — 
Kas tie kiti dalykai? 

Jis pats nežinojo, bet atsakė: 

— Dvasinis pasaulis. 

Šį žodžių derinį vis vartodavo Celestina, bet Orvilis jį pasiskoli- 
no, kaip kitas skolinasi draugo automobilį, kai sugenda jo paties. 

— O varge! | 

Neslepiama jos panieka jam priminė, su kokia panieka jis iš 
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pradžių žiūrėdavo, kai Celestina kalbėdavo apie dvasinius daly- 
kus. Priminė ir tai, ką italė sakė per vieną iš ilgų jų pašnekesių po 
glamonių. „Froidas tėra pokštas, žiaurus pokštas. Viso labo dar 
vienas šventeiva patriarca, caro, atiduodantis blogą energiją pa- 
sauliui, ego, savojo „aš“ energiją. O savasis „aš“ yra praeitis. Jeigu 
sutelksi dėmesį į praeitį, gyvensi vien savo vargais. Allora, tuomet 
nuolatos lyginsi save su kuo nors kitu ir jausies už jį geresnis ar 
blogesnis. Visuomet sieksi kuo tapti, o mūsų laisvė glūdi pačiame 
mūsų buvime.“ 

— Tiek to, - atsakė jis dabar. - Tu nesuprastum. 

— Pamėgink ir pažiūrėk. 

— Užuot gilinęsis į save ir savo praeitį, iš jos vaduojuosi. 

- Bėgi? 

Jis pasijuto lyg gavęs smūgį žemiau juostos. Tuo Lilė seniai jį 
kaltino - Selma taip pat. 

— Turėjau omenyje, - bandydamas atgauti kvapą atsakė jis, - 
pastangas pamilti. 

— Ką? 

— Dabar - Mirandą ir Krėjų. Kai susipažinau su tavim - tave. 
Mes buvome taip įsimylėję, kad užmiršome save pačius. Prisimeni? 

— Krėjų? 

- Jos sūnus. Jam šešeri. 

Ji sėdėjo nieko nesakydama. Akys pritvinko ašarų. Orvilis pa- 
juto užplūstant seną meilę jai - veikiau užuojautą jai už tai, ką 
išgyveno, ką ištvėrė. Ji buvo ne iš tų, kurie pasiduoda be kovos. 

Lilė tiesė ranką .prie popierinės nosinaitės, kliudė taurę, išliejo 
viskį ir piktokai tarstelėjo: 

— Velnias! 

Ji atsistojo - greičiau, negu jis manė ją gebant, čiupo popierinių 
rankšluosčių ritinėlį, nuvalė balutę, paskui tą vyšninio stalviršio 
dalį, galiausiai visą stalą. Vėl atsigręžė į jį. 
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— Tariant trumpai? - paklausė. - Aš likau, tu pabėgai. Kur man 
miegoti? 

— Palūkėk... 

— Klausiu kur? 

- Viršuj. Miegamieji keturi. Rinkis kurį nori. 

— O kur miegosi tu? 

— Čia, apačioje. Ant kušetės. 

- Labai juokinga! 

— Man išėjo netyčia. 

- Taigi. 

Ji susirinko daiktus. 

— Kelią rasiu pati. 

— O viršuj? 

— Irgi rasiu. 

Ji nusisuko. 

- Lile? 

— Ką? 

— Aš gailiuosi. 

— O aš nesigailiu. 

- Visa tai neįtikėtinai liūdna. 

— Taip, liūdna, - pritarė ji, - bet aš nebesitikiu laimės. 

— Tikrai? 

- Tikrai. Tik pakenčiamo lygio neurozės, kad su ja būtų galima 
gyventi. 

— Labos nakties. 

- Sudiev. 

Ji nuėjo koridoriumi. Orvilis išgirdo ją kūkčiojant. Ji grįžo ir 
atsistojo tarpduryje. 

— Didžioji mano klaida buvo ne ta, kad įsileidau tave į savo gy- 
venimą, - prašneko drebančiu balsu, - tikrai ne ta. Mylėjau tave 
visa širdimi, ir mudu padėjome vienas kitam pabėgti - beveik - nuo 
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savo artimųjų, o tai labai daug reiškė. Ne, mano didžioji klaida buvo 
ta, kad įleidau motiną į mudviejų gyvenimą. Nori žinoti, kieno tai 
darbas, kas mums viską sušiko? Ne aš, ne tu ir tikrai ne kažkoks 
prakeiktas graužikas. Tavo motina. Ji ir toliau tai daro. Sudiev. 

Miegoti ant kušetės nebuvo malonu. Auštant pabudęs išgirdo 
Lilę lipant laiptais žemyn. Jis gulėjo svetainėje nuo pagirių plyš- 
mesdamas miegas. Lilė atsistojo prie ruošos stalo virtuvėje su ra- 
šikliu rankoje. Žvilgtelėjo į Orvilį pasižiūrėti, ar pabudęs. 

Nebuvo girdėti nė garso. Snigti nustojo. Vėjas nurimo. Tamsą 
ėmė raižyti ryški rausva šviesa. Lilė tuoj išeis. 

Jis gulėjo nejudėdamas, draskomas prieštaringų jausmų. Sena- 
sis Orvilis žūtbūt norėjo atsimerkti, naujasis nenorėjo. 

Lilė baigė rašyti. Vėl pažiūrėjo į jį, sudrebėjo - galbūt iš šalčio - 
ir jis pajuto, kad net žengia porą žingsnių į jo pusę. Tada greitai 
nusisuko, neatsigręždama nuėjo prie užpakalinių durų, nustūmė 
jomis nemenką pusnį ir išėjo. 

Orvilis atsisėdo. Trinktelėjo automobilio durelės. Suburzgė va- 
riklis. Ji nieku gyvu neišvažiuos, pamanė Orvilis. Padėsiu. Priėjo 
prie užpakalinių durų ir sudvejojo. Bala nematė! 

Išgirdo padangas, besikasančias į sniegą; po kurio laiko jos su- 
kibo su tvirtu pagrindu. 

Orvilis netikėtai sau pačiam pajuto užplūstant gailestį. Pala — 
reikia dar kai ką pasakyti! Išėjo pro užpakalines duris į aukštas 
pusnis kieme taikydamas basas pėdas į jos pėdsakus. 

— Ei, Lile, palauk! - sušuko iš kiemo. 

Pavėlavo. Kažkaip jai pavyko išvažiuoti neįklimpus, ir didelis 
naujas jos Saab pralėkė per pusnį, suneštą toje vietoje, kur keliu- 
kas nuo jo namo kirtosi su Karstų gatve. 

Lilės nebeliko. Jis stovėjo neapsnigtame plotelyje, kur stovėjo 
jos automobilis, tarsi prie ką tik supilto, bet dar gėlėmis nepapuoš- 


244 SAMUEL SHEM Iš MIESTELIO DVASIA 


to kapo sniegu nuklotose kapinėse ir stebėjosi, ko jam taip liūdna 
dabar, kai viskas galų gale baigėsi. Paskui iš žvėriškai gnaibančio 
šalčio susigriebė esąs ne tik basas, vienplaukis, bet dar ir vienomis 
apatinėmis kelnėmis. Orvilis įėjo į vidų. 

Virtuvėje ant stalo gulėjo jos laiškelis. 


Brangusis O., 
mane drasko jausmai. Nesu tokia tvirta, kokia bandžiau 
pasirodyti. Daviau įžadą - „Kol mirtis mus išskirs“ — ir jis 
tebeglūdi kažkur mano pasąmonėje. Vis dar myliu tave, bet 
dabar žinau, kad viskas baigta. Todėl, kad tu pasikeitei ir esi 
taip giliai įklimpęs su ta savo Miranda. Ir su tuo savo Krėjumi. 
Pagaliau man viskas baigėsi. Verkiu, bet tai nesvarbu. 
Su meile — 
Aš 


Orvilis spoksojo į laišką, į užtiškusių ant jo ašarų dėmes, kai 
suskambo priekinių durų skambutis. Per nugarą perbėgo viltis, per 
kojas - baimė. Jis užsimetė drabužius, nuėjo koridoriumi ir atida- 
rė duris. 

Henris Skuneris. Gražus paltas, be kepurės, akinamai balti 
plaukai. Jam už nugaros - milžiniškas jo karinis džipas su prieky- 
je pritvirtintu sniego plūgu. Variklis ritmingai riaumojo it šuoliui 
pasirengęs Žvėris. 

- Sveikas, draugužs Reikia pagalbos išvažiuoti? 

- Ačiū, nereikia. 

- Įsitikinęs? Ten, kur stovėjo tavo draugės automobilis, nuogas 
lopinėlis, pravažiuosi, bet tas prakeiktas kraisleris velniškai sun- 
kiai kasasi per sniegą. Mes juk negalime leisti, kad miesto daktaras 
užklimptų ir neišvažiuotų, ar ne? 


w-- oo 
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apėmė keistas jausmas, priminęs jam, kaip Mauglį akimis hipno- 
tizavo smauglys Ka „Džiunglių knygos“ vaizdajuostėje, ir vienin- 
teliai žodžiai, pasigirdę, kaip jam pasirodė, iš labai toli, buvo: 

— Gerai. Ačiū. 

— Pinigų neimsiu, - džiugiai atsakė Skuneris ir nuboglino laip- 
teliais tais per dideliais solidžiais ilgaauliais, kokiais buvo apsiavę 
astronautai mėnulyje, perklampojo taką užklojusias gero metro 
pusnis ir įsėdo į savo džipą, panašų į mėnuleigį. Henris nuleido 
langelį - pro jį pasigirdo optimistinės Koplando* didžiosios Vaka- 
rų simfonijos melodijos - ir sušuko Orviliui: 

— Nesijaudink, drauguži. Atsiųsiu savo žmogų, kad nuvalytų 
takus. 


18 


Miranda sėdėjo ant grindų savo namo palėpėje. Virš galvos pla- 
čiai žiojosi surūdijęs jos tetos skrynios antvožas. Tarsi, pamanė 
ji, norėdamas pirštu prikišamai parodyti, kokie abejingi žmonių 
istorijai daiktai. Jie tik rūdija, o mes mirštame. 

Palėpė ėjo per visą namo ilgį, nuo nedidelio erkerio, pro kurį 
buvo matyti dvi vienišos pušys, iki kito tokio pat, išeinančio į upę. 
Pro šį skverbėsi įkypi vasario popietės saulės spinduliai, keturiais 
trapezoidais krintantys ant plačių grindlenčių - visai kaip su per- 
traukomis krito daugiau negu tris šimtus dvidešimt metų. Buvo 
šeštadienis. Miranda buvo namie viena. Krėjus išvažiavo su Eime 
žiūrėti, kaip ji repetuoja „Vestsaido istoriją“ privačioje Spuk Roko 


* Aaronas Coplandas (1900-1990) - garsus amerikiečių kompozitorius. 
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mokykloje, kurioje ji mokėsi. Penė pasiėmė Krėjų pirmą valandą, 
parveš trečią. Miranda kruopščiai viską suplanavo. Jai reikėjo ke- 
lias valandas pabūti vienai ir paliūdėti. Iki pusės ištraukta iš skry- 
nios, jai ant kelių plaikstėsi motinos vestuvinė suknia - atlasinė, 
puošta nėriniais. Miranda per savo vestuves irgi vilkėjo šia suknia. 
Ji siekė grindis, tad tą dieną paslėpė jos koją. Buvo ketvirtos jos 
vyro žūties metinės. 

Miranda matė, kaip viena mirtis aidu pakartoja kitas. Pirmą 
kartą po vyro mirties kai kas trukdė jai sielvartauti. Šalia skrynios 
gulėjo Skomparcos kraustymo ir laidojimo paslaugų bendrovės 
emblema papuošta kartoninė dėžė, o joje - Selmos laiškai. Ta įky- 
pai krintanti ant grindlenčių šviesa Mirandai priminė ne Flori- 
dos saulę, bet rudens šviesą, žaidžiančią ant stalviršio iš trilobitų 
išmarginto Bikrafto skaldyklos kalkakmenio tą popietę, kai užsi- 
mezgė Orvilio ir jos meilė. Dabar prisiminimai buvo dvilypiai - 
mirusio vyro ir kito, galima sakyti, mirusio jai prieš dvi dienas, 
vyro, kurį ji pamilo. Abu šie vyrai ją apvylė. Blogiausia buvo tai, 
kad jie netesėjo jos sūnui duoto pažado. 

Gal dėl tų minčių buvo kaltas jos nuovargis. Krėjus kaip visada 
vasarį persišaldė, tad per jo kosėjimą ir čiaudėjimą dvi pastarąsias 
naktis abu beveik nesumerkė akių. Išvargusi, kamuojama širdgė- 
los, jinai juto, kad pasikeitė net jos būdas: bemat užsiplieksdavo, 
bet negreitai atleisdavo. Kartais kliūdavo Krėjui. Kai jis išvažiavo 
su Eime ir Pene, jai pasirodė, kad sūnus pajuto šiokį tokį palen- 
gvėjimą iš jos ištrūkęs. Dėl to jai irgi truputį skaudėjo širdį. „Keis- 
čiausia, - sukosi neaiški mintis pervargusioje, bet ne mieguistoje 
galvoje, - kad iš visų daiktų palėpėje tie, kurie susiję su Orviliu, 
man svarbesni negu mirusio vyro. Gal aš bandau išvengti savo 
santuokos ir jos pabaigos skausmo?“ 

Ji dar nesimatė su Orviliu po to ne itin malonaus pokalbio te- 
lefonu, kai jis pasakė, kad pas jį buvusi žmona. Jis paskambino 
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kitą rytą ir pasakė tą vakarą pas ją atvažiuosiąs. Jo balsas ragelyje 
atrodė kitoks - tolimas, kupinas to, ką ji palaikė nepripažinta kal- 
te - ir ji pajuto, kaip ritasi, garma žemyn. Vakarop jis paskambino 
iš ligoninės (fone buvo girdėti šauksmai ir sirenos) ir pasakė, kad 
negali atsiginti darbų. Balsas buvo išvargęs, pašaipus. Po vidur- 
nakčio paskambino dar kartą. Jo balsą ragelyje gožė greitosios 
pagalbos automobilių garsai ir šiurpūs riksmai. Žmonės miršta, 
kalbėjo jis, bet „man nenuskilo - per lėtai, kad galėčiau išvažiuo- 
ti . Pas ją nepasirodys, užsuks kitą dieną. Artinosi jos vyro žūties 
metinės - Miranda nieko apie tai jam nesakė - todėl lengvabūdiš- 
kas jo cinizmas kalbant apie mirtį jai nelabai patiko. 

Paskutinį kartą Orvilis paskambino prieš valandą. Iš nuovar- 
gio jo balsas buvo šaižus. Dabar jis savo kabinete, nemiegojęs visą 
naktį; atvažiuosiąs ne vėliau kaip po valandos. 

— Nesivargink, - tarė ji. 

— Niekada? - jis atrodė sunerimęs. 

— Ne, ne - turiu galvoje, taip greitai. Nusnausk, susitvarkyk. Aš 
turiu kai ką padaryti. Pasimatysime per vakarienę, tarkime, šeštą? 

— Krėjus namie? 

Miranda staiga pajuto apmaudą. Orvilis prisiviliojo Krėjų ir 
dabar gavo sūnaus teikiamus pranašumus, nors neatliko tikrųjų 
tėvo pareigų. Ji tarėsi pati esanti dėl to kalta, tad, užuot jį aprėkusi, 
atsakė: 

- Iki to laiko turėtų grįžti. 

- Puiku. Pasiilgau jo... - padvejojo tūkstantąją sekundės dalį, 
bet Miranda spėjo pajusti - ...taip pat. 

Ak, tu pydare! - knietėjo jai atkirsti, bet padėjo ragelį. 

Ji vėl nukreipė dėmesį į skrynią, į Džo. Žiūrinėjant jų vestuvių 
nuotrauką, skaitant jo meilės laiškus, jos širdis iš naujo pajuto vis- 
ką - tą meilę, švelnumą, viltį ir kaip ji pirmą kartą atskleidė visas 
savo paslaptis vyrui. 
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Ji tyliai pravirko, bet paskui rauda tapo kartesnė, pikta. Ji ėmė 
daužyti kumščiais per dulkėtas grindis šaukdama: „Koks tu šik- 
nius! Ko gero, tyčia taip padarei, suski! Nes negalėjai pakęsti, 
kad esame laimingi, ar ne? Tau trūko rizikos?!“ Jai draskė šir- 
dį ta jo kvailystė ir vienatvė, kuriai ją pasmerkė. „O tavo sūnus, 
tešlagalvi?! Pažiūrėk, ką pridirbai savo sūnui! Ar žinai, kad net 
laimingiausiomis akimirkomis jis atrodo lyg vaikas, kuriam šir- 
dyje išplėšta skylė?! Ar žinai, kad matydama, kaip jis trokšta to 
kito šūdžiaus, Didžiojo Daktaro Rouzo, suprantu, jog kiekvieną 
dieną, kiekvieną minutę jį kamuoja klausimai: „Kodėl, mama, 
kodėl? Kas jis buvo, mama, koks jis buvo?“ Manai, galiu jam at- 
sakyti? Kažin ar kada nors gerai tai žinojau! Čia juk mūsų sūnus. 
Jis eis per pasaulį ieškodamas tavęs, Džo, o ką aš galėsiu jam pa- 
sakyti? Kad tu, velniai rautų, pats buvai tikras mažvaikis, todėl 
negalėjai pasidalyti juo su manimi?! O dabar aš vėl darau tą pačią 
klaidą? Po paraliais!“ 

Miranda apsidairė. Palėpė, rodės, sumažėjo - lyg būtų lėlių 
name. Skrynia panėšėjo į lėlių namo skrynią. Suknia buvo nebe iš 
nėriniuoto atlaso, bet popierinė. 

Jausdamasi nelaiminga ji apglėbė pati save ir ėmė siūbuoti pir- 
myn atgal, prisiminusi - pagaliau! - kaip Džo ją apkabindavo, 
kaip juodu kvailiodavo ir kokie kvaili buvo, kokie jauni, ir tada it 
banga ją parbloškė širdgėla, atėjusi netikėtai ir neišvengiamai kaip 
visada, ir ji tyliai raudojo - rimdama, laukdama, kol ji ims malšti, 
ir pajuto, kad širdgėla ima virsti viso labo liūdesiu. 

— Ar čia kas yra? Miranda! 

Ji krūptelėjo ir pasižiūrėjo į laikrodį. Kodėl kaip tik šią dieną jis 
atėjo per anksti? Kad jį kur velnias! 

Pro pravirą palėpės įėjimo angą išlindo Orvilio galva. 

— Miranda! - dairydamasis palėpės prieblandoje sušuko jis vėl 
su nerimu balse. 


SAMUEL SHEM B MIESTELIO DVASIA 249 


— Ką? 

— Tau nieko neatsitiko? 

— Nieko. 

— Pamačiau tavo automobilį prie namo, bet tavęs niekur nebu- 
vo matyti, todėl... 

Jis pastebėjo vestuvinę suknelę ir didelę kartoninę Skomparcos 
kraustymo ir laidojimo paslaugų bendrovės dėžę. 

— Kas yra? 

— Kiek dabar valandų? 

- Tuoj trys. 

— Rodos, sakiau šeštą. Vakarienės. 

— Du ligoniai greitai padėjo šaukštą, be to, man pavyko susitar- 
ti, kad kurį laiką pavaduotų. 

— Nenumigai? 

- Ne. 

Jo akys ėmė apsiprasti su tamsa. Jos akyse jis įžvelgė sielvartą. 

- Atrodai klaikiai. Galiu užlipti? 

- Ne! 

— Kas atsitiko? 

— Nieko. Eik iš čia. Aš nulipsiu po penkių minučių. 

— Noriu padėti. 

— Būk geras - eik iš čia. 

- Atsiprašau, kad neatvažiavau anksčiau. Aš vienas dėl visko 
kaltas. Norėjau atvažiuoti, stengiausi kiek įmanydamas, bet... 

— Po velnių, tu čia niekuo dėtas - visiškai niekuo! 

Ji pamatė, kad jis nusiminė, ir pasijuto siaubingai. Ištiesusi ran- 
ką įjo pusę tarė: 

— Eikš. Atsiprašau. Klausyk. 

Miranda giliai įkvėpė. 

— Aš... šiandien mano vyro mirties metinės. 

Pamatė jo veide nuostabą, paskui pajuto, kad jis susigėdo. 
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— Aš... - pradėjo Orvilis ir nutilo. - Aš labai užjaučiu... labai 
nuoširdžiai užjaučiu. Netrukdysiu tau. 

Jis buvo belipąs žemyn. 

— Ne! Eikš čionai. 

Jis dvejojo. 

— Sakau gi - eikš! 

— Man pasirodė, norėjai, kad eičiau iš čia. 

— Dabar noriu, kad būtum su manim. 

Bet staiga ji prisiminė Selmos laiškus, tad jam užlipus pastūmė 
Skomparcos dėžę toliau į tamsą. 

— Neužsigauk galvos. 

Jis atrepečkojo prie jos jausdamasis kaip didelis šuo. Vis dar 
stovėdamas keturiom paklausė: 

— Nori pasikalbėti apie jį su manim? 

— Nenoriu. Sėdėk šalia manęs, ir tiek. 

Ji nusišypsojo. 

- Tupėt! Sakau, tupėt! Šaunuolis! 

Lengviau atsidusęs jis atsisėdo. Vos juodu įsitaisė vienas šalia 
kito, lauke nuskardėjo klaksonas. Netrukus jie išgirdo, kaip kažkas 
atidarė, paskui užtrenkė duris, ir keli balsai ėmė juodu šaukti. 

- Jie grįžo, - tarė Miranda. - Eime. 

— Ne, ne. Tu pasilik. Aš eisiu vienas. 

— Krėjus nežinos... 

— Troškau jį pamatyti. Einu, gerai? 

— Su juo Eimė. 

— Dar geriau. Nulipk, kai būsi pasiruošusi. 

Orvilis nusiropštė kopėčiomis ir susitiko Krėjų, kai šis bėgo 
siaurais laiptais į viršų. 

— Sveikas, Krėjau! 

— Sveikas, Orvi! 


— Oi, kaip man patinka tas žodis! 
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Krėjus šoko jam į glėbį ir ne tiek apkabino, kiek ėmė dusinti 
nelyginant imtynininkas varžovą. Sučiaudėjo Orviliui į ausį, pas- 
kui dar kartą. 

- Še, - tarė Orvilis išsitraukdamas popierinę nosinę iš kairės kel- 
nių kišenės, kur visada laikydavo jų atsargas. - Išsišnypšk nosį. 

— Dėde O.! 

- Eime, saulute! 

Orvilis nusinešė Krėjų laiptais žemyn pas Eimę ir Penę. Sesuo 
sukiojo tarp pirštų automobilio raktelius. Kaip visada atrodė, kad 
ji žingsniu toliau tos vietos, kur tuo metu buvo. Labai skubanti. 

— Labai skubu, - tarė. - Turiu lėkti. 

— Lėk. Kaip pavyko repeticija, Eime? 

— Puikiai! 

- Gerai vaidinai? 

— Tau reikėtų pabūti mano kailyje. 

— Ar geriat vitaminus, kuriuos jums daviau? 

Orvilis linktelėjo. 

— Negeriat! Juk sakiau, kad... 

- Eikš, Eime, - paragino Penė. - Mes vėluojam. 

Jiedvi išvažiavo. 

Krėjus kosėdamas patampė Orvilį už kojos. 

— Orvi, parašiau tau dar vieną romaną. 

Jis įspraudė Orviliui į ranką popieriaus lapą. 


MANO BYČIULIS ORVIS 


Autorius ***Krėjus*** 6 miatu ir 1 G 


Tu esi mano byčiulis aš esu tavo byčiulis 
Mes abu byčiuliai kartu 
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Net tada kai bunam atskirai 
Mes vis tiek galim buti kartu 
Štai taip 
Jaigu aš esu vienas tu esi su manim 
Jaigu tu esi vienas aš esu su tavim 


Štai kaip! 


— Vaje, kaip nuostabu! Ačiū. 

— Ar galim kartu pažiūrėti vaizdajuostę? 

- Žinoma. Kol tavo mama nulips į apačią. 

— Kodėl tik iki tol? 

— Todėl, kad turiu su ja pasikalbėti. 

— Amžinai tu kalbi su ja! 

Jis vėl apčiaudėjo Orvilį. 

- Še, išsišnypšk dar kartą. Klausyk, romanas puikus. 

- Taip, bet mano vaizduotė nebe tokia didelė. 

— Tikrai? 

- Tikrai. Kai buvau mažas, turėjau didelę vaizduotę. Labai di- 
delę - štai tokią! — jis plačiai išskėtė rankas. - O kai paaugau, ji 
susitraukė. 

- Tikrai? 

- Taip. Ji būna didelė, kol neini į mokyklą. O tada tave išmoko 
visokių dalykų, kol jie užkemša visą galvą, ir vaizduotė ima vis 
trauktis ir trauktis, kol tampa visai maža. Štai tokutė, - jis parodė 
tarpelį tarp dviejų pirštų. - Taigi dabar mano vaizduotė tik tokia. 

— Nemanau, kad ji tokia maža. Manau, ji vis dar įspūdinga. 

— Ne tokia maža kaip suaugusiųjų, bet vis tiek maža. Kai visiš- 
kai suaugi, ji pranyksta. Paleisiu „Bembį. Pabūk su manim per 
baisiąją vietą. 

Bet Orvilis negalėjo. Bembio motina tebebuvo gyva, kai nulipo 
Miranda. Krėjus pareikalavo, kad jis žiūrėtų drauge, nes jam buvo 
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pernelyg baisu žiūrėti, kaip medžiotojai nušauna Bembio motiną. 
Orviliui knietėjo pabūti su Miranda ir sutvarkyti nebaigtą reikalą. 
Mirandai irgi reikėjo pasikalbėti. Krėjus užsiraukė ir nusisuko į 
televizorių. Miranda pasiūlė eiti pasivaikščioti prie upės. 

Vasario galo popietė buvo šalta, saulė netoli laidos. Tamsūs 
medžiai, krūmai ir geležinkelio estakada virš upokšnio baltų lau- 
kų fone atrodė ryškūs lyg fotografijos negatyvas. Ir Miranda, ir 
Orvilis buvo pervargę, jų pojūčiai iškreipti, sudirgę. Jis pasiūlė jai 
parankę, ji įsikibo. Pro storus žieminius paltus vienas kito nejuto. 

Juodu atsargiai kulkšnojo apledėjusiu keliu prie aikštelės ma- 
šinoms apsisukti priešais Hadsoną, kur susikirto kelias, upokš- 
nis ir geležinkelio bėgiai. Sniegas buvo gilus. Tik šen ir ten baltą 
jo paviršių margino juodi sniego plūgo išjudinto šlako taškeliai. 
Dabar vėjas pūtė iš vakarų, nuo kalnų. Upokšnis buvo užšalęs ir 
nutilęs, upė - beveik užšalusi ir nutilusi. Nebuvo matyti jokių lai- 
vų ir paukščių. Nieko nebuvo ir girdėti - vien vėjas, besisukantis 
grumbančiose jų ausyse. 

Orvilis tylėjo suteikdamas Mirandai galimybę kalbėti. Ji nieko 
nesakė. Jis pabandė nuraminti Mirandą dėl Lilės apsilankymo, tad 
papasakojo jai beveik viską, kas nutiko. 

- Bet ji tikrai išvažiavo? - šaltokai paklausė Miranda. 

— Taip. 

- Ir neketina grįžti? 

— Ne. Ji įsimylėjusi save ir savo psichoanalitiką - mano minėta 
tvarka, - jis pasvarstė. - Ir dar kažkokį vokietį. Vokietį ji laiko pa- 
žanga. 

— Beje, kiek metų tai moteriai? 

- Pagal amžių - trisdešimt aštuoneri. Psichoanalizės požiūriu — 
treji ar ketveri. 

- Ir tu neturi planų vėl su ja sueiti? 

— Nieku gyvu! Ką čia šneki?! Aš nekaltas, kad ji užsuko. 
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— Tu kaltas, kad nesimatei su manim dvi dienas... 

— Dvi dienas aš mačiau vien kolumbiečių gabalus ir nuoplė- 
šas, - jis giliai įkvėpė. - Gerai, gerai. Klausyk, ji mane metė. Ir 
nuo to laiko elgiuosi kaip bailys, paskutinis bailys. Aš - šlykštynė. 
Sakiau, kad gailiuosi, ir iš tikro gailiuosi. Ar negali tiesiog viską 
imti ir pamiršti? 

— Mulki! Tikiesi, kad moteris, kuri tau neabejinga, taps be- 
jausmė? 

Jis susimąstė. 

— Tavo viršus. 

Mėgdžiodama prokurorės toną ji tarė: 

- Toliau. Tu nesikalbėjai su ja apie banginius, tiesa? 

— Gal išprotėjai?! Banginiai priklauso tik mudviem. 

— Ką gi. Informaciją gavau. Nuo šiol tai praeitis. 

Ji draugiškai kaip anksčiau suspaudė jam ranką ir, atsišliejusi 
jo, iš lėto nusivedė prie upės ant geležinkelio bėgių. Sausame, šal- 
tame ore Katskilio kalnai atrodė arčiau. Nors Hadsonas buvo be- 
veik dviejų kilometrų pločio, dabar, užtrauktas ledo, tik su siaura 
vandens juosta, kuriai neleido užšalti pakrančių apsaugos kateriai, 
atrodė kur kas siauresnis. 

- Jo mirtis turbūt kelia tau didelį skausmą, - tarė Orvilis. 

— Taip, didžiulį. 

Jie paėjėjo keletą žingsnių palei bėgius. Šalia surūdijusių plieni- 
nių sijų estakados pradžioje juodu atrodė kaip nykštukai. 

— Nori apie jį pasikalbėti? 

— Jis buvo nutrūktgalvis. Aš imu galvoti, kad širdies gilumoje 
jis nekentė savęs. Negalėjo pakęsti, kad jį myli, - ji padvejojo. - Ar 
kad yra mylintis... ar... ne... 

Ji nutilo. 

— Pasivaikščiokime. 

Jie atsargiai užlipo ant estakados ir pradėjo eiti per ją neapsnig- 
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tu tarpu tarp vienos iš dviejų bėgių eilių, arčiau upės. Gaiviame 
ore kreozoto dvokas buvo aštrus ir priminė Orviliui tą vaikystės 
lauką, kuriame jis pirmą kartą pasijuto esąs kažkokios neaprėpia- 
mos visumos dalelė. 

— Man ramybės neduoda ne tavo santykiai su ja, - prisipažino 
Miranda, - bet tavo ir Krėjaus santykiai. 

Ji per paltą pajuto, kad jis įsitempia. 

— Man neramu dėl jo. Matei, koks jis ką tik buvo su tavim - 
nesimatęs vos dvi dienas? Jis trokšta tėvo, o dabar, nežinia, į gera 
tai ar į bloga, tėvą jam atstoji tu. Man tai kelia baimę, net siaubą. 
Nežinau, kaip jis išgyvens, kai tu išvažiuosi... kada? Po penkių mė- 
nesių“ 

— Penki mėnesiai - ilgas laiko tarpas. 

— Kai turi vaiką, penki mėnesiai prabėga nepastebimai. Mirkteli — 
ir jam jau šešeri. Dar kartą mirkteli - ir jam dešimt, dvidešimt! 

— Per penkis mėnesius daug kas gali nutikti. 

— Bet praeis dar penki mėnesiai, ir tada tu dingsi? 

— Penki mėnesiai? Aš vos ištempiu iki dienos galo! Kaip aš galiu 
planuoti taip toli į priekį? 

— Bet aš privalau planuoti. Aš jo mama. 

Jinai nutilo ir atsigręžė į jį. 

— Nori, kad aš likčiau, bet... 

— Pradėjau to norėti, bet galbūt nenoriu. Nežinau... 

— Nenori, kad likčiau? 

— Noriu, kad apie tai prašnektum. Tu niekada apie tai nekalbi. 

— Tikrai to nori? 

— Noriu, bet iš tavo reakcijos suprantu tik viena: kad noriu to 
visai be reikalo. 

— Pala, pala... 

— Aš laukiau ir... 

DDDDUUUUUNNNNDDDDUUUUNNNNDUUUUNNN! 
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Iš visų pusių pasigirdo šiurpus kauksmas. Juodu įsitempė lyg 
gavę po antausį ir pamatė traukinį, atlekiantį palei upę nuo Ko- 
lumbijos. Išvažiavęs iš posūkio jis skriejo į estakadą tiesiai link jų; 
garsas vis stiprėjo, tarsi lėktų vis greičiau, norėdamas juos pasiekti 
ar pralenkti savo paties aidą, atsimušusį nuo kalnų būgno odos. 
Dar vienas kauksmas, rodės, išsiveržė iš estakados žiočių į juos, ir 
tapo aišku, kad šiame gyvenime traukinys niekaip negalės sustoti 
laiku. 

Juodu sustingo vienas šalia kito ant pabėgių krašto tarp bėgių 
ir plieninių tilto sijų. Laikas sulėtėjo, paskui ėmė bėgti. Orvilis 
suprato, kad jie turi laiko vos vienam žingsniui. Į katrą pusę jį 
žengti? Link antros bėgių eilės? Šokti nuo estakados ant užšalusio 
upokšnio žemai apačioje? 

Žmogaus kūnas geba prisitaikyti prie aplinkos daiktų. Orvilis 
stvėrė Mirandą ir, lyg staiga ji būtų tapusi besvorė, smarkiai pri- 
spaudė prie surūdijusios estakados statramsčio ir laikė ranka, pats 
stengdamasis, kad jų liemenys ir veidai neišsikištų iš sijų tarpo. 

Traukinys susilygino su jais. 

Orvilis mintyse bandė įsivaizduoti, koks atstumas nuo jųdvie- 
jų, prisiplojusių prie sijos, ir bėgių krašto, keikdamasis: „Po vel- 
nių - ne! Tik ne dabar, po kažkokiu supistu traukiniu!“ ir melsda- 
masis: „Prašau Tavęs mudviejų, Krėjaus ir Eimės vardu!“ 

Juos smarkiai bloškė kurtinantis trenksmas ir vėjas - atrodė, 
kad jie nesiliaus niekada. Bet akimirksniu viskas buvo baigta. 
Traukinys greitai tolo, bildėdamas tyliau, tarsi nuliūdęs, kad neiš- 
naudojo progos, ir už posūkio nuskubėjo Olbanio link. 

Juodu atsiplėšė nuo sijų; ant delnų ir po nagais liko rūdžių žvy- 
neliai. Oras buvo persisunkęs dyzelino tvaiko. Abu drebėjo, ne 
kvėpavo, bet veikiau aikčiojo, ir iškvėptas oras debesėliais stingo 


w-o- oo 


kelius ant kaktos ir skruostų. 


SAMUEL SHEM B MIESTELIO DVASIA 257 


— Yra ir geresnių vietų, - tirtėdama tarė Miranda, - santykiams 
aptarinėti. 

Jie iš lėto parėjo ir sustojo priešais namo duris. 

— Nesakyk Krėjui, - spausdama rankeną įspėjo Miranda. 

Orviliui pasirodė, kad tai dar vienas atvejis, kai ji rodo perdėtą 
atsargumą sūnaus atžvilgiu, ir norėjo kažką apie tai pasakyti, bet 
suprato, jog neverta. Pervargęs, taip kvailai vos nepadėjęs galvos, 
jis žinojo tuoj leptelėsiąs ką nors paniekinama, bet nutylėti irgi 
negalėjo. 

— Kodėl? 

— Nenoriu jo išgąsdinti. 

Jam pavyko susitvardyti ir nieko neatsakyti, bet tik vargais ne- 
galais, ir jis tikėjosi, kad Miranda to nepajuto. 

Vis dėlto Miranda pajuto, bet dabar, vos per plauką išvengus 
mirties, abejonės išsisklaidė. 

- Eikš, - tarė. - Užeik į vidų. 

Krėjus buvo suirzęs. Stiprėjantis kosulys ir sloga (Orvilis jau 
ėmė galvoti, ar neištraukus iš savo krepšio antibiotikų), valanda, 
praleista žiūrint vaizdajuostę, įtampa, kurią juto tvyrant tarp jų- 
dviejų - visa tai jį sudirgino. Jis priskreto prie Orvilio ir reikalavo, 
kad šis visą dėmesį skirtų jam. Kiekviena Orvilio kūno ląstelė gėlė 
ir maldavo miego. Bet kaip gydytojas jis buvo įpratęs dėti antžmo- 
giškas pastangas, todėl įjungė autopilotą ir bandė elgtis, kaip juo 
dėtas būtų elgęsis tėvas... na, gal ne visai tėvas. 

Iš pradžių Krėjus užsimanė į lauką - Žaisti sniege futbolą. Or- 
vilis šį siūlymą vetavo, nes Krėjus buvo peršalęs. Tada berniukas 
užsispyrė pastatyti vartus svetainėje ir šaukdamas „Miklios koje- 
lės! Miklios kojelės!“ bandė praspirti kamuolį į juos pro Orvilį. 
Miranda netrukus nutraukė namų futbolą. Tada jie pažaidė stalo 
ledo ritulį, vėliau šaškėmis. Orvilis pralošė ledo ritulį, bet laimėjo 
dvi šaškių partijas, todėl Krėjus nušlavė šaškes nuo lentos ant grin- 


258 SAMUEL SHEM E MIESTELIO DVASIA 


dų. Orvilis kantriai, netardamas nė žodžio, jas surinko. Jis niekaip 
negalėjo sulaukti vakarienės. 

Suaugusieji išgėrė butelį vyno. Aštuntą vakaro Orvilis be per- 
stojo žiovavo, o Miranda iš paskutiniųjų stengėsi neužsimerkti 
grimzdama vis giliau į minkštą seną sofą. Nors Krėjus čiaudėjo ir 
kosėjo, vis dar buvo kupinas jėgų. Jis atsisakė gerti tailenolį ar eiti 
gulti, kol jie nesužais dar vieno - paskutinio - žaidimo. 

- Gerai, - nusileido Orvilis, - dar vieną... - jis garsiai, pratisai 
nusižiovavo, - ...o tada viską baigsime. 

- Gyvūnų spėlionę. Tu pirmas sugalvok gyvūną. 

Orvilis nusižiovavo. 

- Gerai. 

— Bet neleisk man iškart atspėti. 

- Sutarėm. 

- Jau sugalvojai? 

- Taip. 

Vėl kelis kartus nusižiovavo. Miranda irgi pradėjo žiovauti. 

— Spėk. 

-— Bet sakyk tiesą, gerai? 

- Gerai. Šįkart tau bus sunku, labai labai labai sunku. 

Krėjus iš džiaugsmo sucypė. 

— Ar tai... delfinas afalina? 

— Tu sakei... delfinas afalina? 

— Ne! Nesakyk, kad atspėjau, jei aš neatspėjau! 

— Norėjau pasakyti, - Orvilis vėl nusižiovavo jusdamas kažkokį 
nesveiką norą kvailinti berniuką, - ar tu tikrai spėji, kad tai delfinas... 
— Atspėjau ar ne? - jau nebesišypsodamas paklausė Krėjus. 

— Ne, - atsakė Orvilis. - Tai ne delfinas afalina. 

— Tai kodėl sakei, kad atspėjau?! 

— Visai to nesakiau... 

— Bet leidai man suprasti, kad aš atspėjau! 
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— Aš tik juokavau — tik kvailiojau. 

- Apgavikas! Tu - baisus apgavikas! Aš tavęs nekenčiu! Aš nie- 
kada daugiau neleisiu tau man skaityti! 

Krėjus pasuko prie laiptų. Orvilis atsistojo ir sugriebė jo ranką 
norėdamas sulaikyti, bet Krėjus pasipriešino. Jis sudavė Orviliui į 
pilvą, tada baisiai kosėdamas pargriuvo ant laiptų ir ėmė spardyti 
jį iš viršaus. 

— Atsiprašau, bet aš nesakiau... 

— Tu tik šaipeisi iš manęs, didelis šūdžiau! 

— Krėjau! - užriko atsistodama Miranda. 

Berniukas užlėkė laiptais į viršų ir užtrenkė duris. Du kartus. 

Orvilis susigėdęs pažvelgė į Mirandą. Jos akyse jis perskaitė 
klausimą: Po galais, kam taip padarei?! 

Jausdamasis bejėgis jis ėmė teisintis: 

- Aš tik stengiausi, kad jam būtų gera, linksma... 

— Tau nereikia to daryti. Jis tik nori, kad būtum čia. 

— Gerai, vienam vakarui man gana. Labos nakties. 

— Palauk... 

— Ne, ne. Ne. Kad ir ką daryčiau, vis tiek neįtinku. 

Orvilis čiupo paltą, išėjo pro duris ir vos nepargriuvo aklinoje 
tamsoje užkliuvęs už akmeninio laiptelio. 

Praėjo pro kraislerį ir pasuko prie šlaku nuklotos aikštelės upės 
krante. Ji buvo juoda kaip degutas. Į veidą smogė šiaurys. Orvilį 
ėmė purtyti drebulys, bet nė nebandė vilktis palto. Ar dabar viskas 
jau baigta? Stovėdamas ten ir nieko nematydamas jis jautė pra- 
radęs bet kokią viltį. Drebulys nė kiek nekliudė - iš visų pusių 
supamam mirties Orviliui tai buvo gyvybės ženklas. 

Bet tuomet ėmė ne juokais drebėti, net kalenti dantimis, visas 
kūnas tirtėjo, tarsi kaulai būtų trankęsi vieni į kitus - kūnas reaga- 
vo į žvėrišką šaltį ir siaubą. Kuo labiau, sukaupęs visą savo valios 
jėgą, stengėsi nustoti drebėjęs, tuo smarkiau drebėjo. 
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Nuo šalčio tampomas traukulių, susirietęs vos ne dvilinkas, jis 
bandė apsivilkti paltą, tirtėdamas nuo kelių iki vidurių, krūtinės ir 
kalenančių dantų. Pro lūpas vis ištrūkdavo negarsūs šūksmai. Že- 
mai palenkęs galvą jis centimetras po centimetro parboglino prie 
kraislerio. Kol pirštai mėšlungiškai grabaliojo kišenėje raktelių, 
bandė atsitiesti. Žvilgsnis užkliuvo už šviesos virš Mirandos namo 
laukujų durų. Ją skleidė viena iš tų lempų vabzdžiams naikinti; 
vasarą vabzdžiai jos nematydavo ir sudegdavo prisiartinę. Dabar 
vaiskiame ore ji skleidė virš senų durų auksinę šviesą. 

Tame name - du žmonės, kuriuos myliu labiau už viską pasaulyje. 


Miranda bandė paguosti Krėjų, bet šis neatidarė jai durų. Nulipu- 
si į apačią eidama pro laukujes duris, pati nesuprasdama kodėl, 
įjungė šviesą lauke. Kaip jai pasirodė, ilgai sėdėjo prie virtuvės 
stalo, klausydamasi, kaip staugia šiaurys, jausdama, kaip šalti jo 
pirštai skverbiasi pro seno namo plyšius. Miranda tirtėjo - ne 
tiek nuo šalčio, kiek nuo širdgėlos. Atrodė, kad iš jos ir liko vien 
ta širdgėla. 
Ar jis grįš? Ar aš noriu, kad grįžtų? 


Jis tyliai pabeldė į duris. 
19 


Viešas Verto viešbučio klausimo svarstymas po kelių savaičių įvy- 
ko miesto tarybos salėje, rotušėje, esančioje 4-osios ir Vašingtono 
gatvių sankryžoje. Rotušę iš plytų pastatė kvakeriai 1805 metais, 
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per pirmą kadenciją mero Kalebo Starbako, vieno iš Bilo prosenių 
nantaketiečių. Patalpa buvo stebėtinai aukšta, gal pusaštunto me- 
tro. Į gatvę išeinantys langai buvo taip pat aukšti ir siauri, įstatyti 
gerokai aukščiau nuo grindų negu vėlesnių stilių pastatuose. Sto- 
vėti turėję paprasti miestiečiai salės gale nenustygo. 

Miranda ir Orvilis sėdėjo šalia priekinėje eilėje. Greta Orvi- 
lio sėdėjo Penė, toliau Henris, Nelda Džo ir Henris jaunesnysis. 
Paauglys vilkėjo mėlynu sportiniu švarkeliu, baltais marškiniais 
su sagutėmis apykaklės kampuose, ryšėjo raudoną kaklaraištį, o 
po akimi jam švietė bjauri šviežia mėlynė. Krėjus liko Skunerių 
namuose su Maksiu. Nuo Henrio sklido vos juntamas skrudintų 
avižų ir miežių - sočios pusryčių košės - kvapas. Henris su Miltu 
neseniai perkėlė savo kontorą į Gadikės pašarų ir grūdų bendro- 
vės pastatą ir po dienos naujose patalpose persigėrė viliojančio 
aromato. Eimė su Miltu sėdėjo eilėje su kitais užsirašiusiaisiais 
kalbėti, už žemo turėklo, skiriančio auditoriją nuo tarybos narių 
ir mero. 

Orvilis buvo šlykščiai nusiteikęs ir paskendęs mintyse. Darbo 
kabinete, kaip anksčiau tą dieną sakė Mirandai, turėjo „neįtikė- 
tinai daug“. Šalčiai užsitęsė ir laikėsi visą kovą. Kolumbiečiai su- 
kandę dantis laukė šilumos, laukė, kada galės laisviau atsikvėpti, ir 
belaukdami žalojo vienas kitam kūnus, protus, augintinius, gyvu- 
lius, niokojo automobilius, televizorius, namus ir bažnyčias (taip, 
supleškino dvi bažnyčias, bet niekas nebuvo sučiuptas). Užmies- 
tyje visa augalija buvo perdžiūvusi, sunykusi, vaismedžių guotai 
panėšėjo ne tiek į sodus, kiek į netikėtai nutrūkusio kaištukų len- 
tos žaidimo figūras; belapiai klevai, ąžuolai ir bukai styrojo vėjo 
prapučiamuose laukuose it elektros linijų stulpai. 

Šiandien, važiuodamas atgal į Bilo kabinetą po skubaus iškvie- 
timo - bandė gelbėti du ūkio darbininkus, įkritusius į srutų cister- 
ną, bet jam atvažiavus nelaimėliai jau buvo negyvi - Orvilis pama- 
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tė atsidūręs pasaulio pakrašty, už pasiklydusio „Stebuklingosios 
duonos“ sunkvežimio. Jam neliko nieko kita, kaip spoksoti į du 
lipdukus ant buferio: JĖZUS GRĮŽTA, APSIMESK, KAD TRIU- 
SI! ir MAIGYK KLAKSONĄ KIEK NORI, AŠ PRIIMU NAUJĄ 
KROVINĮ! Kabinete tarp korespondencijos rado atviruką su Fu- 
dzijamos vaizdu. 


Sveikas, sūneli, 

Fudzijamoje kaip silkių statinėj. Sušis minkštas kaip košė. 
Tokijas taip užsikimšęs, kad automobilį nėra kur statyti - nė 
draudžiamųjų ženklų nereikia. Volfgangas su Kene baigia įgris- 
ti. Jisai - kvailys, ją kamuoja depresija, be to, yra baisi plepė. Ba- 
betei skauda nugarą. Starbasolis padeda, bet jo atsargos senka. 

Sėkmės, 

Bilas 


Orviliui tapo aišku, kad Bilas neketina grįžti greitai - o gal ir 
niekada - ir kad jam nė kiek nerūpi, kaip Orviliui sekasi darbas su 
pacientais. Orvilis tarė sau nepamiršti perduoti praktiką kam nors 
kitam prieš išvykstant rugpjūtį. 

Pirmas kalbėjo meras Amerikas Skomparca. Jis nušvietė padė- 
tį. Pastatas stovi tuščias jau daug metų ir kelia grėsmę. Restauruoti 
kainuotų šimtus tūkstančių dolerių, nugriauti - aštuoniolika tūks- 
tančių. Prieš penkerius metus JAV vyriausybė per Būsto ir mies- 
tų plėtros departamentą pasiūlė sumokėti du trečdalius griovimo 
kainos. Buvo nusamdytas rangovas. Tada kilo protesto judėjimas 
„Vertą gelbėti verta. Garsioji aktorė Helena Hajes, savo didžiau- 
sios šlovės metais gyvenusi viešbutyje, iškilieji dainininkai Meibelė 
Mercer ir Haris Belafontė, abu turintys po namą šioje apygardoje 
(Belafontė įsigijo savąjį po to, kai nusifilmavo Kolumbijoje trileryje 
„Ką žada rytojus“), atsiuntė telegramas. Teisėjas pasirašė potvarkį, 
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draudžiantį pastatą griauti. Vidaus reikalų departamentas pareiš- 
kė, kad turi būti dedamos visos pastangos išsaugoti Verto vieš- 
butį kaip šalies nacionalinio paveldo objektą. Neseniai judėjimui 
„Vertą gelbėti verta“ pavyko pasiekti, kad pastatas būtų įtrauktas 
į nacionalinį istorinių objektų registrą. Tai reiškia, kad Kolumbija 
vis dar gali jį nugriauti, bet negaus tam pinigų iš BMPD. 

— Norite pasakyti, kad per tuos mulkius mes praradome dvyli- 
ka gabalų? - piktai paklausė kažkas. 

— Aha, - atsakė meras Amerikas. 

Susirinkusieji pratrūko piktai šaukti ir plūstis. 

— Taigi esmė tokia, - kalbėjo toliau meras: - arba paliekame vieš- 
butį tokį, koks yra dabar, arba leidžiame jūsų, mokesčių mokėtojų, 
pinigus jam nugriauti ar suremontuoti, arba parduoti kam nors, kas 
to imtųsi. Oficialiai leista daryti su juo ką tik, velniai rautų, norime. 

Lipdamas nuo pakylos meras vogčiomis apsižvalgė, ar niekas 
tuoj negrius. Jokio incidento neįvyko, tad jis atsisėdo už turėklo 
salės priekyje. Kolumbiečiai lengviau atsikvėpė: meras pasakė kal- 
bą, ir niekas nesulūžo. 

Paskiau kalbėjo kiti užsirašiusieji, pasisakantieji „už“ pramai- 
šiui su pasisakančiaisiais „prieš. Pirmiausia „Vertą gelbėti verta“ 
vardu kalbėjo ponia Tar iš Amerikos revoliucijos dukterų drau- 
gijos. Nors ją kamavo sausas kosulys, ji sklandžiai papasakojo 
trumpą garsiausio Kolumbijos sūnaus Viljamo Dženkinso Verto 
biografiją ir savo prisiminimus apie viešbutyje per daugybę de- 
šimtmečių organizuotas madų demonstracijas, Moterų savanorių 
organizacijos pokylius ir kitus labdaros renginius. Po jos prieš 
pastato išsaugojimą, kaip DMPMS atstovas, pasisakė Gasas Klin- 
tonas iš Banginio miesto taupomojo fondo. Paskui kalbėjo ponia 
Klaiv Folivel, „Širdžiai brangių senienų“ krautuvės savininkė ir 
Kolumbijos senienų prekiautojų draugijos įkūrėja. Ji siūlė išsau- 
goti Vertą ir taip pat pasidalijo prisiminimais, bet paskui leidosi 
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į ilgiausius Melvilio stiliaus postringavimus, todėl netrukus nie- 
kais pavertė energingosios ponios Tar argumentus, įtikinusius 
didžiumą susirinkusiųjų, - kolumbiečiai nieku gyvu nebenorėjo 
išsaugoti Kolumbijos apskritai ir ypač Verto viešbučio. Mei Karter, 
atstovaujanti paskubomis įsteigtai organizacijai CGŽ („Čia gyve- 
na žmonės ), bendrijai vargšų, gyvenančių Verto kaimynystėje ir 
nebenorinčių turėti reikalų su „ta viešbučiu vadinama lūžena“ ir 
„norinčių turėti savo „Pirk pigiau“. 

Paskutinė kalbėjo Eimė Plotkin. Ji atsistojo pakylos priekyje, 
per patį vidurį, ir prabilo. „Malonė prievartos nepripažįsta: ji — 
kaip lietus, nukritęs iš dangaus sausros metu...“ Kuo toliau, tuo la- 
biau raudo jos skruostai. „Malonė galingesnė už skeptrus, nes jo- 
sios sostas — tai karalių širdys. Ji - Dievo ženklas. Žemiška galia 
tada labiausiai dieviška atrodo, kada malonė švelnina teismus'“*, 
kukliai baigė Eimė ir nulenkė galvą. 

Tyla. Paskui iš salės galo pasigirdo šauksmas: Bravo, bravo, bra- 
vissimo! Grynis Selersas pasilipo ant kėdės ir itališkais žodžiais bei 
gestais ėmė raginti atsistoti ir pasekti jo pavyzdžiu niujorkiečius 
bei senienų mėgėjus - šie paklausė. Kai visi ėmė ploti, Eimė nusi- 
lenkė. Net kolumbiečiai atsistojo ir padėkojo plojimais. Juk Eimė 
buvo, galima sakyti, sava - Milto duktė. 

Paraudusi Eimė vėl prašneko: 

— Prašau jūsų - parodykite Vertui bent kruopelę gailesčio. No- 
rėčiau užbaigti malda, - ji užsimerkė, nulenkė galvą. - Brangus 
Dieve, prašau Tavęs apsaugoti nuo mano tėvo šį gražų seną vieš- 
butį, kuriame mano mylima senelė Selma dalyvaudavo per madų 
demonstracijas! 

Žodžio paprašė Miltas. Jis atsistojo ir pasakė atstovaująs ben- 


* Viljamas Šekspyras, „Venecijos pirklys“, Raštai, 3 t., Vilnius: Valstybinė grožinės litera- 
tūros leidykla, 1962. Vertė V. Bložė. 
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drovei „Skuneris ir Plotkinas, nekilnojamojo turto vystytojai“. 
Bendrovė „akies mirksniu“ nupirksianti pastatą, sumokėsianti, kad 
jį saugiai nugriautų, ir pastatysianti ne „Pirk pigiau“ parduotuvę, 
bet visą prekybos centrą ir pavadinsianti jį generolo Verto garbei. 
Jis tuoj pat parodysiąs, kaip centrą įsivaizduoja architektas. 

— Net mano mylima amžinatilsį uošvė atsisakė dalyvauti „Vertą 
gelbėti verta veikloje. Keletą pastarųjų metų ji net nenorėdavo 
pro viešbutį važiuoti. Turime ištraukti nesveiką dantį ir vietoj jo 
uždėti auksinį tiltelį, - tarė jis žvilgtelėdamas į dantistą Bašą, - ir 
taip toliau. Tam, kad Vertą išgelbėtume, turime jį sunaikinti. 

Daugelis susirinkusiųjų sulinksėjo. Miltas trumpai papasakojo 
apie moderniausią projektorių, kuriuo jis rodys skaidres. 

- Mirksniau, ar galėtume pritemdyti šviesas? 

Šviesos prigeso. 

Miltas įjungė kompiuterį, pasigirdo tylus paf, ir salėje pasidarė 
tamsu. Nervingas juokas, paskui švilpimas. Akivaizdžiai kažkas 
sugedo, tad tamsoje kilo nerimas. Sargas uždegė žibintuvėlį ir ati- 
darė saugiklių dėžutę; laimė, joje gulėjo atsarginis. Vyras pakeitė 
saugiklį, ir šviesos užsidegė. Visi ėmė džiaugsmingai šaukti ir plo- 
ti. Bet Miltas užmiršo išjungti kompiuterį, tad vėl pasigirdo paf, 
ir viskas pasikartojo. Miltas riktelėjo, kad kompiuterį išjungė, bet 
sargas riktelėjo jam, kad daugiau atsarginių saugiklių nėra. Kažkas 
sušuko, kad reikia įkišti vieno cento monetą, bet šis siūlymas buvo 
nutildytas gausių riksmų. Visi liko tamsoje. 

Kažkas ėmė bėgioti, ne vienas gavo spyrį į blauzdą, bet galop 
ant kalbėtojų stalo atsirado kelios žvakės ir žibintuvėliai. Susirin- 
kusiųjų akys ėmė taikytis prie prieblandos. Į salę iš žibinto lauke 
pateko šiek tiek šviesos - maloniai ryškios tarsi iš NSO. Ji skver- 
bėsi pro vieną aukštą langą. Netrukus žmonės matė pakankamai 
gerai, kad būtų galima tęsti susirinkimą. 

Bet Miltui vėl pradėjus kalbėti - prastai, mat negalėjo rodyti 
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skaidrių - miestiečiai suprato, kad susirinkimo bėda ne šviesos 
stygius, o karštis. Kelias dienas laikėsi tam metų laikui neįpras- 
"tai šilti orai. Dabar kambarį vėsinusi oro kondicionavimo sistema 
išėjo iš rikiuotės, o senučiai radiatoriai vis dar kaito, tvoksdami 
karštį į sausakimšą patalpą. Sargas nulipo į rūsį ir, negalėdamas 
nieko geriau sugalvoti, išjungė šildymo katilą, bet visiems pranešė, 
kad praeis velniaižin kiek laiko, kol seni radiatoriai atvės. Salė- 
je pasidarė trošku. Kažkas pasiūlė atidaryti langus, bet stipriems, 
sunkiems kolumbiečiams net su ilgu kobiniu nepavyko langų pra- 
verti. Galėjai pamanyti, kad jie užkalti vinimis. 

Miltas atsisėdo suprakaitavęs, pralaimėjęs. Meras pasakė, kad 
oficialiai galima pradėti susirinkimo diskusijas. 

Iš pradžių salėje pasidarė bjauru, o paskui ir pavojinga. Bėda buvo 
ta, kad šviesa pateko tik į salės priekį, todėl beveik visa auditorija 
skendėjo tamsoje. Niekas negalėjo pasakyti, kas rėkia ant kalbėtojų 
ar juos drąsina. Viešbučio griovimo šalininkai, aiškinę, kaip jiems 
būtų svarbu turėti savo prekybos centrą, kuriame galėtų apsipirkti, 
ir kaip jis galėtų pritraukti kitas bendroves, tarkime, McDonalds ar 
Taco Bell*, buvo palaikomi pritarimo šūksmais. Niujorkiečius, ban- 
džiusius įtikinti, koks tai neįkainojamas istorinio paveldo objektas, 
ir pasišovusius steigti piliečių komitetą jam ginti, organizuoti lab- 
daros renginius, samdytis konsultantus ir tirti miesto plėtros klau- 
simus, nutildė riksmais, nors ir kaip meras stengėsi palaikyti tvarką. 
Ponia Tar bandė prieštarauti, bet sulaukė žodinio puolimo. 

- Ei, ponia, - suriko kažkas iš tamsos, - jūs net čia negyvena- 
te. Jūs su savo poniomis istorikėmis geriate arbatą Spuk Roke, o 
man tenka stengtis neleisti vaikų į tą landynę, kad nesusidurtų su 
girtuokliais, narkotikų prekeivomis ir iškrypėliais. Ir žiurkėmis. 
Kada paskutinį kartą matėte žiurkę? 


* Meksikietiško greitojo maisto restoranų tinklas. 
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Nespėjus poniai Tar atsakyti, kažkas kitas sušuko: 

— Taip, mokesčius mokame mes, ne jūs. Jūs nemokate mokes- 
čių Kolumbijoje. 

— Aš moku mokesčius kaip valstybės tarnautoja. Jeigu mums 
duotų laiko, mes savo jėgomis galėtume surinkti lėšų viešbučiui 
išgelbėti. Sutvarkytas jis galėtų tapti didžiausia viso miesto cen- 
tro puošmena tarp senienų krautuvių ir gyvenamųjų namų - viso 
miesto centro ir mūsų dušimtųjų metinių iškilmių ateinančiais 
metais. O paskutinį kartą žiurkę mačiau prieš dvi dienas. 

— Bet aš mokesčius moku, - įsiterpė ponia Folivel, Kolumbijos 
senienų prekiautojų draugijos įkūrėja, - ir aš su savo kolegomis 
senienų prekiautojais norime mokėti didesnius mokesčius, jei tai 
išgelbės Verto viešbutį. Ir aš siūlyčiau tam tikslui pirmą kartą įves- 
ti Kolumbijoje specialią rinkliavą. 

- Taip, nes jūs išgalite ją mokėti. 

— Tvarkos, tvarkos! - trankydamas per stalą mediniu plaktuku 
sušuko meras. 

Atsistojo Orvilis ir prakalbo apie tai, koks svarbus buvo Verto 
viešbutis jam augant. 

— Daktaras Bilas Starbakas vesdavosi ten mane pietauti. Ten aš 
pirmą kartą nusprendžiau tapti gydytoju. Jūsų gydytoju, ir... 

- Iki rugpjūčio! - šūktelėjo kažkas. 

— Užsičiaupk! - suriko jam kažkas kitas. - Kol kas jis geras gy- 
dytojas. 

- Bet ne Bilas Starbakas! 

— Ačiū už tai Dievui! 

Visi nusijuokė. 

Orvilis apstulbo. Pirmą kartą kolumbiečiai iš jo šaipėsi. Jis su- 
krėstas atsisėdo, bet paskui pajuto pyktį. 

Atsistojo Grynis Selersas. Apsivilkęs juodaodžių mėgstamą 
ryškių spalvų palaidinę trumpomis rankovėmis, žaliai nusidažęs 
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plaukus, jis rėžė ugningą kalbą, vis įterpdamas į ją itališkų ir vokiš- 
kų žodžių. Jis aistringai pasisakė už abi puses, remdamas „didingą 
senąjį džentelmeną viešbutį ir mano antico negozianti iš Niujor- 
ko“, taip pat „mano engiamą proletariatą, tokius pat kaimyninio 
rajono gyventojus kaip ir aš“. Ich bin ein Columbian!* 

Jį labai negailestingai nušvilpė. 

Susirinkusieji ėmė elgtis lyg pamišėliai, ir suvaldyti juos darėsi 
neįmanoma. Karštis buvo nepakeliamas. Kvėpuoti tapo sunku. Vi- 
sus kvapus permušė kūnų dvokas. Nutukę raudonžandžiai dūsuo- 
kliai ir pamėlę išpampėliai, atstovaujantys emfizema sergančių ko- 
lumbiečių draugijai, ir klaustrofobai būriais plūdo iš salės. Iš tamsos 
pasigirdo šauksmai, kaltinimai, negarsūs rasistiški, moteris ir ho- 
moseksualus užgauliojantys juokeliai ir kuždesiai - juos visus Ame- 
rikas bandė nutildyti savo plaktuku. Iškilus naujų mokesčių grėsmei 
ir nupiešus naujutėlės „Pirk pigiau“ parduotuvės - net ne parduo- 
tuvės, o visiškai naujo prekybos centro - perspektyvą, pasisakantieji 
už Verto viešbučio gelbėjimą dabar atrodė kaip kokie „iš svetur atsi- 
bastę agitatoriai ir hipiai . Minia darėsi panaši į gangsterius. 

Orvilis stebėjo priekyje sėdinčią Eimę ir matė, kokia ji persi- 
gandusi. Jis atsistojo ir pamojo grįžti ir atsisėsti prie jų. Eimei atsi- 
stojus, iš priekinės eilės pasigirdo gerai pažįstamas balsas. 

- Jūsų kilnybe, ar galiu pasisakyti? 

Henris Skuneris jau stovėjo. 

— Aha. 

Užuot kalbėdamas iš vietos kaip kiti oratoriai, Henris nuėjo į 
vidurinį tarpueilį ir atsistojo prie žemo turėklo vartelių. Atsigręžė 
į Eimę - ši drebėdama stovėjo kitapus vartelių. 

- Tau nėra ko bijoti, širdele, - tarė jis, atvėrė vartelius, paėmė ją 


* Selersas mėgdžioja garsiąją prezidento Johno E Kennedy frazę „Ich bin ein Berliner“, 
pasakytą kalboje Vakarų Berlyne 1963 m. po to, kai sovietai Berlyne pastatė miestą 
padalijusią sieną. 


SAMUEL SHEM B MIESTELIO DVASIA 269 


už rankos ir nusivedė prie savo kėdės šalia jos motinos. Tada grįžo 
į tarpueilį, atsistojo veidu į susirinkusiuosius ir kurį laiką tylėjo. 
Paskui nusivilko sportinio kirpimo švarką, permetė per turėklą 
ir šypsodamas susirinkimo dalyviams rūpestingai atsiraitojo abi 
marškinių rankoves. 

Orvilis buvo sužavėtas. Skuneris atsistojo ten, kur gatvės žibin- 
to šviesa paryškino baltus jo plaukus ir apvalų veidą. Nors atrai- 
totos rankovės darė nerūpestingumo įspūdį, dryžuotas pulko ka- 
klaraištis vis dar buvo standžiai prigulęs prie kaklo. Henris atrodė 
šaltakraujiškas ir nė kiek nesukaitęs. Minia nuščiuvo. Kaip jam tai 
pavyksta? 

— Mano draugai kolumbiečiai, - pradėjo jis. - Mūsų žavioji pa- 
nelė Eimė Plotkin parinko tinkamą žodį. Malonė. Malonė, - jis 
patylėjo ir vėl pakartojo: - Malonė. Teisingumas ir malonė. 

BALSAS, - dingtelėjo Orviliui. Kimus. Brandus. Kupinas pasi- 
tikėjimo. 

— Parodykime vienas kitam šiek tiek malonės. Pasaulis yra 
margas, bet be to margumyno jame būtų nyku. 

Minia tylėjo lyg suakmenėjusi. Orviliui, Mirandai, Penei, ki- 
tiems atrodė, tarsi Henris būtų kreipęsis tik į kiekvieną jų ir jam 
būtų rūpėjusi tik kiekvieno jų reakcija, tartum kiekvienas jų būtų 
pats svarbiausias žmogus salėje. Ir tartum kiekvienas būtų televi- 
zijos kamera. 

Nuostabu, pamanė Miranda. Kaip mane gyvą matai. 

Orvilis nusišluostė į akį atitekėjusį prakaito upelį. Kaip čia yra, 
kad jis net neprakaituoja? Jo kaklaraištis užveržtas, bet jis net ne- 
prakaituoja? 

- Pirmiausia prisiekiu, kad esu neutralus. Nesu nei už viešbu- 
čio gelbėjimą, nei už jo griovimą. Aš esu už mus, už mus visus. 
Už Eimę ir Miltą, už savo ir jūsų artimuosius, už Kolumbiją, už 
Ameriką, už visą pasaulį. 
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— Nejaugi? - pasigirdo iš tamsos paniekinantis balsas. - Bet juk 
Plotkino ir Skunerio bendrovė siekia pastatyti „Pirk pigiau ? 

- Ir prekybos centrą. Nepamirškite prekybos centro! 

- Džiaugiuosi, kad uždavėte šį klausimą. Kaip žinote, iškėliau 
savo kandidatūrą į Kongresą. Kaip kandidatas atstovauti jums vi- 
siems, nenoriu būti susijęs su jokia interesų grupe ar kapitalu. 

Orvilis apstulbo - nejaugi jis išties pasakė ne „pinigais“, o „ka- 
pitalu ? 

— Todėl Miltas ir aš sutarėme, kad nuo šios dienos aš perduosiu 
teisę naudotis visomis savo akcijomis kitam asmeniui. Jeigu pra- 
laimėsiu pirminiuose rinkimuose rugsėjį ar juose nugalėsiu, bet 
pralaimėsiu lapkritį, grįšiu į bendrovę. Apgailestauju, kad tenka 
palikti savo brangų draugą ir partnerį Miltą - mudu be galo išsa- 
miai aptarėme šį reikalą - bet aš turiu dėti visas pastangas, visus 
šimtą penkiasdešimt procentų, tarnauti savo šaliai taikos metu, 
kaip tarnavau jai per karą. Dabar norėčiau visų akivaizdoje nuo- 
širdžiai tarti „Ačiū, partneri!“ Miltonui Plotkinui. 

Henris paplojo Miltui, visi prisidėjo. Miltas atrodė, lyg jam tai 
būtų naujiena, ir toli gražu ne maloni. Jis sėdėjo geibiai mojuoda- 
mas susirinkusiesiems. Nors vangiai šypsojosi, visa jo laikysena 
bylojo: Aš įžymybė. 

— Taigi, mano brangūs kolumbiečiai, - toliau kalbėjo Skune- 
ris, - mes turime išmokti gyventi ir dirbti išvien. Svarbiausia - ne 
aš ar jūs, svarbiausia - mes. Mes, viešbučio kaimynystės gyvento- 
jai, tokie kaip mano draugė Mei Karter, atstovaujanti organizaci- 
jai „Čia gyvena žmonės“. Mes, prekiautojai senienomis ir senovės 
gerbėjai, visomis išgalėmis bandantys atjauninti šį rajoną per Ko- 
lumbijos senienų prekiautojų draugiją. Mes, Draugijos mūsų pui- 
kiajam miestui saugoti nariai, siekiantys iš esmės to paties tikslo, 
tik kitomis priemonėmis. Ir mes, tėvai tokių nuostabių vaikų kaip 
Eimė Plotkin, gebanti taip jaudinamai deklamuoti Šekspyro poe- 
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ziją. Ne aš ar jūs, bet mes, kolumbiečiai, mes, amerikiečiai, ir, šia- 
me pasaulyje, kur nuolatos kelia grėsmę branduolinį ginklą turin- 
čios blogio jėgos, mes, žmonės. Todėl, mano draugai, nuolankiai 
teikiu tokį sprendimą. Siūlau mums tai, ką mano brangus senas 
draugas, gerasis Kolumbijos daktaras Orvilis Rouzas, vadina laiko 
tinktūra. Taigi siūlau miesto tarybai ir šiems čia susirinkusiems 
geros širdies piliečiams, visiems savo draugams, atidėti viešbučiui 
bausmės vykdymą ir suteikti galimybę mūsų draugams iš „Vertą 
saugoti verta“ per devynis mėnesius, iki metų pabaigos, surinkti 
pakankamai lėšų viešbučiui renovuoti. Jeigu jiems nepavyks, šiam 
terminui pasibaigus mums, bendruomenei, neliks kitos išeities 
kaip parduoti teises į pastatą kitiems. Juk Amerikoje priimta pri- 
vataus sektoriaus pastangomis rinkti lėšas visuomenės gerovei. 

— Argi jiems dar neužteko laiko? - kažkas sušuko. 

- Ne, neužteko, - lyg kirviu nukirto Henris. - Šįvakar mes pir- 
mą kartą pagaliau ėmėme svarstyti šį klausimą kaip bendruome- 
nė. Drauge. Mes visi dalyvaujame jį svarstant. Man pranešta, kad 
organizacijai reikia mažiausiai devynių mėnesių, pradedant nuo 
šios dienos. 

— Mes ir taip sugaišome tam per daug laiko! 

— Taip, baikime šį reikalą, ir gana! 

- Neskubėkime, - tarė Henris taip tyliai, kad sunkiai galėjai 
jį išgirsti, bet visi įtempė ausis, todėl kitus jo žodžius išgirdo visi, 
nors buvo ištarti dar tyliau: - Tai, kas sunaikinama... - Henris iš- 
kėlė sugniaužtą kumštį, o paskui išskėtė pirštus it fokusininkas 
pradangindamas gyvą balandį, - išnyksta amžinai. 

Jis nutilo, kad klausytojai įsisąmonintų jo žodžius. 

Mirtis, pamanė susirinkusieji. Jis kalba apie mirtį. 

- Išnyksta. Amžiams. 

Skuneris atsiduso, tarsi prisimindamas visas mirtis, matytas 
per karą. 
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- Siūlau nustatyti draugijai „Vertą gelbėti verta“ terminą iki šių 
metų pabaigos paversti viešbutį atgimusio miesto centro pagrin- 
diniu traukos objektu. Jeigu jai nepavyks, Miltas ar kiti nekilno- 
jamojo turto vystytojai galės jį perimti ir tokiu objektu padaryti 
„Pirk pigiau“ ar prekybos centrą. Abiem atvejais mes visi laimė- 
sime. Antra: siūlau organizuoti didesnę policijos apsaugą - jeigu 
mums tai pagal išgales - kad būtų užtikrinta viešoji sauga visų, gy- 
venančių viešbučio kaimynystėje. Jeigu mums tai ne pagal išgales, 
siūlau organizuoti piliečių patruliavimą saugai užtikrinti. Patruliai 
užtikrintų, kad nepageidaujami elementai ir toliau negyventų vieš- 
butyje - šis, nors turėjo tokią turtingą istoriją, dabar labai Žemai 
nusirito. Aš siūlausi savanoriu į pirmus patrulius šį vakarą. 

Jis atsisuko į žemą turėklą, pasiėmė švarką, užsimetė ant peties 
ir perkišo pirštą per kilpą - paprastas vyrukas, pasiryžęs kautis 
doros kovoje su blogiu, kol laimės. Tada vėl atsigręžė į susirinku- 
siuosius. 

— Turime veikti išvien. Reikia, kad mūsų skirtumai, užuot silp- 
ninę, mus stiprintų. Mes galime būti pavyzdžiu - ne vien savo 
vaikams, bet ir vienas kitam bei aplinkiniams. Mes, kolumbiečiai, 
mes, amerikiečiai, mes, gyvenantieji mūsų brangiojoje Žemės 
planetoje trumpą tarpsnį... taip, Dievo malones. Telaimina Die- 
vas jus visus ir telaimina Dievas Ameriką. 

Henris nulenkė galvą. Pasigirdo griausmingi plojimai, trypi- 
mas ir garsūs pritarimo šūksmai. Henris grįžo prie savo kėdės ir 
įsispraudė į stebėtinai ankštą tarpą tarp Eimės ir Neldos Džo - ši 
apkabino jį per pečius ir pabučiavo. 

Henris atsisėdo ir įsmeigė akis tiesiai prieš save. 

- Ar kas nors pritaria siūlymui? 

- Aš pritariu! 

— O aš įtariu! 

Pasigirdo juokas. 
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Balsuojančių „už“ buvo nepalyginti daugiau. 

Visi išėjo iš susirinkimo džiugūs, pakilios nuotaikos. 

Orvilis ir Miranda sėdo į jo kraislerį. Jie turėjo užvažiuoti pa- 
imti Krėjaus, bet susigriebė sėdintys - nekrustelėdami, nekalbė- 
dami - priblokšti Henrio Skunerio. 


20 


— Jis net kvepia skaniai! - galop prašneko Orvilis. - Pusryčių 
grūdų mišiniu - gal kokiais „Skunerio dribsniais“. Henris Skune- 
ris - didžiausias gailiaširdis iš visų kolumbiečių?! 

- Nuostabu, - pritarė Miranda. - Anksčiau nebuvau mačiusi 
jo taip elgiantis. Kažkas nutiko. Patinka mums tai ar ne, vyrukas 
pasiekė, ko norėjo. Jis iškilo į orbitą. Jis darys karjerą. 

— Glotnus kaip šunyčio šūdas. Tikrų tikriausias apsimetėlis. 

- Ogalne. 

— Gal juokauji? Gal negirdėjai tų jo patriotiškų skiedalų pasitel- 
kiant į pagalbą Dievą? Liaukis, aš pažįstu tą vyruką. Jis galvažudys, 
tikras Žvėris, veidmainis. Veidmainis - geriausiu atveju. 

— Daug laiko praėjo nuo tada, kai jį pažinojai. 

- Žinau ir tai, ką mačiau vėliau. Klausyk, man ne tiek svarbu, 
kad žmogus veidmainis, jei po viena kauke slypi antra, po šia — 
trečia, bet ne blogis. 

— Ką?! - apstulbo Miranda. - Pala pala. Iš kur gali tai žinoti? 

— Supranti tai štai čia, - tekšendamas sau per krūtinkaulį atsa- 
kė jis, - krūtinės viduryje. Supranti, kai vaikystėje vidurnaktį pra- 
bundi apimtas siaubo ir suvoki matęs jo veidą košmare. Jis buvo 
blogas vaikas, dabar - blogas vyras. Paskutinis veidmainis. Iš tik- 
rųjų jam nerūpi niekas. Ničniekas. 
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— Na ir kas? 

- Na ir kas?! 

— Kas nuo to keičiasi? 

- Daug kas. Mačiau, kiek jis pridirbo. Kai klajojau po pasaulį 
ir bandžiau lopyti žmones, susidurdavau su tokiais vyrukais kaip 
Skuneris - aš bemat pastebiu tokius tuščiavidurius, abejinguosius. 
Ir supratau viena: žmonės, kuriems nerūpi niekas, gali padaryti 
bet ką! Kas, jeigu po visomis tomis kaukėmis slypi ne tuštuma, bet 
labai negeri dalykai? Kas, jeigu širdies gilumoje jis toks tuščias ir... 
nieko nevaržomas, kad galėtų padaryti bet ką? Kas, jeigu jis geba 
pateikti savo siekius taip gražiai, kad tu juo patiki? Kad visi juo 
patiki? 

— Tai kas? 

Pabūk vieną dieną su manim - ne, geriau pirma praleisk vieną 
vakarą žiūrėdama televizorių ir matydama, ką Reiganas ir kompa- 
nija vaizduoja kaip „normalų“ amerikietišką gyvenimą, o paskui 
vieną dieną praleisk su manim, pamatyk, ką matau aš - tą skur- 
dą, smurtą, rasizmą, neapykantą gėjams, komunistų ir blogiukų 
su bombomis baimę! Matei tai šįvakar - jie nekenčia tų senienų 
mėgėjų ne todėl, kad jie turi daug pinigų ar klesti, bet todėl, kad 
dauguma jų yra gėjai, žydai ar vadinamieji liberalai. Viskas pra- 
sideda čia! - Orvilis bandė nurimti. - Todėl matydamas, kaip tai 
nutinka nedideliu mastu čia, kaip žmonės įsimyli Skunerį, darausi 
labai atsargus. 

- Aš taip pat. Bet šalis pavargo. Žmonėms reikia atokvėpio. 
Po septintojo dešimtmečio - pilietinių teisių sąjūdžio, Vietnamo, 
politinių žmogžudysčių, Votergeito - žmonės nebenori susidurti 
su problemomis, jie nori tikėti. Todėl jie tiki Reiganu, tiki, kad 
„Amerika - pirma šalis pasaulyje“. 

— Reiganas juos mulkina, tuština jų pinigines ir atiduoda jų 
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dolerius turtuoliams, o jie sako: „Ačiū jums, pone prezidente, už 
tai, kad mus mulkinate ir atiduodate mūsų pinigus turčiams. Ačiū, 
kad mus atstumiate, ir ačiū, kad duodate leidimą nekęsti.“ Manai, 
aš pamišęs? Kur Reiganas pradėjo savo pirmą kampaniją? Misi- 
sipės valstijos Filadelfijos mieste, kur vietos Didieji Amerikiečiai 
kankino, o paskui nužudė tris kovotojus už pilietines teises. Tai 
buvo akivaizdžiai rasistiškas gestas, parodytas subtiliai - meistriš- 
kai užmaskuotas. Jis davė žmonėms neapykantos licenciją. 

— Manau, kad žmogaus neapykanta išplaukia iš jo prigimties, - 
paprieštaravo Miranda. - Istorija - bent jau Amerikos istorija - iš 
šalies žiūrint, rutuliojasi šitaip, trisdešimties metų ciklais. Septin- 
tasis dešimtmetis panėšėjo į ketvirtąjį, devintasis į šeštąjį. Pama- 
tysi: dešimtąjį, kai Krėjus studijuos koledže, jaunimas ir vėl bus 
aktyvus, - ji nutilo, paskui pridūrė: - Amerikiečiai nori atokvėpio. 
Reiganas jiems ir yra atokvėpis. Skuneris taip pat. 

— Nuostabu. 

- Anądien aptikau tokius Emersono žodžius: „Didžioji istori- 
jos pamoka yra gėris, atsirandantis iš blogio.“ Galimas daiktas, ši 
vyriausybė - visai pakenčiama. 

- Tu rimtai?! 

— Pažiūrėk, kaip sunku sutarti net mums - dviem žmonėms, 
kurie... kurie myli vienas kitą. Pažiūrėk į tūkstančius šio miesto 
gyventojų, į tą minią susirinkime. Įsivaizduok, kad tokių milijo- 
nai, šimtai milijonų. Taip jau yra. Žmonės tokie. 

- Tai visa, ką jie sugeba? 

— Nežinau. Istorija rodo, kad jie niekada nebuvo kur kas ge- 
reshi. 

— Ką gi, - niūriai tarė jis, - man atrodo, kad mus ištiko nesėkmė. 

— Mus? - apimta panikos paklausė ji. - Turi galvoje save ir... 

- Ne, ne, mus - žmones. Ne tokius didžius kaip mudu. Kad ir 
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kvakerius su ta savo utopija. Aš vis įsivaizduoju, kad galime pa- 
siekti daugiau, kad žmonės gali keistis, augti. Esu to matęs. 

„Kaip jis, toks cinikas, vis dar gali būti toks naivus? - stebėjosi 
ji. - Ar ne todėl, kad niekada sunkiai nesirgo, nebuvo neįgalus? 
Gal dėl tokio idealizmo viskas galop jį nuvilia, ir jo naivumas duo- 
da peno jo cinizmui?“ 

— Bet Skuneris nesikeičia. 

— Ne, Skuneris nesikeičia, - pabrėždamas savo žodžius jis pa- 
purtė galvą ir pasijuto įgavęs daugiau jėgų. - Klausyk, aš negaliu 
taikytis su esama padėtimi. Ji negali būti tokia šūdina. Viskas turi 
būti geriau. 

— Niekados nesiūliau taikytis su esama padėtimi... 

— Ne kas kitas kaip tu taip ciniškai žiūri į perspektyvas. 

- Piketuoju aš, o ne kas kitas, - karštai tarė ji. - Neužmiršai? 

— Gerai, gerai, bet kam piketuoti, kai tavo požiūris į žmogaus 
prigimtį toks niūrus? Kodėl nenuleidus rankų, ir tiek? 

- Todėl, kad jeigu nepiketuosi, - tarė ji ugningu balsu, - didieji 
istorijos silpnapročiai, apie kuriuos nuolat sapalioji ir svaičioji, ar 
tie žmonės susirinkime, nekenčiantys tokių kaip tu, aš ir Eimė — 
jie nugriaus tavo brangų seną viešbutį ir... - ji susilaikė ir nebaigė 
sakinio. - Tiek to. Mes vėluojame paimti Krėjų. 

— Ne, ne, sakyk. 

Miranda dirstelėjo į jį, bet išsyk nusuko akis. Vėl pažvelgė į jį. 

— Todėl, kad jeigu nepersiplėši šiknos stengdamasis pajudinti 
kojos raumenis, jie atrofuosis, ir tu niekados nebevaikščiosi. 

Tyla, tik vėjas švilpė pro pravirus iki pusės automobilio lan- 
gelius. 

Jis palietė jai ranką. 

- Atleisk. 

- Ir tu man. Man nelabai sekasi pykčio protrūkiai. 
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Orvilis sustojo priešais Skunerių namą. Jis jautė neįstengsiąs ma- 
tyti Henrio. Miranda nuėjo į vidų parsivesti Krėjaus. Iš namo išėjo 
Henris, vis dar su baltais marškiniais, bet kaklaraištis buvo atlais- 
vintas, todėl vyras atrodė nepretenzingai it koks šeimos tėvas. Jis 
sustojo verandoje, iš kurios sklido gintarinė šviesa, ir širdingai 
pamojo. Orvilis irgi jam pamojo, tik vangiai. Henris nulėkė laipte- 
liais ir pasuko prie kraislerio. 

Šventojo Henrio audiencija? Nejaugi aš miriau ir patekau į 
dangų? Orvilis per klaidą nuspaudė šoninio langelio pakėlimo 
mygtuką ir nuo jo atsitvėrė, bet tada nuspaudė nuleidimo. Dabar 
jis atsidūrė akis į akį su miestelio išganytoju. 

— Buvo labai malonu matyti tave susirinkime, Orvi. 

— Puikiai tvarkeisi su minia, Henri. 

— Matei, kaip veikia demokratija. Didi šalis, ar ne? 

— Be abejo, Henri, - apsimesdamas nuoširdus atsakė Orvilis ir 
nusistebėjo: kodėl su juo kalbėdamasis visada atrodau veidmai- 
niaująs? 

— Rupūs miltai, - tarė Skuneris iš nuostabos purtydamas gal- 
vą. - Galbūt, senas drauge, netrukus sakysi tai nuoširdžiai. Man 
nusispjauti, bet žmonės sako: „Jei neduosi valgyti mokytojams, jie 
suės mokinius.“ 

— Nesupratau? 

- Žmogus Raketa Krėjus! - staiga sušuko Henris atsitiesdamas. 
Krėjus tekinas bėgo prie automobilio. - Ar smagiai praleidai laiką 
su Maksiu? 

Orvilis nudžiugo, kai Krėjus atsakė Henriui taip pat, kaip anks- 
čiau atsakydavo jam: nieko. 

— Džiaugiuosi tai girdėdamas, - sukikeno Henris. 

— Sveikas, Orvi! - šūktelėjo iš verandos Nelda Džo. Ji persiren- 
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gė ir dabar vilkėjo šilkiniu chalatu, rodančiu daugybę išlinkių, bet 
mažai odos. - Kodėl dažniau jūsų nematome? Užsukite visi mūsų 
aplankyti - ar girdit? Sakykit „gerai“. 

— Gerai. 

Miranda ir Krėjus įlipo į automobilį. Henris pasitraukė iš kelio 
šypsodamas ir modamas ranka, tarsi jie visi leistųsi į metų truk- 
mės kelionę aplink pasaulį su Bilu, Babete, Volfgangu ir Kene. 

Krėjus buvo šlykščiai nusiteikęs. Jis neatsakinėjo į jų klausimus 
apie tai, ar smagu buvo su Maksiu, ką juodu veikė ir ką valgė. Kai 
Miranda neatlyžo negaudama atsakymo apie valgį, Krėjus pareiškė: 

— Nenoriu apie tai kalbėti. 

Miranda žinojo, kad Krėjus nekakojo tris dienas, ir nerimavo, 
jog jis nevalgo todėl, kad jam nepatinka tuštintis. Nors žinojo, kad 
reikia nekreipti į tai dėmesio, vis tiek paklausė: 

— Ar kakojai? 

— Ne! Neklausinėk manęs daugiau! 

— Gerai, daugiau neklausinėsiu, jei pasakysi, ką judu su Maksiu 
veikėte. Bent vieną dalyką. 

Jie 9-uoju greitkeliu važiavo namo. 

— Jis parodė man nuotraukų - sekso. Na, supranti - sekso? Jis 
sakė, kad tai vadinama „pistis“. 

— Ka?! - šūktelėjo Miranda. - Kas taip sakė? 

— Maksis. Jis ir rodė man tas nuotraukas. 

- Iš kur jis gavo tas nuotraukas? - paklausė Miranda. 

Krėjus nieko neatsakė. 

— Nagi, Krėjau, iš kur? 

Krėjus vėl nieko neatsakė. 

— Iš savo tėčio? - paklausė Orvilis prisiminęs, kaip būdamas 
vaikas Henris rodė jiems malką meksikietiškų kortų, vaizduojan- 
čių besidulkinančias poras. 

— Ne. Iš savo brolio. Iš Džunioro. 


SAMUEL SHEM E MIESTELIO DVASIA 279 


— Arjo tėvas tai žino? - paklausė Miranda. 

— Nežinau. 

— Rytoj Žinos! 

— Ne! Negali jam to sakyti! 

— Kodėl? 

— Maksis mane primuš. 

— O, Dieve - jis taip sakė? 

— Negaliu tau pasakyt. 

- Vos grįšim namo, paskambinsiu jo tėvui. 

- Ne! 

- Jis pamokys Maksį, nesijaudink. O tu per mažas matyti to- 
kius dalykus ir šitaip kalbėti. Kad daugiau neišgirsčiau vartojant 
šį Žodį. 

— Tu jį vartoji. Orvis irgi. 

— Mes suaugę, - tarė ji dirstelėdama į Orvilį, - o tu dar ne. 

— Nejaugi aš neturiu jokių teisių? 

- Šiek tiek. 

— Ne, jokių! Velnias ir pisau! 

— Tučtuojau liaukis! 

— Pisau. 

- Jei taip kalbėsi, savaitę neleisiu žiūrėti televizoriaus! 

— Aš niekada negaunu to, ko noriu! 

Grįžus į namus Miranda paskambino Henriui. Šis atsakė esąs 
„priblokštas, tiesiog priblokštas!“ ir tuoj pat viską sutvarkysiąs. 
Krėjus nugirdo jųdviejų pokalbį, bet nors atrodė paniuręs, nesi- 
šakojo. Juodu elgėsi su juo kaip įprastai: Orvilis jam skaitė, Mi- 
randa atsigulusi šalia glostė nugarą, kol užmigo, tada jie irgi atsi- 
gulė į lovą. 

Gulėdami šalia abu juto įvykus nedidelę permainą. Neseniai jie 
kalbėjosi be meilės, paskui tik per plauką liko gyvi, ir juodu jau- 
tėsi, tarsi atsidūrę poros metrų gelmėje - tai suvokęs pradedantis 
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plaukikas gali iš baimės nuskęsti. Išgąstis, patirtas ant geležinkelio 
bėgių, juos vėl suartino - jie pajuto galį padais paliesti dugną, at- 
sistoti ir laisvai kvėpuoti. 

- Džiaugiuosi, kad tu čia, - tarė Miranda galva glausdamasi 
jam prie kaklo. 

- Ir aš. Tai bent dienelė! 

— Gal tu ir teisus dėl Henrio - turint omenyje, ką iškrėtė Džu- 
nioras. 

— Man Skunerio vienai dienai jau per akis, nekalbėk daugiau 
apie jį. 

— Man irgi, bet tavęs dar per mažai. 

Ji nubraižė pirštu apskritimą jam ant šlaunies, paskui uždėjo jo 
ranką sau ant krūties. 

— Ką gi, mieliausioji, - tarė Orvilis - jis susijaudino ir tuo pat 
metu atsipalaidavo, todėl pajuto išganingai slūgstant įtampą, - at- 
rodo, sužinosime, ką? 

- Hmmm? - ji buvo bepamirštanti dieną patirtą skausmą ir 
visa širdimi šliejosi prie Orvilio. - Ką sužinosime? 

— Ar žmonės nesugeba nieko geriau. 

— Kaip mes tai sužinosime, daktare? 

— Iš mudviejų. 


Ketvirtą ryto, kai dar buvo pavojingai tamsu, gavęs iškvietimą Or- 
vilis pastebėjo Selmą, iš Atėnų pusės skrendančią žemai virš Had- 
sono. Ji staigiai pasisuko tiesiai veidu į pietus ir nusklendė, tarsi 
ruošdamasi galutiniam skrydžiui virš bėgių į Kolumbiją. Ji buvo 
pasidariusi ilgalaikę šukuoseną, vilkėjo juoda panašaus į šilką au- 
deklo suknele, ir jai už nugaros plaikstėsi ryškiai raudonas šalikas. 
Skrido greitai, apsižergusi kažką panašaus į dulkių siurblį. 
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— Negaliu sustoti paplepėti! - nušvilpdama tolyn šūktelėjo. - 
Skrendu kitais reikalais! 


21 


Po kelių savaičių, gegužės pirmosios trečią valandą nakties, Or- 
vilis sėdėjo slaugytojų poste įvykus nelaimingam atsitikimui ir 
saugojo... ausį. Priešais jį fiziologiniame tirpale tarp ledų gulėjo 
žmogaus ausis, o maždaug penkiasdešimt penkerių metų moteris 
laukė žinios, ar Olbanio medicinos centro gydytojai nori, kad au- 
sis ir ji būtų ten nugabentos, ir ausis vėl susijungtų su savininke. 
Tai buvo dar vienas medicininis įvykis iš ilgos istorijos Skomparcų 
šeimos, aplink kurią, rodės, sukosi begalės ligų, avarijų ir mirčių, 
ištinkančių kolumbiečius. Fiesolė Skomparca, pravarde Sprogdin- 
tojas, vyresnysis mero brolis ir miestelio kirpėjas bei lažybų tarpi- 
ninkas, paėmė skustuvą ir nurėžė žmonai ausį, „kai itin aistringai 
glamonėjomės, suprantate mane, daktare?“ Jo žmona Lavlė nepa- 
sakojo, kaip prarado ausį, tik kartojo: „Jei galite man ją prisiūti — 
prašom, jei ne, važiuosiu namo, turiu ten dar vieną, ar ne?" Abu 
buvo girti kaip dūmas. Per pastarąsias dvi paras Orviliui tik ret- 
karčiais pavykdavo nusnūsti, todėl jis vis užmigdavo tarp tokių 
nelaimingų atsitikimų. 

Nuo susirinkimo viešbučio klausimu jo darbe su ligoniais 
įvyko svarbių permainų. Anksčiau jo praktiką galėjai apibūdinti 
žodžiu „neįtikėtina“, dabar ji tapo „visiškai neįtikėtina . Orviliui 
galva neišnešė, kaip Bilas sugebėjo suktis. Bilą - o dabar jį - ištisą 
parą kviesdavo tūkstančiai kolumbiečių, ir rūpintis jais tekdavo 
vienam. Aišku, prireikus jis galėdavo pasikviesti pagalbininką, 
bet negalėjo tikėtis iš anksto žinosiąs, kada turės laisvadienį. 
Orvilis ir toliau stengėsi susitarti, kad jį pavaduotų, bet sekėsi 
prastai: retas gydytojas turėjo laiko, o siųsti ką nors pas daktarą 
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Edvardą R. Šapirą buvo tolygu pasirašyti žmogui mirties nuos- 
prendį. Dažnai tėkmė pasisukdavo priešinga kryptimi, ir Šapiros 
nelaimėlis atsidurdavo Orvilio rankose. Viena iš tokių prieš dvi 
dienas tapo ponia Tar. 

Jos prašymu Orviliui paskambino intensyviosios slaugos sky- 
riaus slaugytoja iš Olbanio medicinos centro. Moteris gulinti mir- 
ties patale ir norinti jį pamatyti. Orvilis nedelsdamas atvažiavo. 
Juodu bendravo tik Verto viešbučio reikalais, tad apie jos gyveni- 
mą Orvilis žinojo mažai - ji buvo kilusi iš senųjų nantaketiečių; 
kartoms keičiant vienai kitą, šių baltųjų anglosaksų protestantų 
santūrumas įgavo pamišimo požymių. Dar žinojo, kad ji su drau- 
ge senmerge gyvena prabangiuose šeimos namuose Spuk Roke, 
pavojingai arti Šapiros priimamojo, ir šis yra jos gydytojas. Inten- 
syviosios slaugos skyriuje Orvilis pamatė ją pasliką gulinčią lo- 
voje, dūstančią. Jai buvo prijungtas deguonis ir lašelinė. Moteris 
prieš mėnesį kreipėsi į Šapirą dėl dusulio. Jis atliko tyrimus, pasak 
jo, rezultatai buvo normalūs. Nieko neįtariančios ponios Tar ne- 
laimei, norėdamas pratęsti gydytojo licenciją, daktaras Edvardas 
R. Šapira baigė dešimties dienų neakivaizdinius Froido psichoa- 
nalizės kursus. Pasiguldęs ją ant savo apžiūros stalo ir atmintinai 
iškaltais klausimais negailestingai išanalizavęs sužinojo, kad du- 
sulys ėmė ją varginti maždaug nuo penktų metinių staigios vyro 
mirties - jam sutraiškė krūtinę šieno rišimo agregatas; pasiknisęs 
giliau Šapira išsiaiškino, kad būdama šešerių ji vos neužduso, kai 
naktį plyšo plunksninė pagalvė. Diagnozė? Šapira jai pasakė, kad 
ją kamuoja „penio pavydas ir depresija“, todėl nusiuntė ją į Džer- 
mantauno psichiatrijos ligoninę. Ten ji ėmė dar sunkiau kvėpuoti, 
todėl buvo nusiųsta į Olbanio medicinos centrą. Vieninteliai nu- 
krypimai nuo normos, kuriuos nustatė Olbanio gydytojai, buvo 
sumažėjusi plaučių funkcija, sklidi rentgenograma, nerodanti 
jokios konkrečios diagnozės, ir eozinofilų padaugėjimas: kraujo 
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ląstelės rodė alerginę reakciją. Buvo patikrinta jos reakcija į visus 
žinomus alergenus; moterį gydė nuo infekcijos; ją net prapjovė, 
kad galėtų duoti kąsnelį plaučių išalkusiam patologui. Nieko. Gy- 
dytojai, galima sakyti, nuleido rankas ir ketino su deguonies ba- 
lionu išsiųsti ją namo mirti. 

Orvilis apstulbo ją pamatęs. Sulysusi, perbalusi, pamėlusiomis 
nuo deguonies stygiaus lūpomis, ji vos galėjo kalbėti. Ką daryti? 
Kelis mėnesius gydęs kolumbiečius Orvilis ėmė vertinti seną Bilo 
įsitikinimą, kad geriausias gydytojo įnagis - deramai išsiaiškinti 
ligonio istoriją, ir kad atsekęs kelių kartų istoriją ligos gal ir nenu- 
statysi, bet dažniausiai sužinosi tiesą ir kaip gydyti. Orvilis išgavo 
jos ir jos šeimos istoriją; nors tai, ką išgirdo, buvo tiesiog istori- 
ko svajonė, medicinos požiūriu niekas neatrodė svarbu. Galop jis 
prarado viltį. Juodu sėdėjo ir šnekučiavosi - apie Verto viešbutį, 
Mirandą, Eimę, moters susirūpinimą dėl savo daržo, gyvenimo, 
mirties ir kas nutiks vargšui fokusininkui, jeigu ji mirs. 

- Fokusininkui? - paklausė Orvilis. 

— Taip. Tam, kurį priėmiau gyventi praėjusį rudenį. 

Ji papasakojo Molden Bridžo sendaikčių turguje susipažinusi 
su „skurstančiu geros širdies fokusininku“, ieškančiu išsinuomoti 
kambarį. Moteriai jo pagailo, tad priėmė jį gyventi. Jis atsikraustė 
su balandžiais, reikalingais savo pasirodymams. Ponia Tar leido 
jam laikyti paukščius rūsyje uždarytus į narvelius. 

- O kurioje rūsio vietoje? - paklausė Orvilis. 

— Virš skalbyklės su džiovintuvu. 

Paaiškėjo, kad, kaskart jai įjungus džiovintuvą, oro vamzdis 
įtraukdavo balandžių išmatų daleles, ir moteris ištisus mėnesius 
jomis kvėpavo. 

Orvilis nuskubėjo į medicinos biblioteką, surado žinyne „ba- 
landžius“ ir rado „balandžių augintojo plaučių ligą - alergišką re- 
akciją į įkvėptas balandžio išmatas. Kaip ją gydyti? Reikia atsikra- 
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tyti balandžių ir, aišku, duoti moteriai steroidų. Kokia prognozė? 
Puiki. 

Kraisleriui skrendant iš Olbanio atgal į Kolumbiją, Orvilis pa- 
juto vieną iš tų retų akimirkų, kai atgyja geros medicinos dvasia, 
kai sutelktas dėmesys ir klausymasis be išankstinio nusistatymo ir 
gatavų sprendimų gelbsti žmogui gyvybę. Kaip retai mes įdėmiai 
klausomės ir galvojame! Ponia Tar gyvens ir piketuos toliau. Or- 
vilis netvėrė džiaugsmu. 

Neilgai. Sugaišus popietę užmiestyje, susikaupė darbų Kolum- 
bijoje. Ponia Tar kitas dvi dienas atrodė tik kaip šviesos spindulėlis 
bekraštėje tamsoje žiaurumo, pjautynių ir šiurpių nelaimingų at- 
sitikimų; galų gale jis sėdėjo ir pastėręs spoksojo į tą leduose plau- 
kiojančią ausį. Aptemusiu iš nuovargio protu jis dirbo su įprastais 
ligoniais: su padauginusiais narkotikų ar svaigalų, aukomis įniršio 
sukeltų automobilių avarijų, talžymo lazdomis ar kumščiais, spar- 
dymo kaustytu batu, dūrių peiliais ir šūvių iš šaunamųjų ginklų, 
su pamišėliais, psichopatais ir, aišku, normaliai vaikščiojančiais, 
kuriems nedavė ramybės diagnozės psichikos ligų, taip paplitusių 
tarp kolumbiečių, kad norint įvertinti suaugusiųjų sveikatą, kaip 
ir dažniausiai nenormalius naujagimių Apgar skalės balus, reikėjo 
sukurti naują sistemą atskaitos tašku laikant žemesnius rodiklius. 
Vis dėlto kai kurie atvejai išliko Orvilio atmintyje. 

Zigmundas Bašas, miesto dantistas, buvo romus, manijų apsės- 
tas į pelytę panašus žmogelis, beprotiškai mėgstantis golfą. Visas 
miestas žinojo, kad, lipdamas laiptais aukštyn ar žemyn, jis visada 
skaičiuoja pakopas, nes ant paskutinės būtinai turi atsistoti dešine 
koja. Ką tik išėjęs iš banko, suskaičiavęs pakopas ir atsistojęs ant 
paskutinės dešine koja, jis pamatė nutrūkusį nuo pavadžio pitbu- 
lį. Prašiepęs iltinius dantis šuo lėkė į jį. Dantistas leidosi į kojas, 
pitbulis greitai prisivijo, dantistui pasirodė, kad tarp automobilių 
yra tarpas, jis išbėgo į gatvę ir buvo partrenktas dešimties tonų 
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sunkvežimio, vežančio cementą iš gamyklos Universal Atlas. Tuo 
metu Orvilis buvo jau toks nusikalęs, kad matė ne vieną dantistą, 
o du, tad įdėjęs šiek tiek antžmogiškų pastangų Bašą atgaivino ir 
išsiuntė į Olbanį atkuriamosios operacijos. 

Pro visus šiuos žiaurumus prasimušantis leitmotyvas buvo 
staiga iškilęs į paviršių pūlingas pėdsakas venerinės ligos, prasidė- 
jusios prieš mėnesį, kai pas Orvilį paslapčiomis apsilankė meras 
Skomparca; nuo tada šis pėdsakas nuvinguriavo tarp jo giminių ir 
jų Žaidimų draugių ir draugų per visą miestą, visą apygardą kaip 
gausūs susikibę šokėjai per itališkos kilmės amerikiečių vestuves. 
Paskiausiai priimamajame pasirodė keistas duetas („trečias na- 
rys“ slėpėsi laukiamajame) - Grynis Selersas ir klounas Mirks- 
nius. Grynis buvo pakilios nuotaikos nuo kokaino ir postringavo 
panašia į norvegų kalba, bet slaugytoja pasakė, kad latviškai, o 
Mirksnius - nesenstantis alkoholikas, pabėgęs iš klajojančio cirko 
ir dalyvaudavęs visose eitynėse, linksmindavęs visuose mokyk- 
lų renginiuose ir privačiuose gimtadienių vakarėliuose - buvo 
paniuręs nuo metakvalono. Jie abu nenustojo elgtis tarsi scenoje 
net tada, kai Orvilis, užsimovęs dvejas pirštines, išmelžė pūlius iš 
jų pimpalų. Antrą valandą nakties su receptais rankose jie išėjo 
linksmi tarsi iš vakarėlio ar spektaklio, o liguisto smalsumo pa- 
gautas Orvilis nuėjo į laukiamąjį pasikalbėti su trečiu mėnage d 
trois nariu. Paaiškėjo, kad tai Feitė Šenkberg su tomis krūtimis, 
kurios po vasaros priminė deginamąją auką. 

Trijulė bent jau Orvilį prajuokino ir leido lengviau atsikvėpti, 
bet tik trumpai, nes grįžo pas motiną, nuo heroino priklausomą 
narkomanę, pagimdžiusią neišnešiotą mergytę. Mažylė buvo mi- 
niatiūrinė, pageltusios odos ir net odenos, nejudančių lėliukių. Ji 
visa tirtėjo nuo nutraukimo sindromo, nes kiekviena jos kūno ląs- 
telė prašyte prašė narkotiko. Tuo metu, kai Orvilis stengėsi prisi- 
minti reikiamas dozes ir nutraukimo sindromo valdymo grafiką, jo 
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senas draugas Heilės sūnus Vizas, lankantis Anoniminių alkoholi- 
kų draugijos susirinkimus ir baigiantis atsikratyti žalingo įpročio, 
atsivedė kitą Vietnamo karo veteraną Timą Šafraną, mirštantį nuo 
vadinamojo oranžinio reagento. Baigdamas išprotėti nuo smegenų 
vėžio, jis kirviu puolė per televizorių rodomą prezidentą Reiganą. 
Vizas padėjo Orviliui nustatyti dozes nuo nutraukimo sindromo 
kenčiančiai neišnešiotai naujagimei. Vėliau, gavęs iškvietimą į na- 
mus, Orvilis mielai pasinaudojo proga ištrūkti iš ligoninės. Mė- 
gaudamasis kraislerio teikiama vienatve jis nuvažiavo į lūšnelę 
varganiausioje apygardos dalyje. Ten rado senokai mirusią senutę, 
apgraužtą negalinčio išeiti į lauką jos šuns, ir baisiai apleistą kuiną. 
Jo kanopos buvo užsirietusios į viršų, todėl jis panėšėjo į supamąjį 
arkliuką ir negalėjo paeiti. Orvilis išgrūdo kuiną pas veterinarą. 

Vos išvykus ausiai ir jos savininkei, pasirodė Serafina Rob, sep- 
tyniolikmetė dukra ligoninės slaugytojos, kurią Orvilis pažinojo 
dar nuo pradžios mokyklos. Serafiną anglių barža paryčiais prie 
Katskilio išgriebė iš Hadsono upės - šaltą kaip ledas, negyvą. Jos 
pilvas buvo perplėštas, daugybė kaulų lūžę - mergina nušoko nuo 
Ripo van Vinklio tilto. Ant jo kadaise rinkęs rinkliavą Orvilis ži- 
nojo, kad iki vandens - 48 metrai (per atoslūgį - metru daugiau, 
per potvynį - metru mažiau). Slogus reginys. Jos viduriai praplėšė 
skaisčiai raudoną išleistuvių suknelę ir išvirto lauk, auksinė apy- 
rankė tebežvilgėjo ant šiurpiai persikreipusios rankos. Orvilis pa- 
skambino jos motinai, našlei. 

- Turiu siaubingą naujieną, Pam, - tarė. - Tavo dukra ligoninėje. 

— Dieve mano! Tikiuosi, nieko rimta? 

- Deja, brangioji. Tuoj pat atvažiuok. 

Išgirdęs jos riksmus Orvilis padėjo ragelį. 

Taip, pamanė jis, Bilas sako tiesą: kolumbiečių gydytojas pake- 
lia dangtį ir pamato visas paslaptis. Na, gerai, bet kokia iš to nauda 
pasauliui? 
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Laukdamas atvažiuojančios Serafinos motinos, Orvilis bandė 
pasirengti likusioms šeštadienio valandoms. Jis susitarė, kad jį pa- 
vaduos, tad dieną praleis su Miranda, Krėjumi ir Eime. Jį apėmė 
kažkokia negera nuojauta. Nuo tada, kai ant estakados vos nepa- 
kliuvo po traukiniu, Miranda atrodė nusiminusi, o jam vis labiau 
klimpstant į darbus - visai niūri. Iš pažiūros viskas atrodė gerai, 
o kai jis bandydavo klausti, kaip jaučiasi, visada atsakydavo, kad 
gerai, tik mažumą pavargusi. Bet jis jautė, kad juodu ima šiek tiek 
tolti vienas nuo kito - net mylėdamiesi - tarsi dalis vieno ir kito 
jų klajotų kažkur kitur. Orvilis dėl to nerimavo, norėjo, kad juodu 
vėl jaustųsi susilieję į daiktą kaip anksčiau, kai tas pojūtis abiem 
įkvėpdavo jėgų. Bet jis nežinojo, kaip to pasiekti, be to, jam trūko 
jėgų bandyti. 

Galiausiai vidurdienį jis išėjo iš ligoninės jausdamasis leisgyvis. 
Tačiau, automobilių aikštelėje jam į akis pašvietus ūkanos den- 
giamai šiltai saulei, jis sumirksėjo, pajuto esąs vis dar supamas 
gamtos, ir jam pasidarė šiek tiek geriau. Pakėlė veidą į pavasario 
dulksną - švelnią, kupiną pažadų. Atėjo metų laikas, kai upė teka 
laisvai, o vakarai stebina vis dar nepranykstančia šviesa. 

Pamačiusi jį Eimė tarė: 

- Jūsų akys baisiai išraudusios. Atrodot siaubingai! 

- Jeigu dabar jausčiausi tik siaubingai, būtų visai neblogai. 

Važiuojant pas Mirandą kelio juostas skiriančios baltos linijos 
ėmė vingiuoti zigzagais, tad Orviliui teko sustoti ir vėl išgerti ka- 
vos. Jis tikėjosi kaip nors pavyksiant dieną nusnausti. Jį pamačiusi 
Miranda irgi išsigando. Krėjus paklausė, kaip jis jaučiasi. 

- Laimingas kaip šunyčio nosis pavasarį! - atsakė Orvilis. Ru- 
pūs miltai - ką jis turėjo daryti? Pradėti dieną skųsdamasis jiems, 
kad jaučiasi šūdinai? 

Jie sukorė ilgą kelią iki Samuelio Tildeno kapo - istorinės vie- 
tovės Lebanono mieste. Miranda jiems papasakojo, kad Tildenas 
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buvo nenusisekusio likimo kolumbietis, 1876 metais išrinktas JAV 
prezidentu per visuotinį balsavimą, bet pakliuvęs į vieną iš tų ša- 
lies istorijos avarijų: prezidento postą iš jo atėmė korumpuota rin- 
kėjų kolegija, nusispjovusi į liaudies valią. Granitiniame Tildeno 
antkapyje dydžio sulig irkline valtimi buvo iškalta paskutinė ilge- 
singa jo frazė: AŠ VIS DAR TIKIU ŽMONĖMIS. 

Iš ten jie nuvažiavo pietauti į užkandinę. Užsisakė keturis „mė- 
sainius-banginius ir skrudintų bulvyčių, paskui nuėjo į „Pus- 
mėnulio“ kino teatrą žiūrėti naujo filmo „Kelionė į Indiją. Jame 
pamatė puikių scenų su išpuoštais drambliais. Krėjus visą dieną 
neatstojo nuo Orvilio, bet šis neprieštaravo, nes Miranda buvo 
prastos nuotaikos. Tačiau berniukas šlykščiai elgėsi su motina ir 
net su Eime. Vienu tarpu jis net atsisakė eiti gatvėje šalia jos, pa- 
reiškęs, girdi, „mergaitės yra radioaktyvios - negalima prieiti per 
daug arti jų!“ Šitaip atstumta Eimė pajuto nuoskaudą, bet kaip vi- 
sada nenusiminė ir liko geros nuotaikos. 

— Daug mano pažįstamų berniukų taip mano, bet nuo to blo- 
giau tik jiems, ne mums, mergaitėms, - atšovė ji. 

Krėjus kartą net išsišaipė iš jo - žaidžiant gyvūnų spėlionę. Or- 
vilis iš pirmo karto spėjo, kad Krėjus sugalvojo Himalajų sniegi- 
nę panterą, ir berniukas, mėgdžiodamas, kaip anksčiau darydavo 
Orvilis, apsimetė galvojąs, paskui tarė: 

— Aš iš tikrųjų galvojau apie Himalajų snieginę panterą! 

Miranda pažvelgė į juos abu. Buvo justi įtampa. 

Prieš grįždamas nakvoti pas Mirandą, Orvilis užsuko į namus 
persirengti ir pasiimti pašto. Padarė didelę klaidą. Jo laukė dar vie- 
nas Selmos laiškas. 


Sveikas, skrajūne! 
Aš gerai nusiteikusi - visada būnu gerai nusiteikusi, kai 


pareinu namo iš kitų žmonių laidotuvių. Šiandien laidojome 
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Semą Šenkbergą, Feitės tėvą. (Žydas, bet bjaurus.) Per pamal- 
das mes visi sėdėjome, ir niekas nepasisakė - niekas negalėjo 
sugalvoti ko nors malonaus. Net rabinas Verlinas, toks pro- 
fesionalas per laidotuves, neišstenėjo nė žodelio. Galop atsi- 
stoja kažkas sinagogos gale - manau, vienas iš atėniškių Ro- 
zenblatų - duria pirštu į Dievą ir surinka: „Jo bholis buvo dah 
blogesnis!“ 

Baisiausiai nekantrauju išgirsti, ką kalbės apie mane. (Rei- 
kėtų sakyti, ką bus kalbėję.) 

Kažkodėl prisimenu tavo rankas: tuos ilgus pirštus, tuos 
švelnius delnus. Visada krimtausi, kad pasirinkai tokią me- 
dicinos specialybę. Bendrosios praktikos gydytojas? Bilas juk 
yra bendrosios praktikos gydytojas! Su tokiomis rankomis ga- 
lėjai būti ginekologu. 

Štai kodėl man kyla klausimas, ar tu normalus. Daugeliu 
atžvilgių toks atrodai. Puiku. Bet apskritai šnekant aš teigiu, 
kad nesi normalus. Tavo sesuo, tėvas ir pastaruoju metu net 
tavo dukterėčia - žinoma, Miltas taip pat - man pritaria. Tu 
esi nenormalus dėl vieno svarbaus dalyko: baisaus savanau- 
diškumo. (Penė, lankiusi begalę psichoanalizės sesijų, kartą 
paklausė savo psichoanalitiko apie tave, ir jis pasakė, kad tau 
tinka narcizo diagnozė.) Aišku, tu atsakysi: o kas nėra sava- 
naudis? Niekas, ničniekas. Net aš kartais būnu savanaudiška. 
Visada svajojau, kad mano fotografiją - besišypsančios - būtų 
išspausdinta pirmame New York Times puslapyje. Vadinasi, 
mes atplaukėme ne Mayflower, o Jewflower?* Vadinasi, man 
reikia tenkintis Forvitz?** 


* Mayflower - pažodžiui „gegužės gėlė“ - laivas, kuriuo 1620 metais iš Anglijos į Ame- 
riką atplaukė anglai, bėgę nuo religinio persekiojimo. Jewflower - pažodžiui „žydų 
gėlė“ - Selmos prasimanytas laivas. 


**„Pirmyn“ (jidiš) - laikraštis, kasmet spausdinantis 50 įtakingiausių JAV žydų sąrašą. 
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Bet paklausyk: aš kalbu apie tai, kad tu visuomet galvojai 
vien apie save ir niekada negalvojai apie mane. 

Net po mano operacijos. Buvau normali, kai kas net sakė, 
kad graži. Buvau žvaigždė Verto viešbutyje Moterų savanorių 
organizacijos rengiamų madų demonstracijų, kurių tu nepri- 
simeni, bet paskui mane Olbanyje subjaurojo tas gojus* neu- 
rochirurgas, su kuriuo tavo tėvas susipažino golfo lauke. Grį- 
žau namo negyva nuo kaklo iki viršugalvio, bet ar tu manimi 
rūpinaisi, ar bent kartą likai su manimi? 

Ne. 

Ar žinai, koks jausmas verkti viena akimi? Girdėti viena au- 
simi? Šypsotis viena veido puse? Ar kai reikia kelti petį, kad 
galėtum sumirksėti? 

Galiu lažintis: kad ir kokią merginą čia išsirinkai, tau su ja 
sekasi prastai. Tau ir vėl nenuskils. Ko gero, klausi savęs: „Iš 


kur ji tai žino?“ Aš žinau. Žinau, nes pažįstu tave. 


Linkiu geros sveikatos — 


Tavo Pasipūtėlė 


Iš kur ji žino? Tiesiog šiurpu! Gal ji vis dar gyva? Kažkur sle- 
piasi? Klajoja po miestą užsimaskavusi it kokia liudytojų apsaugos 
programos dalyvė? Nuo Kapinių kalvos pro žiūronus viską stebi? 
Galji kaip nors suvaidino savo mirtį? Mintyse nusprendė paklausti 
Penės, ar ji iš tikrųjų matė negyvos Selmos kūną, ir patikrinti Sel- 
mos mirties liudijimą. Bet Selma suklastojo jo gimimo liudijimą, 
tad ar negalėjo suklastoti ir savo pačios mirties liudijimo? 

Su iškrypėliška mintimi galvoje, kad laiškas kada nors kur nors 
gali pasitarnauti kaip „daiktinis įrodymas“, Orvilis rūpestingai lyg 


* Nežydas (jidiš). 
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meilės laiškutį jį sulankstė ir įkišo atgal į voką. Jausdamas lengvu- 
mą ir podraug sunkumą jis keistai pranašingoje gegužės pirmo- 
sios prieblandoje nuvažiavo pas Krėjų ir Mirandą. 


Švystelėjo žaibas, ir staiga nuo Ripo van Vinklio dykvietės kitapus 
upės atriedėjęs griaustinis atsimušė į senojo namo stogą. Krėjui 
buvo laikas miegoti, bet jis spyriojosi - norėjo dar kartą pažaisti 
su Orviliu spėlionę. 

— Nagi, Krėjau, į lovą, - liepė Miranda. 

— Ne! 

- Girdėjai, ką sakiau. Šioje zonoje ožiuotis draudžiama. Valykis 
dantis, apsirenk pižamą ir gulk į lovą. 

Vėl sužaibavo. Perkūnas trinktelėjo greičiau ir smarkiau. 

- Jeigu tik Orvilis vienas man paskaitys. 

- Ei, Krėjuk, - įsiterpė Orvilis, - mes abu tau skaitom, pats Žinai. 

- Bet perkūnija labai mane gąsdina, todėl turi būti taip, kaip 
noriu aš. 

— Neskiesk man apie išgąstį, vaikuti. 

- Gerai, - atsiduso pasiduodama Miranda. - Bet tik šįvakar. 

- Valio! 

Krėjus nubėgo laiptais į vonią. 

Miranda nuėjo į savo miegamąjį persirengti. Orvilis nusekė pas- 
kui Krėjų. Siaubingai garsiai trenkė griaustinis. Šviesos sumirgėjo, 
prigeso ir išsijungė. Visi trys ėmė vienas kitam šūkauti, prisilaiky- 
dami sienų priėjo iki laiptų, nulipo žemyn, apgraibomis rado spin- 
teles, jose - žvakių ir mažyti žibintuvėlį, tada vėl užlipo aukštyn. 

Pasišviesdamas žibintuvėliu Orvilis skaitė Krėjui Kiplingo pasa- 
ką apie tai, kaip drambliukas įsitaisė straublį. Berniukui užmigus, 
Orvilis išvadavo savo ranką ir nuėjo į aklinoje tamsoje skendintį 
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Mirandos miegamąjį. Išjungęs žibintuvėlį apčiuopomis susirado 
savo vietą šalia jos. Garsiai jiems virš galvų driokstelėjo griaustinis - 
atrodė, lyg per stogą kas būtų trenkęs kumščiu; sudrebėjo gegnės ir 
grebėstai. Rodės, visas namas susipurtė, nes juodu išgirdo virtuvėje 
dzingsint lėkštes ir puodelius. 

Tamsoje jie ėmė lūpomis ir pirštais vienas kitą ryti. Abu buvo 
išalkę; galėjai pamanyti, kad jų aistra būtų galėjusi užgožti nese- 
nus nesutarimus, kilusius blėstant meilei, ir vėl pataisyti nuotaiką. 
Leisdami garsus iš pražiotos burnos jie nusispardė apklotus ir at- 
sidavė aistrai. 

Kai įsitaisė vienas kito glėbyje ir nusiteikė miegoti, išgirdo, kaip 
griaustinio kumščiai atsigniaužė, ilgais pirštais subarbeno lietus; 
juodu užuodė aiškų sieros tvaiką, atšniokščiantį su vis Žemiau 
pliaupiančia liūtimi, ir pro vakarų pusėje paliktą atdarą langą iš- 
girdo tolstantį perkūnijos aidą. 

Staiga visos šviesos užsiplieskė. Jie abu gulėjo nuogi - ant lova- 
tiese neužklotos lovos, iš palubės akinamai tvieskiant pigiam švies- 
tuvui, kurį Miranda jau daug metų prisiekinėjo pakeisianti kitu. 

Stebėtina, bet per visą pažinties laiką jie pamatė vienas kitą 
nuogą ryškioje šviesoje. Miranda visada reikalaudavo, kad jie my- 
lėtųsi tamsoje ar žvakių šviesoje, be to, užsikloję. Dabar Orvilis 
pajuto spoksąs į jos sunykusią koją. 

Per menka raumenų masė neužpildė odos apvalkalo, išsikrei- 
pęs šlaunikaulis buvo išsišovęs. Ties keliu buvo matyti gausių at- 
kuriamųjų operacijų randai. Audiniai palei kulkšnį buvo randuoti 
kitaip, gal nuo ortopedinio bato ar net praeityje turėto plieninio 
įtvaro. Orvilis iškart prisiminė anatomijos paskaitas, prozektoriu- 
mą, staiga išvydo skrodžiamą lavoną. Po medicinos studijų ir dau- 
gybės gydytojo darbo metų jis nebepatirdavo šoko matydamas 
nuogus kūnus. Jis išmoko atskirti savo širdį nuo savo darbo kuo 
nors baltu - chalatu, tvarsčiais, baltais gydytojo logikos puslapiais. 
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Bet dabar viskas buvo kitaip. Jis irgi buvo nuogas - nevilkėjo baltu 
chalatu, neturėjo atlikti jokio darbo. Priblokštas to, ką išvydo, jis 
dar labiau apstulbo, kad tai jį apstulbino, patyrė dar didesnį šoką 
dėl to, kad buvo šokiruotas reginio. Juk diena po dienos jis maty- 
davo kur kas baisesnių dalykų. 

Mediko kaukė iškart vėl nusileido, bet akimirka anksčiau Mi- 
randa spėjo pamatyti jo šoką ir net šmėstelėjusį pasišlykštėjimą. 
Nuogutėlė, neužsiklojusi, pažeminta, ji instinktyviai padarė tai, ką 
galėjai palaikyti drąsiu veiksmu. Ji suėmė jo skruostą ir pasuko 
veidą į save, kad jis žiūrėtų jai į akis, o pati stengėsi suprasti, ką 
regi jo akyse. Jis priešinosi jos pastangoms, ir Miranda tai pajuto. 
Orvilis pajuto, kad ji pajuto. Ji irgi. 

Tą akimirką juodu galėjo patirti tikrų tikriausią širdžių sąlytį — 
tokia galimybė buvo. Bet jie neįstengė žiūrėti vienas kitam į akis 
ir jas nusuko. 

— Gerai jautiesi? - paklausė Miranda. 

- Gerai. 

— Užgesink šviesą. 

— Ne, ne, viskas gerai, - tarė jis. - Pažiūrėkime tiesai į akis. 

— Aš to nenoriu. 

— Aš noriu. 

— Ne, nenori, - atsakė ji. - Junk šviesą. 

— Tu nežinai, ko aš noriu. 

— Reikia šiek tiek drausmės, - griežtai tarė ji. - Prašau - išjunk 
šviesą. 

Jis padarė kaip lieptas ir vėl atsigulė šalia. Ji uždengė juos abu 
lengvu apklotu. 

Juodu gulėjo tamsoje. Nustojo žaibuoti, nustojo griaudėti. Tik 
lietus nesiliovė tratinti savo būgnelio. 

Orviliui pasirodė, kad tyla užsitęsė. Mirandai tylos akimirkos 
bėgo siaubingai greitai - dar sekundė, ir galimybė bus prarasta. 
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— Mudu turime pasikalbėti, - tarė ji. - Apie tavo išvykimą. 

Jis įsitempė. 

— Gerai. 

Jis nieko daugiau nesakė, tad ji paklausė: 

— Po penkiolikos savaičių galėsi išvykti - taip ir padarysi? 

— Nežinau. 

- O kada žinosi? 

— Negaliu tau pasakyti. Norėčiau, bet negaliu. 

— Kaip spėji dabar? 

- Atleisk, bet tikrai nenumanau. Norėčiau žinoti, norėčiau, kad 
galėčiau nuspręsti dabar. Noriu likti - neapsakomai noriu, nes tie- 
siog kraustausi iš proto dėl tavęs ir Krėjaus - bet nesu įsitikinęs, 
kad čia ištversiu, liksiu gyvas. Ne vien dėl šio miestelio - dėl vai- 
duoklių. Dėl Selmos. Tu nežinai, kaip man skaudu. 

— Norėčiau sužinoti. 

— Taip, galbūt, - jis atsiduso. - Atleisk, bet manau, kad mu- 
dviem reikia dar palaukti, kol rugpjūtis bus arčiau. Gal mums rei- 
kia mėginti gyventi tikint, kad viskas mums susitvarkys - mums 
visiems. 

Jis nutilo. 

— Yra visokių galimybių. Gal tu ir Krėjus galėtumėte vykti kartu 
su manim? 

— Tu turi iš ko rinktis, aš neturiu. 

— O gal turi. 

— Bepigu tau kalbėti, bet iš tikrųjų neturiu. Jei būčiau viena - 
kas kita, - neslėpdama balse pašaipos pridūrė: - Galėjai pastebėti, 
kad nesu viena. 

Jos žodžiai sukrėtė Orvilį - tarsi žengtum pakopa žemyn tikė- 
damasis, kad ten bus kita, bet jos ten nėra. 

— Taip sakai todėl, kad jis ne mano? 

— „Mano“? 
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— Biologiškai. 

Ji žvelgė į jį negalėdama patikėti. 

— Aš vadovaujuosi prielaida, kad rugpjūčio 27-ąją tu išvyksti. 

— Vadinasi, jei likčiau, jis būtų mano? 

- Atsargiai, Orvi, - pati žūtbūt stengdamasi nepasikarščiuoti 
perspėjo Miranda. - Mudu daug ką statome ant kortos, o praeitis 
nėra nė vieno iš mūsų pusėje. Būk atsargus. 

Jis stengėsi būti atsargus, bet argi gali būti atsargus, kai srovė 
neša tave įžambiu kampu vis toliau nuo kranto, ir tu žinai, kad 
jeigu tuoj pat nepradėsi iš visų jėgų plaukti kranto link atsižvelg- 
damas į kampą, niekados negrįši. 

— Klausyk, - galop prašneko jisai, - žinau, kad tai, kas vyksta, 
kelia tau baimę. Man irgi. Bet kodėl pastaruoju metu tu kažko- 
kia... surūgusi ir ne juokais įsiterpusi bendraudama su manimi ir 
Krėjumi? Gal todėl, kad pastaruoju metu Krėjus taip smarkiai prie 
manęs prisirišo? Gal tai ir neduoda tau ramybės? 

— Gal, - atsakė ji, - o gal ir ne. 

- Taigi. Ko gero, tavo baimė, kad kažkas gali nutikti, tave ir 
baugina. Gal tavo baimė ir gimdo tas šmėklas, kurių bijai. 

— Labai ačiū, - ne juokais įsižeidusi atsakė ji. - Gal jas gimdo 
tavo panieka? 

— Ka?! Nori pasakyti, kad aš nieki... 

— Po perkūnais! Aš noriu pasakyti, pasilik arba išvyk - bet tik 
nenuodyk visko! 


22 


Maždaug po penkių savaičių, trečiadienio rytą, kai trumpas Ko- 
lumbijos pavasaris jau buvo užleidęs vietą uodų rojui aplinkinė- 
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se pelkėse, o miestiečiai prakaitavo, plekšnojo patys sau, kasėsi ir 
keikė bjaurią Kolumbijos vasarą, Orvilis sėdėjo kabinete įsmeigęs 
akis į naujausią Bilo atviruką ir galvojo, kaip jį pamatęs džiaugsis 
Krėjus. Atvirukas su užrašu „Dramblių uolos, Bengalijos įlanka“ 
buvo iš pietų Indijos. Jame pavaizduoti uolose išraižyti drambliai. 


Sveikas, daktare! 

Labai smagu, bet valgiai velnioniškai aštrūs. Jodinėjimas 
drambliu kiaurą dieną - nei velnias, nei gegutė. Babetę supy- 
kino, bet šiaip sveika. Pragariškai karšta. Starbasolis tuoj baig- 
sis. Volfis ir Kenė - rakštis šiknoj. Šiandien prie jų prisidėjo 
sūnus Glenas. Išsiskyręs, niekur nedirba, nosy plaukai. 


Tavo drg. Bilas 


Paskambino iš ligoninės. Vidury dienos Daimondo gatvėje, 
prie pat SPK (Spalvotųjų piliečių klubo), vienas vaikigalis šovė į 
kitą norėdamas atimti odinę striukę. 

Kai Orvilis buvo ką tik baigęs gelbėti vaikiščią ir pasirašinėjo 
popierius jį iki vakaro pavaduosiančiam gydytojui, įlėkė slaugyto- 
ja su telegrama. 


VOLFIS KENĖ IR GLENAS DINGO VISI MŪSŲ PINIGAI IR 
BABETĖS DEIMANTAI TAIP PAT TŠK BŪK GERAS IŠSIŲSK 
PENKIS GABALUS APAČIOJE NURODYTU ADRESU TŠK ŠIAIP 
VISKAS GERAI TŠK MYLIU BILAS TŠK 


Orvilis priblokštas prisiminė, kad čekiais ir mokėjimo kortelė- 
mis nepasitikintis Bilas visada nešiodavosi po miestą storą pluoš- 
tą banknotų. Nejaugi jis nešiojosi krūvą banknotų ir keliaudamas 
aplink pasaulį? Niekada nepasitikėk jaunuoliu, kuriam nosyje 
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auga plaukai. Orvilis pabandė išsiųsti pinigus iš Kolumbijos pašto. 
Nors tarnautoja buvo priblokšta, kai teko atlikti naują užduotį, at- 
rodė, kad operacija pavyks. Na, o paskui jo laukė nemalonumas. 

Orvilis buvo žadėjęs Mirandai užsukti jos paimti pusę vienuo- 
likos ir padėti jai ruošti labdaros pietus lėšoms Verto viešbučiui 
rinkti. Renginys turėjo vykti Joabo centro pastate, istoriniame 
banginių medžiotojo iš Nantaketo name. Šis laivo pavidalo pasta- 
tas buvo prišvartuotas Hario Hovardo prospekte, visai šalia Penės 
ir Milto vienaukščio. Prieš ateinant telegramai, Orvilis jau buvo 
susitaręs su jį pavaduosiančiu gydytoju ir pasirengęs laiku atva- 
žiuoti pas Mirandą. Pamatęs, kad vėluos, pakėlė ragelį jai skam- 
binti ir pats nustebo, kad bijo jos reakcijos. 


Skubančią ruoštis labdaros pietums Mirandą ėmė pykinti, galva 
svaigo ir skaudėjo. Atrodė, kad visi pojūčiai be galo aštrūs. Krė- 
jus buvo peršalęs, be to, jam raižė vidurius, tad Miranda pamanė 
užsikrėtusi nuo jo. Orvilis buvo sakęs, kad mieste plinta kažko- 
kia infekcija, bet jis visuomet taip sakydavo. Jai tris savaites vėlavo 
mėnesinės. Kilo mintis, ar nebus pastojusi, bet metė ją iš galvos 
prisiminusi, ką apie savo būklę sakė Orvilis. 

Pakuodama minkštą prancūzišką ir norvegišką Jarlsberg sū- 
rius, angliškus traškučius, puodelius ir lėkštes labdaros pietums, 
Miranda ėmė nervintis. Jiedvi su ponia Tar turėjo organizuoti 
renginį kartu, bet nugaišo mylimas ponios Tar katinas Randol- 
fas. Tiesiog paralyžiuota sielvarto moteris sėdėjo namie ir klausėsi 
Meibelės Mercer įrašų. Krėjus irgi mylėjo Randolfą. Jis su Miranda 
išvakarėse padėjo poniai Tar palaidoti katiną jos kieme už namo. 
Taigi Mirandai teko rengti labdaros pietus vienai. 

Dirbdama ji stengėsi negalvoti apie tai, kas vyksta tarp Orvilio 
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ir jos, tarp jos ir Krėjaus bei tarp Orvilio ir Krėjaus. Ji suvokė, kad 
jos santykiai su Orviliu šlubuoja ir kad Krėjus tai jaučia. Dabar, iki 
mokslo metų pabaigos likus vos porai savaičių, atrodė, kad Krėjus 
dar labiau atitrūko nuo jos ir net nuo savo dievo - daktaro Rouzo. 
Neseniai ryte, kai Orvilis nuėjo jo žadinti, Krėjus dar ne visai pa- 
budęs jį aprėkė. 

— Nevalia šitaip brautis! Turi prieiti švelnutėliai kaip mama! 

Miranda juto, kad Randolfo mirtis žadina Krėjui jausmus, su- 
keltus tėvo mirties. Ji juto, kad sūnus slapčia liūdi, ir norėjo, kad jis 
atvirai apie tai prašnektų. Ją pačią tas liūdesys apnikdavo kasmet 
baigiantis pavasariui, kai Kolumbijos orai pradėdavo jai priminti 
slopius karščius Meksikos įlankos pakrantėje. Ji gailėjosi, kad nega- 
li sielvartauti drauge. Ne tik jinai su Krėjumi, bet dar ir su Orviliu. 
Jai atrodė, kad Orvilio sielvartas dėl motinos mirties pasireiškia 
nekantrumu. Miranda pastebėjo, kad pastaruoju metu jį erzina jos 
liūdesys. Šitokia jo reakcija į liūdesį kėlė jai didelį nerimą. 

Be to, sustojo jos darbas prie disertacijos. Rodės, nebeįstengia 
skirti jai daugiau laiko, o kai jo rasdavo, negalėdavo sukaupti dė- 
mesio. Galėjai pamanyti, kad Kolumbijos dvasia, stebėdama, kaip 
ją fiksuoja dokumentais, paleido į darbą savo avarijų burtus ban- 
dydama ją apkerėti. 


- Atsiprašau, kad pavėlavau, - įeidamas į virtuvę tarė Orvilis. — 
Iškilo netikėtų kliūčių. Bet dar tik be aštuoniolikos vienuolika, tad 
mes turime marias laiko. 

Jis pakštelėjo jai į skruostą. 

— Kaip jautiesi? 

— Sumautai. 

— Užjaučiu. Kokie požymiai? 
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— Tie patys. Tokie kaip Krėjaus. 

- Taip, mieste baisiai plinta kažkoks užkratas. 

- Jam jau geriau, man blogiau. 

— Tikrai atlaikysi šį renginį? 

— Taip, jei tu padėsi. 

Jie kibo krauti vyną, sūrius, sumuštinukus, indus ir servetėles. 
Netrukus pamatė užtrunką gerokai ilgiau, negu turėtų. Vėluoti jie 
negalėjo, nes Miranda vienintelė turėjo Joabo centro raktą. Eimė 
jų lauks ten. 

Orvilis tempė sunkias dėžes su šardonė, džinu Beefeater, toniku 
ir žaliosiomis citrinomis, glėbiais vilko Jarlsberg ir minkštą pran- 
cūzišką sūrius, kvietinius javainius, kukurūzų traškučius ir dėže- 
les su žemės riešutais iš namo šlapiu, įmirkusiu, pramaišiui su žole 
pakloto skalūno taku į talpa garsėjančią kraislerio bagažinę. Kelis 
kartus suvaikščiojęs, visas suprakaitavęs ir šiek tiek apdujęs, jis at- 
sišliejo į variklio dangtį atsipūsti ir nieko nematančiomis akimis 
žvelgė virš dvokiančios upės į kalnus, kuriuose, rodės, nėra jokio 
gyvo padaro. Orvilis jautėsi kaip per tą daugybę metų, kai motina 
imdavo jį apsipirkti į troškias Olbanio universalines parduotuves, 
kur matuodavosi vieną skrybėlę po kitos, vieną batą po kito, vie- 
ną, antrą, trečią suknelę kokiai nors šeimos šventei, kaip kad bar 
micva*, dar vienos pusbrolio dukros vestuvėms ar nesibaigiančiai 
virtinei nuožmių Selmos ir Solo sutuoktuvių metinių pokylių. 
Tose parduotuvėse Orviliui atrodydavo, kad širdis iš nuobodulio 
sustos, o gal net jau sustojo, bet jis to nė nežino, nes jau anksčiau 
mirė smegenys, jam irgi to nesuvokus. 

Ta upe, pamanė jis, plaukė Henris Hadsonas, taręsis, kad šiaur- 
vakarių keliu plaukia į Indiją, klaidingai įsivaizduodamas, kad jau 


* Žydų paauglių pilnametystės šventė. Švenčiama berniukui sulaukus trylikos, mergai- 
tei - dvylikos metų. 
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už kito posūkio pasieks vadinamąją Įnirtingąją srovę. Galbūt kaip 
tik šioje vietoje prieš tris šimtus septyniasdešimt penkerius metus 
Hadsonas pamatė, kokia sekli čia upė, ir suvokė padaręs siaubingą 
klaidą. 

Orvilis žvilgtelėjo į laikrodį ir suprato, kad juodu vėluoja. „Ver- 
tą gelbėti verta“ nariai ir Eimė atėję pamatys, kad durys užrakin- 


Mirandos nematyti. Jis dar labiau suirzo. 


Miranda nulėkė į vonią ir susivėmė. Skalaudama burną ir praus- 
damasi veidą žiūrėjo į savo atvaizdą veidrodyje mintyse klausda- 
ma: ar tai įmanoma? Ne - turint galvoje, ką Orvilis buvo jai sakęs. 
Ar vis dėlto turėčiau jam pasakyti, ką įtariu? 

Išėjus iš vonios ją griūte užgriuvo sumišusios stiprios emoci- 
jos - nerimas ir išgąstis, viltis ir laimė. Jų paveikta ji net susvirdu- 
liavo. Gal pasakysiu jam. Taip, nieko nelaukdama. 

Virtuvėje pamatė, kad Orvilis pamiršo punšo dubenį ir sti- 
klines. Juos paėmusi vargais negalais nukėblino prie lauko durų. 
Staiga pajuto, kaip į galvą plūsteli kraujas ir apima svaigulys. Mi- 
randa atsirėmė į staktą. Žvelgdama iš seno namo tamsos į skais- 
čios vidurdienio saulės užlietą kiemą apstulbo nuo tyro forsitijos 
geltonio - krūmas pagaliau, tik dabar, pražydo. Rožes reikia kar- 
pyti, kai forsitija žydi. Tai savo sode Boka Grandėje nepaprastai 
švelniai sakydavo jai motina, kai Miranda dar buvo maža. 

- Velniai rautų, Miranda, nejaugi negali paskubėti?! 

Šitaip netikėtai pažadinta iš apmąstymų ji pakėlė akis ir pama- 
tė jį stovintį prie automobilio. Buvo aiškiai matyti, kad jis nekan- 
trauja. Miranda vis dar juto silpnumą ir išsigando, kad pargrius. 
Išgirdo lyg kažkur toli į punšo dubenį dzindzindzin klingtelint sti- 
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klines. Ji iš paskutiniųjų stengėsi išsilaikyti ant kojų, nepasiduoti 
tam silpnumui. 

- Ateinu, - tarė ryžtingai ir atsargiai ėmė žengti šlapiomis nuo 
lietaus skalūno plytelėmis, slidžiomis nuo purvo, palikto Orvilio 
batų jam vaikštant iš namo į automobilį ir atgal. Sunykusią koją 
Miranda statė atsargiai, todėl jos garso beveik negalėjai girdėti. 

Orvilis su skausminga išraiška veide atlėkė prie jos taku. 

- Atleisk, nepamačiau, kad stovi tarpduryje - maniau, kad vis 
dar esi viduje. 

Jis paėmė iš jos dubenį su stiklinėmis ir atkišo parankę. 

Miranda į ją neįsikibo. 

— Važiuojam, ir tiek. 


Jie pavėlavo. Eimę rado apsiašarojusią. Kai kurie Verto gelbėtojai 
buvo atėję, bet išėjo. Pasiliko vos vienas kitas, ne visi paaukojo 
pinigų. Labdaros renginys baisiausiai nenusisekė. 


23 


Jie pasimatė tik po kelių dienų. Visą savaitę Krėjus nenustygo - ne- 
kantravo, kada baigsis pamokos ir prasidės vasara. Miranda vis dar 
negalėjo atitokti nuo piktų Orvilio žodžių. Ją vis dar pykino. Jos 
žodžiais, ji „įsijungė išgyvenimo režimą : stengėsi daryti tik būti- 
niausius dalykus, susijusius su valgiu, drabužiais, būstu ir (vargais 
negalais) pakentė nenustygstantį Krėjų. Orviliui darbo nestigo dėl 
vasaros avarijų ir nelaimingų atsitikimų bei tikrų ir įsivaizduojamų 
ligų. Jis kaip įmanydamas stengėsi parodyti Mirandai labai besigai- 
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lintis dėl to, kas įvyko. Kuo dažniau jai skambino, du kartus nusiuntė 
gėlių su švelniais laiškučiais, o vieną popietę atvažiavo prie Krėjaus 
mokyklos, kai šis išėjo po pamokų, pasilabinti su jais abiem. 

Tą pačią savaitę Orvilis atvažiavo pas Mirandą vakarienės. Krė- 
jus prie jo prilipo - prikalbino žaisti futbolą, paskui lenktyniau- 
ti, katras greitesnis, paskui „kirsti kopūstus“ - nuožulniai mėtyti 
akmenukus į upę, kad jie tik paliestų vandens paviršių ir atšoktų — 
o galiausiai grįžti į kiemą kasti sliekų žūklei. Miranda kurį laiką 
juos stebėjo, paskui nuėjo virti vakarienės ir užkaitė vandenį mili- 
joninei Krėjaus makaronų lėkštei. 

Prieš aštuonis mėnesius, kai Orviliui teko imtis vos ne tėvo 
vaidmens, jis pastebėjo, kad būdamas su berniuku kartais jaučiasi 
jaunesnis, kitąsyk - vyresnis, o retkarčiais - ir jaunesnis, ir vyres- 
nis vienu metu. Jaunesnis, nes vėl tapo vaiku, kad galėtų žaisti su 
kitu. Vyresnis, nes Krėjus akivaizdžiai atstovavo kitai kartai, suge- 
bančiai daryti dalykus, kurių tu nebesugebi: kiaurą dieną lakstyti 
negailint jėgų, prisiminti viską iki menkiausių smulkmenų, be jo- 
kių pastangų atsisėsti tikra lotoso poza ir vaikščioti ant rankų. Ne- 
buvo nieko, ko nebūtų išdrįsęs šitas žmogutis. Todėl kartais Orvilį 
apimdavo tiesiog nepakeliamas vaikystės dienų ilgesys. 

Šiandien Orvilis jautėsi vyresnis. Labiau pavargęs. „Ar senatvė 
tuo ir pasireiškia? - klausė savęs. - Tuo, kad gyveni jausdamasis 
pavargęs?“ Sprendžiant iš balso ragelyje, Miranda irgi buvo pavar- 
gusi, paniurusi, silpna, prastos nuotaikos. 

Orvilis dygėjosi sliekais, jam nepatikdavo verti juos ant kab- 
liuko ir mesti į mirtį, todėl jis pasakė Krėjui nenorintis jų kasti. 
Krėjus ėmė ginčytis, Orvilis nenusileido. Krėjus metė į jį žemių 
saują ir išvadino „daktaru Tešlagalviu“. Orvilis paklausė, iš kur jis 
sužinojo tą žodį - ar iš Maksio? Užuot atsakęs, Krėjus pašiepiamai 
uždainavo: „Daktaras Tešlagalvis, daktaras Tešlagalvis! Dak...“ 

- Liaukis, Krėjau! - užriko nebeišlaikęs Orvilis. - Liaukis, girdi?! 
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Krėjus nuskuodė į šalį, bet netrukus grįžo ir vėl ėmė jį erzinti. 

Išgirdusi Krėjų Miranda išėjo į lauką. Ji liepė sūnui eiti į vidų 
valgyti makaronų, o juodu su Orviliu eisią pasivaikščioti. Krėjus 
nepaklausė, nuėjo su jais prie upės ir atsisėdo ant didelio akmens 
(Miranda prisiminė, kad ant jo prisiekė Selmai) - alkūnėmis įsirė- 
męs į kelius, smakrą pasidėjęs ant delnų. Juodu paliko Krėjų sėdė- 
ti, o patys nuėjo žvyrkeliu palei upokšnį. 

Diena ėjo vakarop. Birželio vidurio saulė pažemiui metė įžam- 
bius spindulius į žolę visai kaip lapkričio viduryje. Šviesa buvo ta 
pati, tik lūkesčiai kiti. Visą tą dieną tarpais lijo. Į skalbimo lentą 
panašiame žvyrkelio paviršiuje mirguliavo balos. Tirštas, pikta 
pranašaujantis birželio oras buvo klampus, tarsi jame būtų tvyro- 
ję trilijonai mažyčių rieškučių drėgnos žemės. Jiedviem iš dešinės 
Kinderhuko upokšnis šniokštė estakados link, paskubomis nėrė 
po ja tikėdamasis ištrūkti į laisvę, bet tik įsiliejo į didžiąją upę. 

Palei staigų upelio vingį žydėjo išlakus katalpos medis. Po juo 
stovėjo nedailiai aptašytas suolas. Jis traukte traukė juos atsisėsti. 
Šlapia žolė masino žalumu, bet buvo slidi, todėl eidamas lengvai 
galėjai pargriūti. Orvilis paėmė Mirandą už rankos, ir jie iš lėto 
pasuko prie suolo. Abiem atrodė, kad padarė neblogą pradžią: 
vienas jautė prilaikąs, kita jautėsi prilaikoma. Gal yra ko tikėtis... 
Juodu susėdo po katalpa. 

Miranda žinojo, kad katalpų prisodinta visoje Kinderhuko apy- 
gardoje pirmą kartą minint Medžių sodinimo šventę trečiajame 
dešimtmetyje. Ši katalpa atrodė dar senesnė. Kasmet jos lapai gero- 
kai vėluodavo sprogti, daugybė pernykščių į bananus panašių sėklų 
dėžučių išdžiūvusios vis dar ant jos kabodavo, ir Miranda nerimau- 
davo, kad per žiemą medis iššalo. Bet medis visuomet spėdavo pra- 
žysti prieš jos gimtadienį - iki jo buvo likusios trys dienos, pražydo 
ir šįsyk. Balti, lelijas primenantys žiedai šviesiai violetiniu vidumi, 
kiekvienas su aukso dryžiu, kekėmis po šešis kabojo ant ilgų kotų. 
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Žiedai greitai, vos po savaitės nuvys. Orvilis pasilipo ant suolo, nu- 
skynė žiedyną ir padavė Mirandai. Abu pauostė žiedus. Drėgname 
ore jie skleidė jazminų kvapą, sumišusį su apelsinų ir rožių. 

Jų žvilgsnį patraukė gargesys nuo upokšnio vingio, kur aštri it 
peilis srovė, skubėdama ištvinti, išgraužė geldutės pavidalo įdubą 
tolimajame krante, ir susidarė uolos atbraila. Orviliui ji pasirodė 
panaši į miniatiūrinę kopiją uolos Hadsono krante Kolumbijos 
miestelyje, kur prie aukštos, stačios Paradų kalvos uolos dvi gilios 
įlankos iš abiejų šonų šliejosi jau tada, kai atplaukė kvakeriai. 

— Vertikali uolienos atodanga, - prašneko Orvilis. - Išmokei 
mane šio termino, prisimeni? 

- Prisimenu. 

Tą žodžių derinį ji pavartojo tądien mokykloje, kai juodu susi- 
pažino. Bet tai ji nutylėjo. 

— Tą dieną mokykloje, - tarė jis. - Prisimeni? 

- Prisimenu. 

Juodu sėdėjo nejudėdami, klausydamiesi šniokščiančio van- 
dens; vėjelis, kurį abu juto oda, šiureno ką tik išsprogusius neto- 
liese augančio gluosnio svyruoklio lapus. 

- Juk prašiau atleisti, - priminė Orvilis pasisukdamas ant suolo 
veidu į ją. 

— Aš atleidau. 

Ji neatsigręžė į jį. 

— Ko tokia nusiminusi? - paklausė jis. 

Tyla. 

- Vis dar pykina? 

Buvo pats tinkamiausias metas pasakyti jam, kad mėnesinės 
vėluoja ir kad jau kuris laikas jos galvoje sukasi neįtikėtina fantazi- 
ja, neva ji laukiasi. Kartais dėl to ją užplūsta viltis, kad juodu kaip 
nors liks drauge, o Krėjus turės broliuką ar sesutę, bet kitąsyk jai 
darosi baugu, kad dėl to ji tik patirs su Orviliu daugiau vargo. Jai 
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kilo mintis pasakyti, net bandė prisiversti tai padaryti, bet susilai- 
kė. Negana, kad jau dabar jų santykiai tokie painūs - dar prisidės 
ir tai? Nieku gyvu. 

Ji giliai įkvėpė, paskui pratisai atsiduso. 

- Šiek tiek. 

— Kodėl tu pastaruoju metu tokia paniurusi? 

Miranda neatsakė. 

— Kad ir ką bandyčiau... Juk sakiau, kad prašau atleisti. 

— O aš sakiau, kad atleidau. Darei viską teisingai. Buvai geras. 

Jis pajuto pašaipėlę. 

— Tai kas tada? 

Ji atsisuko veidu į jį ir karčiai tarė: 

— Nevalia šaukti neįgaliam žmogui: „Paskubėk!“ 

- Juk sakiau, kad... 

— Paklausyk manęs. Nevalia jam šaukti: „Nejaugi negali pasku- 
bėti?!“ Žinai kodėl? Todėl, kad jis negali skubėti. Ant neįgalaus 
žmogaus apskritai negalima šaukti. Jo reikia laukti. Reikia jam pa- 
dėti eiti. 

- Kaltas. 

— Man nereikia, kad jaustumeisi kaltas. Noriu, kad suprastum. 
Kaip galėjai šitaip pasielgti? 

- Tu ne visai teisi. Aš nė negalvojau apie tavo negalią - tą aki- 
mirką aš jos visai nepastebėjau ir... 

- Gerai. Gal aš ir neteisi. Bet... Už to slypi dar kažkas. 

- Iš kur žinai? Mano žodžiai buvo bjaurūs, bet - prisiekiu - ne- 
turėjau galvoje nieko bloga. 

- Po daugybės metų su negalia tapau pasaulinio lygio žmonių 
reakcijos žinove. Jaučiu - iš to, kaip žmonės ima mano delną, ran- 
ką - jų požiūrį į save. Koks tavo požiūris į mano negalią? Į negalią 
apskritai? 

Orvilis apmąstė jos žodžius. 
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— Gal tapai man tokia artima, kad aš visai nebežiūriu į tave kaip 
į neįgalią. Aš elgiuosi su tavim kaip su normaliu žmogumi, netu- 
rinčiu jokių fizinių trūkumų. 

— Ir nustojai mane mylėti? 

— Pala, pala! Aš myliu tave dėl tavo negalios? Ką čia paistai?! 

- Aš vis svarstau, kodėl užsinorėjai manęs mokykloje tą lietin- 
gą popietę. Klausiu savęs: kas nutiko tą dieną? Kada aš tave taip 
patraukiau? Gal tada, kai atsistojau ir nuėjau į kitą kambario pusę? 
Jaučiau, kad tu įsmeigęs akis į mane. Atrodė, kad nugarą, nuogus 
pečius man kaitina saulė. Kai grįžau, buvai pasikeitęs. Kokia meile 
liepsnojo tavo akys! Ką tada jutai? 

— Vien neįtikėtiną troškimą tau atsiverti. Ir taip, mane patrau- 
kė tavo šlubčiojimas. O gal tavo narsa, tai, kad nė kiek nesigėdiji, 
kontrastas tarp tavo grožio ir tavo fizinio trūkumo? - „Po galais, 
kam aš pavartojau šiuos du žodžius?!“ - klausė jis mintyse. - Bet 
visa tai mane dar ir nustebino. 

— A... - ji nusuko akis. - Labai gaila. Kai tą akimirką pamačiau, 
koks tu pažeidžiamas, pamaniau, gal mūsų žaizdos panašios. 

- Taip, gal, - jis suglumo, bet iškart atitoko. - Žinai, nuo tos 
dienos aš vis jaučiu, kad žiūri į mane... nežinau, gal tikėdamasi? 
Tarsi... tarsi ieškotum manyje kažkokio ypatingo gerumo, kažko, 
kas padėtų tau ir mano pacientams. Kažko žavaus. Tarsi visados 
tikėtumeisi, kad atsiskleis mano geriausios savybės. Tarsi tikėtu- 
meisi iš manęs to, ko aš nė nejaučiu turįs. Keistas pojūtis. 

— Tu prilaikei mane už rankos apledėjusioje gatvėje priešais 
kvakerių maldos namus. Tu išties rūpestingas pacientams, Orvi, 
labai rūpestingas - aš tai matau, bet tu pats nenori to pripažinti. 

— Bet man susidaro įspūdis, jog tu tikiesi iš manęs, kad būsiu 
dar rūpestingesnis - tarsi aš slėpčiau savo dėmesingumą nuo ta- 
vęs, o tu klaustum savęs: „Kurgi tas rūpestingasis vyrukas?“ 

Miranda buvo beatsakanti, bet staiga ją užliejo karščio banga, 
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paskui nupurtė šaltis ir visos mintys susijaukė, todėl paskesni jo žo- 
džiai įėję pro vieną ausį išėjo pro kitą, ir ji išgirdo tik pačią pabaigą. 

— „dėl to, kad esu gydytojas? 

— Dėl to, ką jinai man sakė apie tave. 

- Jinai? - Orvilis pamatė, kad ji išbąla. Jis apstulbęs įsmeigė į ją 
žvilgsnį. - Selma? 

— Taip. 

- Sakei man, kad jos nepažinojai. 

Miranda sukando lūpą stengdamasi susikaupti. 

- Šiek tiek pažinojau. 

- Iš kur? 

— Mudvi dirbome bibliotekoje savanorėmis. Beveik nieko dau- 
giau. 

— Tai kodėl man sakei, kad nepažinojai? 

Ji nusuko akis. 

Orvilis dar nebuvo matęs jos tokios - nepasitikinčios savimi, 
susigėdusios, tarsi būtų sugavęs ją meluojant ar kažką slepiant. 
Ūmai jis prisiminė, kaip užklupo ją palėpėje prie skrynios su ves- 
tuvine suknia. Jis pastebėjo, kad ji bemat pastūmė kartoninę dėžę 
į šalį, atgal į tamsą. Dėžę su Skomparcos kraustymo ir laidojimo 
paslaugų bendrovės ženklu. 

— Dieve mano! - jis akimirksniu pajuto pažeminimą, paskui 
pyktį. - Tu laikai jos laiškus. Toje dėžėje palėpėje. Tu siuntinėji 
tuos laiškus man. 

Miranda svarstė, kiek galimybių išsisukti. Jokių. Žaidimas baigtas. 

— Taip. 

Jis ne iš karto atgavo žadą. 

- Neįtikėtina! Dievaži, neįtikėtina! Tu su ja... judvi buvote to- 
kios artimos? 

- Ne, mes porą kartų iš širdies pasikalbėjome, ir tiek. Po jos mir- 
ties tą dėžę man atnešė į namus. Niekas taip nenustebo kaip aš. 


308 SAMUEL SHEM Iš MIESTELIO DVASIA 


— Tu... Tu siuntinėji man tuos laiškus, o aš einu iš proto... Vieną 
net skaičiau tau... o tu visąlaik žinojai? Kodėl man nepasakei? 

- Aš tikrai nežinau, kas juose rašoma. Ji visus užklijavo, surašė 
nurodymus, kada kiekvieną turiu išsiųsti. Aš tik nurodytomis die- 
nomis juos išsiunčiu. 

- Puiku, tiesiog nuostabu, - jis papurtė galvą. - Bet kam slėpti 
tai nuo manęs? 

— Kad aš žinočiau, - liūdnai atsakė Miranda. - Jinai parašė man 
laišką - jį man atnešė kartu su dėže. Girdi, tai paskutinė jos valia, 
prisiekiau. Tavo motina elgėsi nesubtiliai, bet užtat labai įtaigiai. 

— Kaip tu galėjai?! 

— Iš pradžių tavęs nepažinojau, o... Na, iš to, ką ji man pasakojo, 
aš įsivaizdavau daranti gera - padedanti jai išsakyti tau viską, ko 
kadaise nespėjo, ir kad taip padedu tau jos gedėti, ištverti savo 
sielvartą. O paskui susipažinau su tavim, pamilau ir norėjau tau 
pasakyti. Bandžiau sukaupti drąsą ir pasakyti, po teisybei, vos ne- 
pasakiau, bet kaskart, kai bandžiau tai padaryti, mane sukausty- 
davo baimė. Bijojau, kad tavęs neteksiu, ir kuo stipriau tave mylė- 
jau, tuo labiau bijojau. Kuo labiau gilėjo mūsų jausmai, tuo baisiau 
buvo jais rizikuoti. Nes... nes viskas tada būtų baigęsi. 

— Viešpatie! - jis papurtė galvą. - Netikiu tavim. 

Susigėdusi, bet nenorėdama to parodyti, Miranda visa įsitem- 
pė. Įtvaras įkištas. Mergaitė jį apaugo ir tapo moterimi su plieno 
gabalu sieloje. Vidinis balsas jai sakė: Niekad nepripažink savo silp- 
numo. Slėpk jį. Būk atsargi. 

— Mano požiūrį į tave nulemia tai, - prieš kiekvieną žodį pagal- 
vodama taip pat gerai kaip kaskart statydama koją, - kad aš išties 
klausiu savęs: „Kurgi tas rūpestingasis vyrukas?“ Taip yra dėl to, ką 
man sakė Selma. Pasak jos, kai ji tą vasarą grįžo po operacijos, neį- 
stengė savimi pasirūpinti, o tavo sesers ir tėvo nebuvo šalia ir jie jai 


SAMUEL SHEM E MIESTELIO DVASIA 309 
nepadėjo. Tu vienintelis ja rūpinaisi. Sėdėdavai šalia, žiūrėjai, kad jai 
nieko netrūktų. Ji man sakė: „Orvilis liko su manimi. Jis pasiliko! 
Taigi, kai man atnešė tuos laiškus su keistu jos prašymu - tiksliau, 
reikalavimu - įsivaizdavau, kad tai motinos meilės laiškai sūnui. 

Iš pradžių Orvilis apstulbo, o paskui pajuto nuolankią baimę ga- 
vęs galimybę pažvelgti į tikrąjį Selmos - silpnos, bet kartu nuolatos 
rezgančios intrigas - gyvenimą. Jai Orvilis atrodė toks netikęs sū- 
nus, kad savo paskiausiai ne itin artimai draugei pavaizdavo jį kaip 
šventąjį. Visa ši situacija buvo tokia apgailėtina, tokia kvaila. 

- Ji melavo, - tarė jis. 

— Ką? 

— Ji tau melavo. Susiriesdama. Aš bėgau galvotrūkčiais. Kiek 
kojos įkerta. Ji niekada man už tai neatleido. Meilės laiškai? Nori 
sužinoti, kas tuose „meilės laiškuose? Kaltinimai, tyčiojimasis, 
pagieža, kokių kaip gyva nesi mačiusi. Ir bemaž kiekviename vis 
prisimena, kaip ją palikau. 

Jis užsičiaupė pagalvojęs: kokia ironija! Aš ką tik įtikinau mo- 
terį, kurią tariausi mylintis, kad nesu vertas būti mylimas. Labai 
ačiū, mamyte. 

— Bet kodėl... - pralemeno ji. - Bet kodėl nesakei man? 

— Ko nesakiau? - jam irgi mintis ėmė traukti migla, jį apėmė 
neviltis. 

— Kodėl nesakei man, kas rašoma tuose laiškuose? 

- Per daug žeminantys dalykai. Ir kad aš prasmegčiau skradžiai, 
jei leisiu jai viską sugadinti. Ir žinai ką? 

- Gal jeigu nebūtum to slėpęs... 

- Tik ne tau man prikaišioti! 

Jie ir toliau sėdėjo ant suolo. Nors aplink viskas judėjo - van- 
duo, vėjas, gluosnis ir vabzdžiai - juodu sėdėjo nekrustelėdami 
kaip ir ta nematoma jėga, sukelianti visus tuos judesius. 

- Vadinasi, tu nepasilikai? - galop paklausė ji. 


310 SAMUEL SHEM BB MIESTELIO DVASIA 


— Ne. 

— O dabar? 

— Ką tik man pasidarė kur kas sunkiau pasilikti. Kai jau buvau 
bepradedąs galvoti, kad tai įmanoma. 

Žodis „įmanoma“ jiems tapo visa ko vertinimo matu: kas įma- 
noma jųdviejų santykiuose, kas įmanoma kitiems ir visam pasau- 
liui. Vienas ir kitas pajuto šmėstelint mintį: „Ar tai įmanoma da- 
bar?“, bet ji sumirgėjo pykčio atpakalyje. 

— Mama! 

Jie atsisuko. Krėjus stovėjo ant kelio apsižergęs dviratį. 

— Ką? 

— Sveika. 

— Sveikas, balandėli. 

— Sveikas, Krėjau. 

— Sveikas, Orvi. 

Orvilis nesureagavo. 

— Tau juk labai patinka tas žodis, tiesa? 

— Labai. 

Krėjus visai neseniai perėjo nuo triračio prie dviračio, tad kol 
kas prastokai juo važiavo. 

- Kur tavo šalmas? - paklausė Miranda. 

— Maaam. Kelias juk nedidelis. 

— Užtat automobiliai dideli. 

— Dideli berniukai važinėja su šalmais, - įsiterpė Orvilis. 

- Gerai, atsinešiu, - jis patylėjo, paskui pridūrė: - Ar galiu va- 
Žiuoti namo - turiu galvoje, be šalmo pasiimti savo šalmo? 

Miranda buvo dėkinga, kad sūnus su jais susitaikė. 

- Jei būsi atsargus, zuikeli. 

— Ar judu greitai pareisite? 

Jie atsakė, kad greitai. Krėjus apsuko dviratį, sunkiai pradėjo 
važiuoti ir išmuštu keliu nudardėjo namų link. 
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Berniuko pasirodymas buvo nelyginant priekaištas jiems už 
rietenas dėl niekų. Jam nuvažiavus abiem kilo noras tapti gerašir- 
džiams kaip kasdien. 

— Man be galo patinka, Orvi, - tyliai tarė Miranda, - kad tu 
tvirtai tiki tuo, kas įmanoma, tuo, ką galime pataisyti. Tai puikus 
bruožas, kaip Dievą myliu. Žaviuosi, kad tau vis dar sektinas pa- 
vyzdys septintasis dešimtmetis - kai žmonės veikė išvien, būrėsi. 
Dabar kiekvienas galvoja tik apie save. 

Ji viltingai atsigręžė į jį. 

— Matyt, man tik gaila, kad tu neidavai su manim. 

Išgirdusi savo žodžius susigėdo: 

- Turiu galvoje, kaip kovojant dėl Verto viešbučio. Po to pirmo 
karto daugiau nėjai kartu. 

— Aš nešiojau norvegišką sūrį. 

Miranda linktelėjo. 

- Klausyk, visą gyvenimą aš padedu - stengiuosi, kad žmonės, 
gyvenantys šiame miestelyje, liktų viename daikte. Tai nėra lengva. 

Staiga ji viską suprato. 

- Ar tuo metu tu iš tiesų dalyvavai... dalyvavai pilietiniame ju- 
dėjime? 

— Aš... — jis nutilo pajutęs, kad buvo perprastas. - Tuo metu 
lankiau parengiamuosius medicinos kursus, dirbau laboratorijo- 
se, paskui išvykau į Dubliną... 

Miranda nudelbė akis. 

— O tu? - paklausė jis. 

— Taip, aš dalyvavau. Pietuose. Alabamoje, Misisipėje. 

Jis pasijuto klaikiai. Lyg skęstų, bet bandytų išsikapanoti. 

- Kiekvienas mūsų darome ką galime. 

— Bet tu vis sakai, kad galime padaryti daugiau. Ne vien savo 
darbuose, bet ir savo gyvenime. Kam gaišti laiką pliekiant tuos 
kolumbiečius, kai... 
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— Ką siūlai? 

— Paverkti. Paverkti dėl ko kito. 

Orvilis nustebo. 

— Ką? Kokia prasmė? 

- Kai mirė motina, verkiau visus metus. O tu verkei savosios? 
Ar bent kartą aplankei jos kapą? 

- Žydai to nedaro. Antkapis statomas tik praėjus metams. 

- Aišku. 

Miranda tikėjosi tuo ir baigti pokalbį šia tema. 

— Kas? 

Ji papurtė galvą, nes nenorėjo nieko daugiau sakyti. 

— Vadinasi, dabar mudu nesutariame todėl, kad esu savanau- 
dis, nenorintis kartu piketuoti dėl kažkokio viešbučio? 

- Po velnių! Kuo čia dėtas viešbutis?! 

— Tai kas tada? 

— Ar lieki. Ar plepėsi, ar darysi, ką sakai. Ar būsi su manim ir 
Krėjumi. 

— O gal svarbiausia kitkas. Rizika. Tu tokia atsargi, taip bijai 
kuo nors rizikuoti, kad gali visko netekti. 

— Tik ne sūnaus. Negaliu jo netekti. Turiu apsaugoti savo sūnų. 

— Nuo ko, Viešpatie?! Nuo gyvenimo? Nuo manęs? 

— Nuo to, kad nebūsi šalia jo - visa širdimi - ir jis negalės tikė- 
tis tavo paramos. Nei aš. 

— Bijodama nieko neapsaugosi. 

— O pabėgdamas? 

— Tu niekada neklysti, tiesa? Tu niekada nebūni silpna, pažei- 
džiama, niekada, velniai griebtų, nesijauti bejėgė ir niekuomet ne- 
klysti - nieku gyvu! Tu visados esi teisi, o aš visados klystu? Tai 
bent išdidumas! 

— Dėl kažkokios keistos priežasties negalėjai pakęsti jos nega- 
lios, todėl manoji tau pasirodė patraukli? 
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— Baikim, - priblokštas tarė jis. - Eime atgal. Turiu galvoje, į 
namus. 

— Ne, aš dar truputį čia pabūsiu. 

— Leisk man pabūti kartu. 

— Ne, - ji giliai įkvėpė. - Sudiev. 

Jis pajuto, lyg jam būtų dūrę į širdį. 

— Pala... 

— Pasikalbėsim vėliau. 

— Aš paskambinsiu. 

Jis užsiropštė žolėtu šlaitu iki žvyrkelio ir nuėjo prie kraislerio. 

Viena ant suolo ji ėmė nesutramdomai verkti. 


Kitą dieną Orvilis apdujęs dirbo su pacientais, tik sekėsi nekaip. 
Jis baisiai ilgėjosi Mirandos ir Krėjaus. Tą vakarą po to, kai juodu 
susiriejo, jis paskambino norėdamas palinkėti saldžių sapnų Krė- 
jui. Šis buvo nusiteikęs kaip paprastai. 

- Labanakt, Orvi. 

— Man labai patinka tas žodis! 

— Mama, ar nori su juo kalbėtis? 

— Ne. 

Krėjus padėjo ragelį. 

Kitą dieną Orvilis pakėlė ragelį, bet vėl jį padėjo neprisivertęs 
paskambinti. Paskui dar kelis kartus jį pakėlė. Porą sykių surinko 
numerį, bet vėl padėjo ragelį, kol niekas neatsiliepė. 

Už paros jį paryčiais iškvietė per pranešimų gaviklį. Skubėdamas 
pro lauko duris prieangyje už kažko užkliuvo. Kartoninė dėžė su 
Skomparcos kraustymo ir laidojimo paslaugų bendrovės ženklu. Vir- 
šuje lipnia juosta buvo priklijuotas laiškas. Orvilis praplėšė voką. 
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RANDOLFO MYRITIS 
Romanas 
Autorius ***Krėjus*** 
Diadikacija 


Skyriu šia knyga savo mamai ir Orviui kurie mane labai myli. 
Aš tūriu katina jis labai mėlas katinas ir man buvo 6 ir 2 
Sa kai parašeu ši romana mokikloje padeda- 


mas paniales Saimon savo mokitojos. 


Mano krykšto motinos ponios Tar katinas myre. Katino var- 
das buvo Randolfas. Jis myre. Jis buvo mėlas ir gūdrus katinas 
ir jis buvo labai baigštus katinas nes mano krykšto motinos 
drauge ji gyvena su ponia Bisli turėjo dvi kates ir Randolifas jų 


byjojo nes jos buvo dideles kates o jis buvo mažas katinas. 
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Jo šyrdis buvo kūpina meiles nes mano krykšto motina 
gerai juo rupinosi ir Randolfas labai mėkdavo tunus ir labai 
mėkdavo tupeti jai ant keliu ir savo vietoje ant šaldituvo. 

Randolfas labai mane milėjo ir viena diena jis nūmire. Mano 
krykšto motina ir aš palaiduojome ji kieme su jo žaislyne pele 
ir gabaleliu tuno. 


PABAIGA 


Orvilis pažiūrėjo į dėžės vidų. Tiesiai prieš akis gulėjo laiškas su 
Selmos braižu ant lapelio parašytais nurodymais: „Nr. 14. Išsiųsti 
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pirmą savaitę dešimto mėnesio po jo grįžimo.“ Laiškas buvo vir- 
šuje pluošto, perjuosto guminiais žiedais. Dėžėje dar rado keletą 
suvyniotų didelių daiktų. Apčiupinėjęs nusprendė, kad tai galbūt 
įrėmintos nuotraukos. Jų neatplėšęs dėžę uždarė ir nunešė į palėpę. 

Tada paskambino Mirandai. Išgirdo įrašą atsakiklyje: „Nume- 
ris, kuriuo skambinate, nenaudojamas.“ Paskambino į telefono 
ryšio bendrovę. Ne, numeris nepakeistas. Orvilis nuvažiavo į jos 
namus. Nieko. Nei automobilio, nei kačių, nei paukštelių. Namai 
aklinai uždaryti. Pasikalbėjo su kaimynais abiejose žvyrkelio pu- 
sėse. Niekas nieko nežinojo. Paklausė ponios Tar. Nieko nežino. 
Nelda Džo ir Henris irgi. Penė. Nieko. Nuvažiavo į mokyklą. Pa- 
mokos baigėsi vakar, prasidėjo vasaros atostogos. 

Orvilis sunerimo, kad nutiko kas nors negera. Netgi tikėjosi, 
kad nutiko, bet tik koks mažmožis, kurį netrukus bus galima iš- 
taisyti. Pasikalbėjo su pareigūnu Pakiu Skomparca. Tas nieko ne- 
žinojo. Parašė užklausą dėl dingusių žmonių. Atsakymo negavo. 
Bandė rasti giminių. Suvokė, kad jinai slėpė nuo jo visus giminai- 
čius. Paskambino į Boka Grandę Floridoje, paskui į Avaloną Mi- 
sisipės valstijoje, į amžinatilsį jos vyro gimtinę. Nieko nesužinojo. 
Suvokė, kad ji net nepasakė jam, kokia buvo pavardė ištekėjus. Kai 
suprato, kiek paslapčių ji turėjo, pasijuto apsvaigęs ir apstulbęs — 
lyg kas būtų trenkęs per galvą plyta. 

Parašė jai laišką. Jis grįžo su antspaudu „Gavėjas nenurodė, ko- 
kiu adresu persiųsti. 

Eimė padūko. Jis bandė paaiškinti, ko jie susipyko, bet neįstengė. 

Gali pamanyti, kad jie dingo nuo žemės paviršiaus. 

Priblokštas jis vienas sėdėjo tame vaiduokliškame name, kuria- 
me be aidų nebuvo likę nieko. Visos mintys sukosi apie Mirandą ir 
tą nuostabų berniūkštį Krėjų. Ir Selmą. 

- Kokia velniava! - sušuko jis. - Iš tokios meilės - toks pra- 
garas! 


Trečia dalis 


Nuolankiai kviečiame Dievą būti su mumis 
ir gyventi gyvenimą taip, kaip mes jį 
suprantame. 


— Kvakeris (pavardė nežinoma) 
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— Kuo galiu padėti? - klausė Henris Skuneris vieną vakarą po 
dviejų savaičių priešais Orvilio motinos namo lauko duris. 

Atėjo nesibaigiantis karštligiškos dienos finalas. Namuose ne- 
buvo oro kondicionieriaus. Orvilis grįžo tiesiai po iškvietimo į 
namus, tiksliau — į tvartą. Jis manė pamatysiąs sunkiai sergantį 
žmogų, bet gavo kimšte kimšti antibiotikus nusilpusiai telyčiai. 
Taigi jis pasigriebė butelį viskio Dickel, šešių skardinių pakuotę 
romo kokteilio Knickerbocker, pakelį kukurūzų spragėsių Korn 
Kurls, naują kartoninę cigarų Parodi pakuotę, lipdamas elegan- 
tiškais graikinio riešutmedžio laiptais išsirengė iki apatinių ir su- 
dribo ant sofos priešais Yankees rungtynes rodantį televizorių. Iš- 
girdęs durų skambutį, apsimovė Nairobyje pirktus rusvai žalsvus 
šortus, apsivilko juodus teniso marškinėlius be užrašo. Ameriko- 
je be užrašo, dingtelėjo jam. Galima sakyti, šie žodžiai apibūdina, 
kas esu. 

Nuo tada, kai Miranda su Krėjumi dingo, Orvilis liko namie 
vienas su mirusia motina ir negiedančiu agaporniu. Jis buvo pri- 
blokštas apnikusios nevilties. Nuliūdęs kaip žemė. Toks prislėgtas, 
kad negalėjo valgyti, taip kamuojamas nerimo, kad negalėjo mie- 
goti. Dieną darbe jausdavosi išsekęs ir paskendęs mintyse. Naktį 
gulėdamas lovoje viską kaskart perkratydavo galvoje jausdamas, 
kaip iš vidaus skaptuoja sielvarto peilis. Tokios nevilties kaip gy- 
vas nebuvo patyręs. 

Išvydęs už lauko durų Henrį, Orvilis suvokė, kad Skuneris kaip 
paprastai apsirengęs tinkamiau negu jis. Kokia ironija, pamanė. 
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Tas padauža vaikigalis, visada vilkėdavęs išaugtiniais brolių dra- 
bužiais, nemokėdavęs suderinti spalvų, dabar kolumbiečiams yra 
aukštosios mados mokytojas. Henris stovėjo prieš jį mūvėdamas 
drobinėmis kelnėmis su ryškiu kantu, vilkėdamas šiugždžiais 
rausvais marškiniais su sagutėmis apykaklės kampuose ir pasirišęs 
stilingai atlaisvintą dryžuotą pulko kaklaraištį - šitokius apdarus 
matai trečiojo dešimtmečio kino žurnaluose, kuriuose nufilmuoti 
pramogaujantys turtuoliai. Per įstrižus mėlynus ir baltus kakla- 
raiščio dryžius lėktuvnešių flotilė plaukė link gilių vandenų už jo 
krašto, o gal į kitą jo pusę. 

Orvilis prakaitavo, Henris - ne. Orvilis dvi dienas neturėjo 
kada nusiskusti ir buvo nusivaręs. Henris atrodė šviežias, žvalus, 
žandai ir smilkiniai, ant kurių nebuvo matyti nė plaukelio, švietė 
raudoniu. Nuo jo sklido neatsispiriamas kūdikių šampūno kvapas. 

Orvilis visada sunkiai atlaikydavo Henrio žvilgsnį. Atrodė, tar- 
si Henris prieš veidrodį būtų treniravęsis žiūrėti į žmogų. Jusda- 
vai, kad jis žiūri vien į tave, net į tavo vidų ar dar giliau - kiaurai 
tave į kažkokią svarbią tiesą, ir jeigu jam pasiseks, tu ją imsi ir at- 
skleisi. O kai jis būdavo šalia, sukeldavo įspūdį, kad esi vienintelis 
svarbus žmogus pasaulyje. Kol kas kandidatuodamas į Kongresą 
kaip vienintelis respublikonų kandidatas pirminiuose rinkimuose 
jis sulaukė fantastiškos sėkmės. 

Orvilis susigriebė žiūrįs ne Skuneriui į akis, bet į kaktą, į vie- 
nintelės nerimo raukšlės rėžiamą rausvą odą, paskui aukščiau, į 
nuostabius plaukus, kurių negalėjai tiksliai apibūdinti: nei balti 
kaip berniuko, nei pilki kaip vyro. Net juos sušukavus, pakaušy- 
je visada sukdavosi verpetas. Jau anksčiau Orvilis pastebėjo, kad 
Henris nervindamasis išsiduoda vieninteliu ženklu: jis sukiodavo 
tą verpetą pirštu. Tas gestas suteikdavo žavingo berniukiškumo. O 
kas galėjo atsispirti tokiam žavesiui? Net kaip gydytojas, išmoky- 
tas suprasti kitų žmonių kūno kalbą ir šiek tiek mintis, Orvilis nie- 
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kada neįstengdavo suprasti Skunerio jausmų ar minčių - nebent šį 
tą išduodavo tas verpeto sukiojimas. 

Čiupinėdamas ant sprando gumbelį rando, likusio, kai Hen- 
ris prieš dvidešimt penkerius metus už dviejų kvartalų nuo šios 
vietos užgesino cigaretę, Orvilis apmąstė Henrio klausimą. Jis pa- 
stebėjo, kad Henris klausė ne „Ar galiu padėti?“, bet „Kuo galiu 
padėti? , leisdamas suprasti, kad Orvilis netvers džiaugsmu sulau- 
kęs tokio šaunaus vyruko pagalbos - tereikia susitarti dėl smulk- 
menų. 

— Padėti? - ilgai tylėjęs pagaliau paklausė Orvilis. 

- Juos surasti ir išbristi iš keblios padėties. 

Orvilis nieko neatsakė, tik nudelbė akis ir pastebėjo, kad Hen- 
ris prie savo tvarkingai išlygintų laisvų kelnių šakumo spaudžia 
baltų šiaudų panamą, perrištą tamsiai purpuriniu kaspinu - tarsi 
atėjęs aplankyti neseniai artimojo netekusio žmogaus, tikėda- 
masis, kad šis žydų papročiu leis kartu sėdomis pagedėti - kodėl 
gi ne? 

- Jie lyg skradžiai žemę prasmego, - atsakė Orvilis. - Žmonės 
ieško jau beveik dvi savaites, bet neranda jokių pėdsakų. 

— Kažkaip nesmagu stovėti čia tarpduryje, senas bičiuli. 

Velnias, pamanė Orvilis, tikra dilema: jeigu Henris atsisės, ilgai 
išbus; jeigu ilgai išbus, man teks su tuo šūdžiumi bendrauti. Bet 
jeigu jį išvysiu, pats būsiu šūdžius ir laukinis, ne jis. 

— Eikš į vidų. 

Juodu atsisėdo virtuvėje. Orvilis atkimšo dvi skardines alaus 
ir pasiūlė dėželę sūdytų žemės riešutų. Gydytojo akimi perbėgo 
gaminio sudėtį ir nusprendė, jog dėželėje tiek kancerogenų, kad 
užtektų visoms aplink Teismo aikštę gyvenančioms voverėms iš- 
nuodyti. 

Henris neatsisakė ir ėmė mąsliai žiaumoti. 

- Atleisk, kad nesielgiau pagalbiau, kaip dera kaimynui, kai tave 
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užklupo bėda. Buvau Kolumbijos apygardoje. Kandidatuojant į 
Kongresą reikia turėti daug pinigų. Gerai, kad turiu tarpininkų. 
Prisimeni Šveicerį, pravarde Storulis? Jo firma „Maisto spren- 
dimai“ įsikūrusi prie 9-ojo greitkelio? Nuo 1954-ųjų perversmo 
Gvatemaloje aprūpina maistu CŽV vyrukus. Sulaukė didžiulio 
pasisekimo - jo firma yra trečia pagal dydį maisto didmenininkė 
šiuose kraštuose. 

Orvilis pritariamai linktelėjo. 

- Ir prisimeni Larį Nortą? Gyveno visai netoli, Filmonte? 

Orvilis papurtė galvą. 

— Nesvarbu. Dabar, velniaižin kodėl, jis prisistato kaip Olis 
Nortas. Susipažinau su juo tarnaudamas karo laivyne. Jis buvo iš 
Anapolio. Pažinojau jį Vietname. Dabar jis prezidento komando- 
je, sprendžia nacionalinio saugumo klausimus. Praėjusį trečiadie- 
nį susitikau su juo, paprašiau, kad paremtų mano rinkimų vajų 
lėšomis. Baltyjų rūmų rūsyje. 

Henris nutilo - matyt, laukė, kad pašnekovas ims visas drebėti 
iš nuolankios baimės. 

- Jis pinigingas? 

- Jis žino, kur gauti pinigų. 

— Užtikrina nacionalinį saugumą žudydamas nikaragviečius? 
Mirties būrių siautėjimu ir kankinimais? 

- Taigi. Kaip vaizdo žaidime „Laisvės kovotojai“, - Henrio bal- 
sas išdavė jį irztant. - Kaip liepia prezidentas. Kovoja su „blogio 
imperija . 

— Daro šį pasaulį saugų diktatoriams? 

— Tu vėl giedi savo! - Henris papurtė galvą tarsi žavėdamasis 
Orvilio ryžtu. - Bet aš mirsiu už tavo teisę tai sakyti* - Vietname 


* Skuneris laisvai cituoja garsiąją Voltaireo frazę: „Nesutinku su tuo, ką sakai, bet iki 
mirties ginsiu tavo teisę tai sakyti.“ 
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mačiau savo kovos draugus, kniūbsčius krintančius į žemę, kai ko- 
vėsi už šią teisę. 

Orvilis nelabai suprato, kodėl jo kovos draugai iš karinio jūrų 
laivyno žuvo sausumoje. 

- Bet paklausyk, - Henris įsirėmė alkūnėmis į stalą, tarsi būtų 
žmogus, turintis galios kažką sakyti žmogui, neturinčiam galios 
klausytis. - Jie gali juos rasti. 

- Olis Nortas gali tai padaryti? 

- Ir Storulis, ir jų operatyvininkai. Jie gali rasti bet kokį žmo- 
gų - bet kokį pasaulio žmogų - per dieną ar dvi. Nebent tai būtų 
profesionalas, nupjovęs pirštų galiukų odą, kad nepažintų iš at- 
spaudų, pasidaręs plastinę operaciją - pats Žinai. 

— Ne, nežinau. 

- Aišku, nežinai, ir kuo mažiau žinosi, tuo geriau. Tik leisk man 
veikti, ir mes juos rasim. 

— Kiek tai kainuos? 

Atrodė, kad klausimas Henrį pribloškė. Šypsena veide dingo, 
ją pakeitė nusivylimas. Jis nusuko akis, tarsi būtų tapęs šiurpaus 
nelaimingo atsitikimo liudytoju. 

- Atleisk, - tarė Orvilis, sunerimęs, kad jeigu nesukliudys Hen- 
riui toliau taip skysti, iš jo tuoj teliks balutė ant grindų, ir jam teks 
sugaišti dar daugiau laiko ją valant. 

- Atleidžiu, - bemat nušvisdamas tarė Skuneris. - Norėjau pa- 
sakyti, po šimts velnių, Orvi - iš kur žinai karišką tvarką? Juk ci- 
vilių gyvenimas kitoks. 

Apgniaužęs žemės riešutų dėželę, tarsi ji būtų pilna brangakme- 
nių, o ne toksinų, Henris vėl paklausė: 

— Tai sutarta? 

Orvilis vėl pasijuto įkliuvęs į spąstus. Jeigu pasakys „taip, ką jis 
bus skolingas Henriui? Ar Henris ieškodamas Mirandos ir Krėjaus 
neįsibraus į jų privatų gyvenimą? Bet pats nė per plauką nepasi- 
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stūmėjo bandydamas juos rasti ir bemaž nuleido rankas. Netekties 
pojūtis ir iš proto varanti neviltis tapo nepakeliami. Kasryt pabu- 
dus pirmiausia į galvą ateidavo mintis: Jie dingo! Jam plyšo širdis. 
Ta mintis neduodavo jam ramybės kiaurą dieną - ir trukdė gydy- 
tojo darbui. Jis negalėjo susikaupti ir todėl darė klaidų. Užmiršda- 
vo paskirti ligoniui kokį tyrimą arba patikrinti jo rezultatą, nusiųsti 
pas specialistą, ateiti sutartu laiku, o dar blogiau, kad kartais su- 
simaudavo gydydamas. Mirė tik vienas pacientas - aštuoniasde- 
šimt aštuonerių metų ponas Targas, vienas iš Virvių skersgatvyje 
gyvenančių Targų šeimos. Juodu su Bilu gydė jį nuo prostatos vė- 
žio. Ponas Targas buvo paguldytas į ligoninę dėl grėsmingos tachi- 
kardijos, ir ši diena iš dienos nepasidavė, kad ir ką bandė Orvilis. 
Galop senuko širdis neatlaikė. Naktį negalėdamas užmigti Orvilis 
galvojo apie šį atvejį ir suvokė pamiršęs svarstyti hipertirozės gali- 
mybę. Kitą dieną liepė atlikti išsaugoto kraujo laboratorinį tyrimą. 
Buvo nustatytas gerokai padidėjęs skydliaukės hormono kiekis. Ar 
būtų pastebėjęs tai anksčiau? Gal būtų, o gal ir ne. 

— Gerai, - tarė Orvilis Henriui. - Veik. Tik neįkyriai. Nenoriu, 
jog jie žinotų, kad juos seki ar kad juos radai. Aš tik noriu įsitikin- 
ti, kad juodu saugūs. 

— Manai, aš to nenoriu? Jie man irgi brangūs. Pasakysiu tau kai 
ką, senas bičiuli. Nuo tada, kai beveik prieš trejus metus grįžau į 
šį miestą - savo ir tavo gimtąjį miestą - jaučiu, kad jis yra dalelė 
manęs. Šis žmogus, tas žmogus, ši bažnyčia, ta sinagoga, ši fut- 
bolo komanda ir ana, net, velniai rautų, kanalizacijos dangčiai ir 
prašmatnios senienų krautuvės - viskas yra mano dalelė. Ir Žinai, 
kas nutinka, jei griūva pastatas ar senienų krautuvės savininkas 
pasigauna tą gėjų ligą, ar jeigu ant tos tavo sinagogos kažkas nu- 
paišo svastiką, ar jeigu Palaimos bokšto rajone nužudomas koks 
juodaodis? Aš tai jaučiu. Net jeigu nežinau to juoduko vardo. O 
jeigu asmeniškai pažįstu tą, kuris suserga ar miršta? 
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Atrodė, kad Henris vėl nugrimzta į beribės širdgėlos gelmes. 

— Aš priimu tai asmeniškai. Man tai peilis. Taip buvo mirus 
tavo brangiai mamai. Ta didi moteris buvo nelyginant motina, ko- 
kią troškau turėti. Kaip ir Miranda ir tas berniukas... eee... 

- Krėjus. 

- Taip, Krėjus - senstu, atmintis nebe tokia kaip anksčiau. 

- Visai kaip Reigano. 

— Cha! Chacha! - Henris pliaukštelėjo sau per skruostą. - Tavo 
sąmojis tiesiog jėga! Vis dar! 

Henris dar pakikeno, paskui atsiduso ir kalbėjo toliau: 

- Žinau, tu nuoširdžiai myli ją ir jį, aš irgi myliu ją, jį taip pat. 
Tas berniukas juk praleido daug laiko mūsų namuose su Maksiu 
ir Džunioru. Ir staiga jie dingsta? Pražūva kaip į vandenį? Niekam 
nieko nesakę? Nė neatsisveikinę? Mano Maksis... eee... neranda 
sau vietos. 

- Gerai. Pažiūrėk, ką pavyks padaryti. Turiu grįžti į darbą. 

— Dieve, kaip sunkiai tu dirbi! - Henris stebėdamasis papurtė 
galvą. - Kodėl tau šiek tiek neatsipalaidavus? 

— Rask man gydytoją, kuris pavaduotų, kai aš išvyksiu, tada at- 
sipalaiduosiu. 

— Tu tikrai išvyksti? 

— Nebeturiu dėl ko likti. 

- Ak! Velnias. Skaudu, senas bičiuli. Man dėl to skauda. Štai 
čia, - jis pridėjo delną ten, kur manė esant širdį, bet iš tikrųjų 
buvo blužnis. - Matai, aš pats niekada rimtai netikėjau, kad tu iš- 
važiuosi. 

Jo veidas ištįso, visas kūnas suglebo. 

- Neįsivaizduojamas skausmas. Mes ir šis miestas niekados ne- 
atitoksime - juk tu paskyrei mums savo gyvenimą, šiuolaikinės 
medicinos žinias ir... 

— Bet aš nesu toks šiuolaikiškas kaip Edvardas R. Šapira, ar ne? 
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— Suprantu, ką nori pasakyti. Bet ar Žinai, kodėl vaikštom pas jį? 

Orvilis atsakė nežinantis. 

— Todėl, kad gydomės pas jį nuo tada, kai čia grįžome. O mes 
esame ištikimi. Ištikimi žmonės. Koks esu aš tau. 

Jis ūmai atsistojo, ir Orviliui nespėjus pasekti jo pavyzdžiu vy- 
riškai uždėjo delną jam ant peties. Priverstas sėdėti Orvilis pakėlė 
žvilgsnį į tas juodas it anglys akis, bet iškart nusuko. 

— Ryšys tarp mudviejų stiprėja, Orvi, aš tai Žinau. Reikės laiko, 
kol atsiras pasitikėjimas ir pagarba, bet mes einam ta kryptimi. 

Nelaukdamas, kol Orvilis tai patvirtins, Henris kalbėjo toliau: 

— Kodėl tau neužsukus į mūsų namus Nepriklausomybės die- 
ną? Bandelėse įkeptų dešrelių, mėsainių, alaus. Tu pagerbsi mus 
kaip šeimos narys. 

— Liepos ketvirtą man gali tekti dirbti. 

— Užsuk kada nors. Ateik - bet kuriuo paros metu. Klausyk, 
žinau, kaip šūdinai jautiesi - netekai mamos, netekai savo moters 
ir to mielo berniūkščio, kuris tau buvo nelyginant sūnus. Bet du 
dalykai: pirmas - mes juos rasim, garantuoju. Antras - leisk Sku- 
neriams padėti tau ištverti skausmą. Užsuk kada panorėjęs. 

Orvilis pamanė, kad reikėtų atsakyti „ne“, bet nutylėjo. 

- Ė - mes darom pažangą! Tu nepasakei „ne“! 

Orvilis, suglumintas, kad jį taip veikia nuoširdumas, kuriuo 
nenorėjo tikėti, išlydėjo Henrį pro lauko duris į prieangį. Ramus 
vakaras po alpios dienos teikė atvangą. Ore galėjai justi jei ne vėsą, 
tai bent slūgstantį karštį. Kitapus ūkanoje skendinčios aikštės 
auksu spindėjo šviesa Skunerių verandoje, atspindėdama gintaro 
spalva dažyto verandos stogo apačią. 

— Jei ne liepos ketvirtą, ateik trečią, penktą ar, velniai rautų, 
kokią tik nori dieną. Užeik bet kada. Užsuk. Skambinti iš anksto 
nereikia. Šiais laikais beveik niekas pas nieką neužsuka, pastebė- 
jai? Jauni būdami užsukdavome. Dabar to nebedarome. Štai kodėl 
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ką tik užsukau. Jeigu mudu imtume vadovauti sąjūdžiui „Užsuk“, 
gal tada... - jis atsiduso. - Dar vienas dalykas. 

— Koks? 

Henris amžinai prisimindavo dar vieną dalyką, ir paprastai jis 
būdavo svarbesnis už visus ankstesnius. 

— Mes neperėjome gydytis pas tave dėl to, kad nenutrūktų tęsti- 
numas. Turiu galvoje tai, kad ruošiesi išvykti. Ir dar dėl to, kad per 
daug patinki Neldai Džo, todėl ji negali leisti, jog jūsų santykiai 
būtų vien kaip gydytojo ir pacientės. 

— Ka?! - Orvilis mintyse matė vien tas muskatines vynuoges. 

- Tik pajuokavau, Orvi, - Henris patapšnojo jam per ranką. - 
Retkarčiais nusijuok, gerai? 

Jis pasisuko ketindamas eiti. 

- Dar vienas dalykas, Henri, - tarė Orvilis. 

Henris atsigręžė su klausiama išraiška veide. 

— Klok, senas drauge. 

— Kodėl aš? 

Henris atrodė suglumęs. 

— Kodėl tu taip manim domiesi? 

— Turi galvoje, nekalbant apie tai, kad esame seni draugai? 

— Mes niekados nebuvome seni draugai, Henri. Mudu su tavim... 

— Argi nedideli nuomonių skirtumai seniems draugams ką 
nors reiškia? 

- Henri, kodėl aš toks palaimintas tavo draugystės? 

Jei Skuneris ir pajuto pašaipą, to neparodė. 

— Nori sužinoti tiesą? 

Orvilis linktelėjo galvodamas: „Tuoj išgirsiu melą.“ 

— Na, gerai. Aš esu įsitikinęs, kad turiu tavimi rūpintis. 

— Ką?! 

- Kažkodėl vaikystėje manęs nekentei. Bet aš tave gerbiau. Kai 
palikau Kolumbiją, tau su Vizu ir Tomiu sekant mane žvilgsniu 
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įžengiau į tą mišką, buvau sutrikęs - sutrikęs vaikiščias, kurio lau- 
kė nemalonumai. Užsirašiau savanoriu į karinį jūrų laivyną. Buvo 
ne pyragai. Po metų atsidūriau Sietle ir turėjau rinktis: tarnauti 
Vietname arba bėgti - dezertyruoti. Tą vakarą turėjau išplaukti. 
Lietui lyjant vaikščiojau ir negalėjau sustoti. Pamačiau esąs prie- 


plaukti į Vankuverį ir išgelbėti savo kailį. Vienas mano draugelis 
neseniai taip ir buvo padaręs. Sakė, kad Kanadoje malonu. Ant 
gatvių žibintų kabo vazonai su gėlėmis. Gyvenimas smagus. Arba 
galėjau rinktis Vietnamą. Laiko turėjau nedaug, bet negalėjau ap- 
sispręsti. Ir žinai, ką padariau? 

Orvilis nežinojo. 

— Suradau taksofoną ir paskambinau tau. 

— Man? 

— Tave vienintelį iš savo pažįstamų vyrukų galėjau gerbti. Ir nu- 
sprendžiau: pasielgsiu taip, kaip tu liepsi, kad ir ką pasakytum. 

— To niekados nebuvo, Henri. 

- Žinoma, to niekados nebuvo, Orvi. Tu buvai išvykęs studijuo- 
ti koledže. Atsiliepė tavo motina. 

— O, Dieve! 

— Ji man visada patiko, ją gerbiau. Tad kai pasakė, kad tavęs 
nėra, paklausiau jos patarimo. 

— Paklausei Selmos, ką tau daryti? 


noriu pasakyti? 

- O kąji atsakė? 

— „Nebėk. Nedrįsk! Būk čia. Atlik savo pareigą Dievui ir tėvy- 
nei. Kaip pasielgė Solas.“ Tavo mama - didi moteris. Ji privertė 
mane prižadėti, kad liksiu. Ir tai pakeitė mano gyvenimą. Tavo 


SAMUEL SHEM E MIESTELIO DVASIA 329 


motina pakeitė mano gyvenimą. Nes pasielgiau deramai. Jei bū- 
čiau išplaukęs į Kanadą, mano gyvenimas būtų susiklostęs šūdi- 
nai. Esu tas, kas esu šiandien, todėl, kad vykau į Vietnamą, dariau 
tai, kas pridera. Karinis jūrų laivynas padarė iš manęs vyrą. Nuo 
tada niekada nesižvalgiau į praeitį. O dabar aš Baltųjų rūmų rū- 
syje kalbuosi su Oliu Nortu iš Nacionalinio saugumo agentūros. 
Gali tuo patikėti? 

- Sunkiai, - atsakė Orvilis. Henris nepajuto pašaipos jo balse. 

— Už viską esu skolingas tavo mamai. 

Juos užpuolė uodai, tad kurį laiką abu pliauškino patys sau. 

- Bet aš vis galvoju apie vieną dalyką, - šiek tiek užsikirsdamas 
tarė Henris. - Jei tąsyk būčiau radęs tave namie, ką būtum pataręs 
man daryti? 

— Būčiau pataręs bėgti. 

Henris pratrūko juoktis - šį kartą nuoširdžiai, iš pradžių vien 
kampuotu veidu. Nosis paraudo, iš akių liko vien siauri plyšeliai, 
paskui jos apsiašarojo. Jis susiėmė už pilvo, paskui įsikibo į priean- 
gio turėklą. Orvilis nesusilaikė ir prie jo prisidėjo. 

— Ką gi... Orvi... tada... - jis pabandė atgauti kvapą. - Tada ge- 
rai, kad atsiliepė ji! Cha! Chacha! 

Jis vėl ėmė vis garsiau kvatoti. 

Orvilis laukė. 

- Taigi tada... kai aš... kai aš grįžau, su ja susidraugavau. Ji buvo 
man kaip motina, kokios niekada neturėjau. Buvo ne geriausios 
sveikatos, todėl užsukdavau jos aplankyti. Kalbėdavomės apie 
tave. Judviejų santykiai nebuvo artimi, - Henris ištiesė rankas 
kaip teisėjas, liepiantis dviem beisbolininkams nurimti. - Klau- 
syk - turi suprasti. Ji atrodė labiau kamuojama depresijos pernai 
tokiu metu - tiksliau, liepai baigiantis, maždaug per tavo gimta- 
dienį. Atrodė nesveika. Aš užsukdavau dažniau. Ir ji mirė. Viena. 
Virtuvėje ant grindų. Mirė viena virtuvėje ant grindų. 
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Atrodė, kad Henris nusibraukia vieną kitą ašarą. Jis ištiesė ran- 
ką ir suėmė Orviliui delną. 

— Manau, ji būtų norėjusi, kad tavimi rūpinčiausi. 

Orvilis žiūrėjo, kaip tas į šaldytuvą panašus kūnas vasaros va- 
karą iš lėto grįžta per aikštę. Pusiaukelėje, kur takas nuo teismo 
pastato laiptų kirtosi su jųdviejų namus jungiančiu takeliu, Henris 
sustojo pačiame šviesos pluošto viduryje, atsigręžė ir ryžtingai pa- 
mojavo. Paskui nusisuko, nuėjo ir pranyko. 

Netikėk nė vienu jo žodžiu. 

Tačiau grįžęs į bedvasį namą Orvilis apstulbo pamatęs, kad ne- 
likus Henrio jaučiasi dar vienišesnis. 

ČipčipčYYYP! 

Agapornis pamatė jį einantį koridoriumi link jo narvelio vir- 
tuvėje ir veriamai sucypė. Paukštį Orvilis gavo dovanų Šventojo 
Valentino dienos proga nuo Mirandos ir Krėjaus. 

— Tau reikia kokio padarėlio, - paaiškino Miranda, - o šis be- 
veik nereikalauja priežiūros. 

- Ar galiu pavadinti jį Žvaigždučiu? - paklausė Krėjus. 

Taip jį ir pavadino. Selma ir Solas nekentė gyvūnų. Vaikystėje 
Penė ir Orvilis vis maldaudavo kokio augintinio. Tuščiai. Gyven- 
damas pas Mirandą tarp jos amadinų, kačių, draugiškų meškėnų, 
pelių, voverių ir elnių, Orvilis suprato, kaip įtariai buvo pradė- 
jęs Žiūrėti į augintinius, kaip paseno. Kai netikėtai gavo dovanų 
paukštį, šis pasirodė jam gražiausia būtybė, kurią kada nors buvo 
matęs. Iš Afrikos kilęs paukštelis buvo panašus į persiką: gal- 
va - rausvai oranžinė, žalia ir geltona, o sparnų ir uodegos plunks- 
nos - pastelinių melsvai žalių atspalvių, kokius matai atogrąžų 
jūrų pakrantėse. Kai maudydavosi lėkštėje, jo uodega krypuoda- 
vo į šalis taip tankiai, kad akis neįstengė įžiūrėti. Orvilį stulbino, 
kad plunksnų atspalviai keičiasi labai nepastebimai - nuo rausvai 
oranžinių pereina į auksinius, paskui į žalius ir galop mėlynus. 
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Palyginti su agapornio plunksnomis, pasaulis atrodė blankus ir 
stingus. 

O jau skrydžio stebuklas! Tas padarėlis mokėjo skraidyti! Tie- 
sa, ne per geriausiai. Pakirptais sparnais jis tegalėjo skristi Že- 
myn. Jis pašokdavo, apimtas įnirtingo optimizmo, kaip patrakęs 
suplasnodavo, kad pakiltų į orą, bet krisdavo ant grindų, tada, 
kabindamasis riestu snapu, ropšdavosi artimiausių kelnių kiška 
iki aukščiausio kambaryje žmogaus - paprastai Orvilio - aukš- 
čiausios kūno vietos. Rodės, agapornis nė nepastebi, kad negali 
skraidyti. Laimingas, kad įsitaisė jam ant peties, paukštis imdavo 
pūkšti. („Pūškalius!“ - praminė jį Krėjus.) Paskui jis užmerkdavo 
vokus - atrodydavo, kad užsidarė dėželės antvožas ir paslėpė du 
žvilgančius tamsius brangakmenius - ir užmigdavo. 

Dabar Orviliui bežiūrint į narvelyje tupintį paukščiuką, šis pa- 
kreipė galvą ir tylomis spoksojo į jį. Tada Orviliui net širdį suskau- 
do kuo aiškiausiai prisiminus, kaip Krėjus laibu vaikišku balseliu 
mokėjo itin taikliai pamėgdžioti šaižų agapornio spygsmą. Paukš- 
tis jam atsiliepdavo ir užsimegzdavo savotiškas pokalbis. Paukštis 
mėgdžiojo ne vien Krėjaus balsą, bet ir dūžtančių lėkščių trenks- 
mą, telefono ir durų skambutį, bet niekados nemėgdžiojo Orvilio 
ar Mirandos. Kartą per pusryčius jis užplasnojo ant plastikinio 
Krėjaus padėkliuko, vaizduojančio JAV žemėlapį. 

- Jis vaikšto po Ameriką! - džiugiai sušuko Krėjus. 

- Ir kakoja ant Ajovos! - pridūrė Orvilis. 

Kakodavo ir ant Orvilio. Paukštukas galėdavo visą valandą žiū- 
rėti televizorių Krėjui nuo peties ir susiturėti, bet tą pačią akimir- 
ką, kai nutūpdavo ant Orvilio - kliurkt. Į gera ar bloga, bet paukš- 
tis pasirodė Orvilio gyvenime meilės laikotarpiu ir iš pradžių tik 
džiugino. 

Rakštis subinėj, dabar mintyse tarė Orvilis atidarydamas nar- 
vo dureles ir leisdamas agaporniui ropštis ant peties, o pats išvalė 
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sysalus, kakutes, saulėgrąžų lukštus ir plunksnas nuo narvo dug- 
no. Jei narve laikomi du agaporniai, jie arba sudrasko vienas kitą į 
skutus, arba prisiriša amžiams ir sudrasko į skutus kiekvieną prie 
jų prisiartinusį. Ir mes vadiname juos meilės paukščiais?* 

ČipčipčYYYP! 

- Ėeė! Tik ne tiesiai man į ausį, gerai? 

Paukštis išleisdavo vien šį garsą, bet, ištrūkęs į Orvilio ausį, jis 
siaubingai sudrebindavo klausomuosius kaulelius, pliūptelėdavo 
pusratiniais kanalais ir ausis kone plyšdavo. 

ČipčipčYYYP! 

— Nejaugi nieko kita negali pasakyti? 

ČipčipčYYYP! 

— Kvailas paukštis, - žiūrėdamas jam tiesiai į akis tarė Orvilis ir 
ištiesė prie jo ranką. 

Agapornis smarkiai įgnybo jam į smilių. Orvilis instinktyviai 
buvo jam beužvožiąs, bet pačiu laiku susilaikė. Palenkė petį prie 
narvo durelių, ir paukštis purptelėjo į vidų. Smiliuje ištryško krau- 
jo lašas sulig agapornio akimi. Puiku! Mirsiu nuo psitakozės, mir- 
siu čia, Kolumbijoje. Henris galės manęs raudoti. 

Juodu spoksojo vienas į kitą - žmogus ir paukštis. Gal, dingte- 
lėjo Orviliui, jis irgi jų ilgisi? Pastaruoju metu agapornis šėrėsi ir 
nenustygo vietoje. Kai tik Orvilis įeidavo į virtuvę, jis pradėdavo 
straksėti po narvelio dugną ir spiegdavo, kol Orvilis jį ištraukda- 
vo. Visą savaitę Orvilis kasryt pamatydavo, kad per naktį paukš- 
tis parvertė ant dugno savo žaislinį veidrodį, o kai uždengdavo 
narvelį, girdėdavo, kaip įnirtingai po apklotu Žvaigždutis puola 
veidrodyje atsispindintį paukštį. Paukščio susierzinimas Orvilį er- 
zino. Agapornis ėmė darytis našta. 

Nėra ko stebėtis, pamanė jis. Kai netenki to, ką myli, meilė vi- 


* Paukščio pavadinimas kilęs nuo graikiškų žodžių agape („meilė“) ir ornis („paukštis“). 
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sam kitam blėsta. Orvilis beveik juto kartumą burnoje. Gydyda- 
mas kolumbiečius, susirgusius, sužeistus ir išprotėjusius nuo va- 
saros karščių ir vabzdžių antplūdžio, tą kartumą pastaruoju metu 
juto dar aiškiau. Jis net ėmė gurkšnoti starbasolį. Gal tik placebas, 
bet visžalių augalų skonis padėdavo. 

O kam aš atiduosiu tą padarą išvykdamas? 

Paukštis vėl pradėjo beprasmiškas lengvosios atletikos varžy- 
bas - cypdamas lakstė pirmyn atgal po narvelio dugną. Vargšelis! 
Reikėtų jo atsiprašyti. Orvilis ištiesė ranką durelių link, bet jude- 
sio nebaigė. Ištiesta ranka lyg vaškinė pakibo ore. 

Į jį smogė sielvarto banga. Aš jų netekau. 

Dabar tai nutikdavo nuolat. Jausdavosi visai neblogai, tvarky- 
davo kasdienius reikalus, lyg gyvenimas būtų ėjęs įprasta vaga, bet 
staiga — bac! - kumštis tarsi iš komiksų knygelės išlėkdavo iš pa- 
veiksliuko rėmelio ir voždavo jam į paširdžius. Orvilis susvirdu- 
liuodavo ir stengdavosi nepargriūti. Tada kuo netikėčiausiai im- 
davo prisiminti. Į galvą ateidavo menkiausi poelgiai ar žodžiai, dėl 
kurių gailėjosi, ar dalykai, kurių gailėjosi nepadaręs ar nepasakęs — 
normalus žmogus būtų juos padaręs ar pasakęs automatiškai - ir 
pasijusdavo sukrėstas, susigėdęs ir pasibaisėjęs. Visi tie dalykai 
neduodavo jam ramybės. Jis vėl išgirsdavo paskutines V. B. Jeit- 
so eilėraščio eilutes, žmonos Lilės sviestas jam su visa knyga, kai 
atėjo jų santykių galas: „...ir nėr dienos, kad žodžiai tie neištarti 
neslėgtų sąžinės manos ir vis tuštybės lyg peiliu nežeistų.“ 

Ranka vis dar kabojo, mintys grįžo į tikrovę. Aš viską sušikau, 
pamanė jis, visut viską! O kai iš čia išvyksiu, kur man keliauti? Kas 
dabar manęs laukia Europoje? Dar daugiau tuštumos. 

Į stiklą įsimetė ledukų, įsipylė viskio ir pasiėmęs butelį, jausda- 
masis lyg visas kūnas būtų švininis, užlipo prie televizoriaus. 

Yankees laimėjo. Televizorius vėl rodė vienas kitą šautuvais 
pyškinančius vyrus ir karikatūriškai besielgiančias moteris; įpras- 
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tas laidas pertraukė trumpas žinių pranešimas: susenęs jų prezi- 
dentas grasino numesiąs daugybę branduolinių bombų ant šalies 
X ar Y, bet ir jį pertraukė pasakiško automobilio reklama. Orvilis 
nevaliojo žiūrėti. Nė pats nepajuto, kaip užlipo į palėpę, paėmė 
Skomparcos firmos dėžę su Selmos laiškais bei nuotraukomis ir 
nusinešė į savo septyniakampį miegamąjį. 

Atidarius dėžę po kambarį pasklido saldus, bet podraug gaižus 
kvapas. Senosios damos kvapai: naftalino, suplėkusio audeklo, kū- 
dikių pudros, kvepalų. Jis paėmė laišką Nr. 14. 


Sveikas, Žemės gyventojau! 

Malonu gauti laišką, ar ne? JAV pašto tarnyba išties dirba pui- 
kiai. Spėju, kad esi sveikas. Aš nesu. (Ar numirėlis gali būti svei- 
kas?) Mane vėl užpuolė tas prakeiktas rėmuo. Niekaip negaliu jo 
atsikratyti. Išgėriau tiek Maalox, kad užtektų vonios kambariui 
ištinkuoti, bet nepadėjo. Bilas vis bruka starbasolį. Kai liepė man 
trintis tuo mėšlu raumenį, nors iš tikrųjų man buvo išvarža — 
viena, visai kas kita, kai suleido jo man nuo galvos svaigulio, 
kai iš tikrųjų turėjau smegenų auglį. Bet gerti tą šlykštynę?! 
Kokios ligos jis nepastebi dabar? Bijau ne mirti, o tik mirti 
viena. Bet tau nė motais. Kai išvykai paskutinį kartą, net ne- 
palikai telefono numerio. 

Noriu pasikalbėti su tavim apie meilę ir neapykantą. Iš 
mūsų visų tu blogiausiai mokėjai mylėti ir geriausiai nekęs- 
ti. Penei viena ir kita sekėsi pusėtinai. Solas nemokėjo mylėti, 
bet niekad nejusdavo neapykantos. Aš pati geriausiai sugebu 
mylėti, prasčiausiai - nekęsti. Matyt, aš tiesiog matau visuose 
žmonėse geriausia! 

Taigi. Tu ir meilė. Ar tu nevertas meilės? Kai gimei, mano 
padėtis buvo nepavydėtina. Sąrėmiai truko dvidešimt dvi va- 
landas, bet nė iš vietos. Taigi medikai griebėsi žnyplių. Kai 
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tave ištraukė iš manęs, buvai ilgas ir liesas, galva - batų dėžės 
formos. Tarnauti kariniame oro laivyne buvo siaubinga, o tavo 
tėvas tepdavo lėktuvus iš apačios, todėl pareidavo visas purvi- 
nas. (Mūsų vienintelė pramoga buvo kelionės iš Fajetvilio prie 
vandenyno, prie didžiųjų kopų netoli Kitihoko, kur Vilberis 
ir ***ORVILIS*** atliko savo pirmą skrydį. Skrydis - tinka- 
miausias žodis tau apibūdinti.) Iš gimdymo namų grįžau liūd- 
na. Solui knietėjo žaisti golfą. Aš jam pasakiau: „Iš tavęs no- 
riu tik trijų dalykų: rūpesčio, kad palaikytum draugiją ir kad 
nebūtum abejingas. Prašau tavęs, Solai, maldauju!“ Kur tau! 
Vyko karas, bet aš nė kiek nedvejodama nusprendžiau su juo 
skirtis. 

Bet neišsiskyriau ir padariau didžiausią klaidą savo gyve- 
nime. Man reikėjo su juo išsiskirti tą dieną, kai tu gimei. O 
dar geriau dieną prieš tai, kai tu buvai pradėtas - baisaus čia 
daikto, vienu Rouzu pasaulyje mažiau! Esu įsitikinusi, kad šis 
senas pasaulis suksis (sukasi) toliau, kai jame liko viena Selma 
mažiau. Baisu net pagalvoti: leidau prapūsti kiaušintakius, kad 
galėčiau turėti tave. Vajetau, koks skausmas! 

Tu išsiskyrei su Lile, bet nereikėjo. (Taip sakau, nors ji bjau- 
riai su manim elgėsi.) Man reikėjo išsiskirti, bet to nepadariau; 
tau nereikėjo, bet išsiskyrei - keistenybės! Klausi, kodėl gyve- 
nau toliau? Kodėl nesilaikiau šeimos tradicijos žudytis? Vieną 
1953 metų šabą turėjau religinį potyrį ir radau atsakymus į 
savo klausimus. Pirmą: NA IR KAS? Antrą: KAS TOLIAU? 
Suvokiau: tam, kad Rouzų šeima iškiltų, kitos turi smukti. Šia- 
me pasaulyje juk vadovaujamasi šūkiu „akis už akį , o žmogus 
žmogui yra vilkas. 

Būdamas penkerių pabėgai nuo manęs ir daugiau neatsi- 
gręžei. Niekad su manim nepasilabindavai. Amžinai kažkur 
bandei įgyvendinti kažkokius sumanymus, kažko pasiekti. 
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Kartą važiuojant ėmei man pasakoti, koks tu šaunuolis, o aš 
nesusitvardžiau ir atšoviau: „Liaukis pūtęsis kaip gaidys ant 
mėšlyno!“ Ar sutrikai? Nė per nago juodymą. Šiek tiek iš tikro 
pasiekei. Bet jeigu ne Bilo pažintys, niekados nebūtum įstojęs į 
medicinos mokyklą - ir tai jis tesugebėjo įtaisyti tave užjūryje. 

Nuodėmė, kurią iki šiol tau galima prikišti, yra tavo pasipū- 
timas ir užsispyrimas. Per Jam Kipuro* pamaldas pastebėjau, 
kad niekados nenulenki galvos kartu su mumis visais - tariesi 
esąs geresnis už mus, ką? Geresnis už D...ą? Įgrisai tu ir tos tavo 
pretenzingos kalbos apie tai, kaip myli Europą, koks nuosta- 
bus miestas Dublinas ir kaip Paryžius tau patinka labiau už 
Kolumbiją. Manai, man nepatiko Paryžius? Ar nepatiko Solui? 
(Na, gerai, Solui nepatiko, bet jis buvo kilęs iš senos neraštin- 
gų lenkų valstiečių giminės - neklausyk, jei jis ar ta kvaiša jo 
sesuo aiškins kitaip!) Kiekvieną savo sprendimą grindei nauda 
sau, ir aš tau tai išdrožiau. Negali sakyti, kad žiūri į pasaulį pro 
egoizmo prizmę - veikiau laikai save pasaulio bamba. 

Ko čia stebėtis, kad mane graužia rėmuo, nuo kurio uždus- 
tų net grifas. 

Tu bėgai nuo manęs. Po kelių savaičių pabėgsi vėl - na ir 
keliauk sau sveikas. (Manai, tai blogai Kolumbijai, bet gerai 
tau, bet žinok: yra atvirkščiai.) Pinigus ištaškysi greičiau, negu 
manai, o kas tada, pone Didysis Daktare Be Sienų? 

Prisiminiau dar vieną taisyklę, kurią per savo karčią patir- 
tį sužinojau gyvenime: jei žmogui skauda pėdas, tai visuomet 
matyti jo veide. 

Kam apie tai kalbu? Dėl daugybės priežasčių. Jei planuoji 
vėl išvykti, pabėgti nuo savo namų ir artimųjų praėjus metams 
ir trylikai dienų, vadinasi, esi gyvas įrodymas, kad didesnio 


* Svarbiausia žydų religinė šventė, Permaldavimo diena. 
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savanaudžio už tave nerasi. Vadinasi, galop būsi toks vienišas, 
kad kito tokio kaip tu irgi nerasi. O kaip viską apibendrinti? 
TU MANE APVYLEI. 
Su visa meile, 
Tavo Motina 


Orvilis užsivertė butelį ir žiūrėdamas į lubas susipylė paskuti- 
nius viskio lašus. 

- Žinai, mama, - balsu tarė jis vis dar nenuleisdamas akių, - tu 
teisi. 

— Dėl ko? 

Ji sklandė už miegamojo lango, sulig auksiniu bumbulu vėlia- 
vos stiebo viršūnėje. Vėl vilkėjo ta žalsvai mėlyna suknele. Ilgalai- 
kė šukuosena - šeštojo dešimtmečio stiliaus, veidas - keista - vėl 
sveikas. Kai Orvilis būdavo su Miranda ir Krėjumi, ji retai atskris- 
davo, dažniau tik į pabaigą, kai santykiai ėmė šlyti. Dabar, Miran- 
dai ir Krėjui dingus, ji atskrisdavo dažniau. Vieną kartą praskrido 
virš galvos, kai jis su Heilės vyru Klaivu Geigerio sąvartyne bandė 
atgaivinti kolumbietį, įkišusi pirštus į neišjungtą elektros lizdą. 
Kitą kartą, jam kraisleriu važiuojant per Ripo van Vinklio tiltą, ji 
lyg koks aukštojo pilotažo meistras smigo žemyn iš didelio aukš- 
čio virš tilto antstato beveik iki vandens, pranėrė po tiltu ir žvaliai 
pamojusi dingo bekraštėje žydrynėje virš Katskilio kalnų. O visai 
neseniai, kai jis atvažiavo į ką tik pakrikštytą apygardos Skrimšo 
aerodromą nustatyti tapatybės lakūno, kuris eidamas atbulomis 
palindo po lėktuvo sraigtu, ji apsirengusi kaip Amelija Erhart tre- 
niravosi kilti ir tūpti. 

— Dėl visko, mama. Tu teisi dėl visų tų dalykų. 

- Džiugu. Taigi viskas puiku, ir tu liksi. Lik sveikas. 

-— Liksiu? Nusileisk į tikrovę. 

— Norėčiau. Tos dienos praėjo. O dabar - iki. 
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Ji ore keitė kryptį. 

— Palauk! 

— Negaliu - turiu skristi! 
— Kur? 


— Pas Skunerius, - džiugiai atsakė ji, tarsi būtų išsirengusi į iš- 
pardavimą didžiausiame pasaulyje nebrangiame prekybos cent- 
re. - Tas Henris - toks meilutis. Jis visada buvo zysa bojala - mie- 
las berniukas - o dabar yra toks rūpestingas, atjautus vyras, visada 
gebantis paguosti. Ne taip kaip vienas toks mano pažįstamas. 

— Eisi pas Skunerius? 

— Būtinai, - šūktelėjo ji. - Visi dabar ten renkasi vieni kitiems 
pasirodyti! 

Ji nusisuko, padvejojo, vėl atsisuko. 

— Beje, Daktare Visažini, kaip ten tie nutrūkę santykiai su Mi- 
randa? 

Orvilis spoksojo į ją nenorėdamas atsakyti. Žaizda buvo per 
daug šviežia. 

— Bus tau pamoka, kad negali neįsileisti manęs į savo meilės 
gyvenimą. Velniai rautų, aš dalyvavau jame visą tą laiką! 

— Kur ji? Ar Žinai, kur ji? 

Selma pranyko. 

Apdujęs jis bandė sekti ją akimis skrendančią virš aikštės, bet ji 
dingo tarp karščio iškepintų ąžuolų ir klevų. 
veik vienuolika. Nubildėjo laiptais žemyn ir atidarė duris Neldai 
Džo Skuner. 

Jam pasirodė, kad regi būtybę iš kažkokio ne šios žemės dan- 
gaus: šviesūs plaukai sušukuoti atgal, akys spindi neslepiamu šel- 
miškumu, lūpos rausvai oranžinės kaip Žvaigždučio snaputis, kū- 
nas įspraustas į rožinę glaustinukę ir šviesiai rudus šortus. 

— Sveikas, - tarė ji. - Galiu užeiti? 
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- Žinoma, - atsakė jis Neldai Džo. - Norėtum išgerti? 

— Turi kukurūzų viskio, pupuliuk? 

— Dar klausi. Mudu su Džordžu Dikeliu tapom labai artimi. 
Butelis viršuj, atnešiu. 

— Nereikia. Užlipsiu su tavim. 

Jis nusivedė ją į kambarį, kurį Selma su Solu vadino šeimos. Jo 
langai išėjo į Kalėjimo skersgatvį. Juodu atsisėdo ant odinės sofos 
priešais išjungtą televizorių. Kambaryje tvyrojo prieblanda. 

— Pamiršau stiklą, - tarė Orvilis. 

— Kraštuose, iš kurių kilusi, geriama iš vieno. 

Orvilis įpylė viskio, padavė stiklą jai. Nelda Džo pakėlė jį tostui. 

— Už tai, kad tau greičiau baigtųsi tas velniškai šūdinas metas, 
Orvi, ir už mūsų draugystę. 

— Už draugystę, - atsakė jis pakeldamas butelį ir galvodamas: 
kodėl Skuneriai amžinai tauškia apie draugystę? Ir kodėl šįvakar 
Skuneriai keičia vienas kitą ringe su juo boksuodamiesi? Burbo- 
nas kėlė gašlias mintis. Orvilis užsigėrė jį šviežiu alumi iš skardi- 
nės, kurią pasiėmė iš stovinčio prie kojų nešiojamojo šaldiklio. 

-— Atėjau dėl poros priežasčių, - pranešė Nelda Džo ir paėmė jo 
ranką. Jos delnas buvo stiprus - aerobika paliko pėdsaką. - Tu esi 
gražus vyras ir tikrai nenusipelnei šito. 

- Šito? - jis žvilgtelėjo į jos ranką, į mėlynas akis ir juste pajuto 

— Aš apie Mirandą ir tą mielą berniuką Krėjų. Jaudinuosi dėl jų, 
nes nežinau, kas nutiko. Tu tikriausiai iš nerimo baigi išprotėti. 

Orvilis linktelėjo. 

— Bet negali užsidaryti nuo tų, kurie tave palaiko, nuo artimų- 
jų, draugų, nuo manęs ir gerojo Viešpaties. Kai pirmą kartą tave 
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pamačiau, tu man labai patikai, Orvi: tu tokio švelnaus būdo, toks 
romus, tu visados matai mane tokią, kokia iš tikrųjų esu. 

— Ačiū. Tu irgi man patinki. 

— Aš tai matau. 

Ji spustelėjo jam delną. 

- Jaunystėje judu su Henriu baisiai nesutarėte. Man dėl tų bu- 
vusių jūsų vaidų nei šilta, nei šalta. Atėjau čia savo valia. 

Orvilis linktelėjo. 

— Puikiai žinai, kad elgiuosi kaip tinkama, esu nepriklausoma 
moteris - vadovauju sveikatingumo kompleksui, tvarkau šeimos 
reikalus. Baigiau Oklahomos universitetą, turiu verslo adminis- 
travimo magistro laipsnį. Man dabar iš jo jokios naudos, bet nura- 
šiau tuos dalykus kaip kainą, kurią teko sumokėti už verslą. Žinai 
ką? Daug apie tave galvoju. Gal net per daug. 

— Argi taip gali būti, Nelda Džo? 

Ji nusijuokė - atrodė, kad sukliko sirgaliai kažkokios pietų vals- 
tijos futbolo stadione - ir jos krūtys krestelėjo po tuo standžiai 
prigludusiu rožiniu audeklu. Orvilis vėl pripildė stiklą. Nelda Džo 
išgėrė. 

- Ir aš meldžiuosi už tave šį išbandymo metą. Net jeigu tu neti- 
ki maldų galia, manau, dabar jos gali tau padėti. Gal aš pasirody- 
siu naivi, bet nuo tada, kai ėmiau tikėti Dievą, mano gyvenimas, 
gyvenimas šioje žemėje ir amžinasis gyvenimas mane nuteikia 
kur kas palankiau. 

- Gerai, tiesiog puiku. Melskis už mane. Bandyk, gal kas išeis. 

- Sutarta. Yra dar vienas dalykas. Susijęs su medicina. Ar galiu 
paprašyti, kad į kai ką pažiūrėtum? 

Šiame kūne? Gal aš miriau ir atsidūriau danguje? 

— Dabar? - paklausė jis. 

— Man taip neramu, kad negaliu užmigti. Gydytojas Šapira 
sako, kad tai pavojinga - gali būti melanoma, todėl man reikėtų 
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atlikti biopsiją, bet tas dalykas subtilioje vietoje. Be to, aš juo ne- 
pasitikiu. 

- Tu ne vienintelė. 

- Tikrai? 

Orvilis linktelėjo. 

— O, varge. Gal mums visiems pereiti pas tave? 

— Man būtų malonu. 

Visi jos veiksmai, žodžiai ir net tai, kad už jį meldžiasi - tokia 
sveika, stipri, seksuali ir gera būtybė veikiausiai prikalbins Dievą 
įsikišti - panėšėjo į be galo malonų sapną. Tokių sapnų Orvilis 
nebuvo regėjęs jau daug savaičių. 

— Man truputį gėda, - prisipažino ji. 

— Nesigėdyk. Aš matęs visko. 

- Gerai. 

Ji padėjo taurę, susikryžiavo rankas ant krūtinės ir užtraukė ro- 
žinę glaustinukę ant galvos. Orvilis tiesiai prieš akis išvydo krūtis, 
pečius ir pilvo raumenis, tokius pat tobulus kaip Olandijoje maty- 
tų sportininkių. 

Nelda Džo pasuko galvą į šoną. 

— Turėjau omeny šį apgamą. Matai? 

Apgamas buvo dešiniame šone, prie pat krūties. Juodas gy- 
dytojo krepšys buvo ant grindų. Orvilis išsitraukė iš jo skaisčiai 
šviečiantį žibintuvėlį. Iš tikrųjų apgamas, juodas kaip anglis, ir Or- 
vilis pajuto, kaip sveikai goslioje erdvėje tarp jųdviejų pakibo tas 
šiurpus klausimas: „Ar jis reiškia, kad mirsiu?“ Apšviesta iš šono 
krūtis su išsipūtusiu speneliu pūpsojo didžiulė it Rašmoro kalno 
paminklas* vyriškai fiksacijai. Geismo apimtas jis pasijuto, tarsi 
vėl vaikystėje žaistų daktarus su Feite. Jis stropiai apčiupinėjo ap- 
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* Rašmoro kalne iškalti keturių JAV prezidentų veidai. 
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ir taisyklinga), paklausė, ar seniai atsirado („Prieš daug metų ), 
ar pastaruoju metu padidėjo („Nemanau, bet sunku pamatyti — 
mano liemenėlė jį dirgina, todėl jos nenešioju ') ir ar kada nors 
turėjo panašių („Tik apgamėlių vaikystėje ). Prieš išjungdamas ži- 
bintuvėlį Orvilis pastebėjo ant rankos bjaurią neseniai atsiradusią 
mėlynę - tarsi Nelda Džo būtų skaudžiai parkritusi ar kas nors 
būtų ją stipriai sugriebęs. 

— Tai ką? - paklausė ji nesivargindama uždengti krūtų ir visu 
kūnu pasisukdama į jį. Jos akys stengėsi įžvelgti nuosprendį jo 
žvilgsnyje. 

— Apgamas, ir tiek. Viskas gerai. 

— Dievuliau! - šūktelėjo ji, apsivijo jį rankomis ir prispaudė 
taip stipriai, kad jį pargriovė, taigi galiausiai jis išsitiesė aukštiel- 
ninkas ant sofos, o ji - jam ant viršaus. Tada Nelda Džo atsitraukė, 
jų žvilgsniai susitiko, ir jinai pabučiavo jį tiesiai į lūpas, liežuviu 
pabrėždama dėkingumą už diagnozuotą nepiktybinį apgamą. Bu- 
čiuojamas Orvilis neliko tik pasyvus stebėtojas. 

— Po perkūnais - tu išties gražus vyras. 

Nelda Džo atsilošė į sofos atkaltę ir gurkštelėjo iš butelio. 

— O tu - nepaprasta moteris. 

— Fui, - tarstelėjo ji delnu vėduodama nuogą krūtinę, - karšta — 
turiu galvoje ne kambario temperatūrą. 

Abu nusijuokė. 

— Verčiau eisiu. 

- Taigi. Šiaip ar taip, mane tikriausiai netrukus iškvies. 

Jis žiūrėjo, kaip ji pridengia tuos muskatinius spenelius ir pri- 
trenkiančias krūtis elastingu rožiniu audeklu. Ak, kad būčiau tas 
rožinis audeklas ant jos krūtų! 

- Žinai, tau nereikėtų laikytis formalumų. Turėtum tiesiog už- 
sukti kurią dieną. Šiaurėje niekas pas nieką nebeužsuka. Oklaho- 
moje žmonės nuolat vieni pas kitus lankosi. Nesielk kaip koks ne- 
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pažįstamas, girdi? Mano Henris visą laiką laksto po tuos rinkimų 
kampanijos renginius, tad aš liūdžiu. 

- Sunku patikėti, kad tu liūdi. 

— Netikęs žodis. Geriau derėtų sakyti „man trūksta draugijos“. 

Ji atsistojo, pasitaisė drabužius - liekna, stipri, viskas prigludę 
it kostiumas prie plaukikės. 

- Kaip sakoma pietuose, prašom visus mus aplankyti. 

Jis nulydėjo ją laiptais į apačią, o jai išėjus pamojo ranka ir sto- 
vėdamas žiūrėjo, kaip ji žingsniuoja per aikštę. Dabar, šitoks pa- 
žeidžiamas ir įpykęs, jis velniškai jos norėjo. Kodėl ji taip pasielgė? 
Iš palengvėjimo sužinojusi diagnozę? Ar ji nuoširdžiai kvietė jį 
užeiti? O gal ją pasiuntė Henris? Bet kam? Nelda Džo jam primi- 
nė, kaip mylėdavosi su sportininkėmis Olandijoje. Taip, jis geidė 
jos, bet su Celestina ir Miranda jis ėmė suprasti, kad vien sekso 
negana. Taigi jis padarė pažangą. Jam reikėjo to, ką prarado. 


Kurį laiką Orvilis sugebėjo atsispirti traukai tos auksu spindin- 
čios šviesos verandoje, kviečiančios į tai, ką jis praminė Skuner- 
lendu. 

Kartais vakarais jis matydavo visą Skunerių šeimyną sėdint 
verandoje: Henrį su Nelda Džo ant pintų iš vytelių baltų supa- 
mųjų krėslų, Džuniorą - spalvingame gvatemalietiškame hamake, 
Maksį - žaidžiantį ant laiptų. Atrodė, kad jie sėdi ištisas valandas, 
plepėdami su kaimynais ir draugais, vaikštinėjančiais netoliese 
tvankiais vasaros vakarais. Orvilis stebėdavo, kaip šie kolumbie- 
čiai sustoja ir pasilieka - taip, užsuka. Netrukus juoko nuotrupos, 
šūksmai ir dainos - net dainos! - nuaidėdavo virš šimto trisdešimt 
keturių žingsnių ilgio betonuoto tako ir keturiomis pakopomis, 
vedančiomis į Orvilio prieangį, kur jis atsisėdęs rūkydavo cigarus, 
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maukdavo viskį užsigerdamas alumi ir jausdavosi atstumtas. Net 
Selma, rodės, traukia jį į Skunerlendą. Retkarčiais Orvilis spėda- 
vo ją pamatyti skrendančią link ar tolyn nuo to Viktorijos laikų 
stiliaus namo, tarsi ji ten gyventų, suktų lizdą ar turėtų angarą ir 
atsidavusių mechanikų profilaktinei priežiūrai. 

Kai Orvilis netyčia susitikdavo kurį nors Skunerį - net Maksį 
ar Džuniorą - tai atrodydavo didis tos dienos įvykis. Jie norma- 
liai modavo ranka, normaliai šypsodavosi, normaliai kalbėdavosi. 
Atrodė, kad Henris su Nelda Džo visada netoliese ir daro tai, kas 
įprasta vasarą; retkarčiais juodu drauge užeidavo su naminiu py- 
ragu ar Havanos cigaru, niekada nepagailėdavo kelių gerų žodžių 
ir nepriekaištaudavo, kad jis vis dar nepasinaudoja tebegaliojančiu 
kvietimu. Išeidami būtinai pasakydavo: „Telaimina Dievas tave“, 
o jeigu Henris būdavo vienas, dar pridurdavo kandidato „ir te- 
laimina Dievas Ameriką . Kaskart, kai Orvilis susitikdavo Skune- 
rius, net Kolumbijos oras atrodydavo normalesnis. Pašėlęs karštis 
apmalšdavo, drėgme persisunkęs oras pasausėdavo. Vasaros lie- 
tūs merkdavo iš lėto ir būdavo naudingi pasėliams. Audros ne tik 
atnešdavo atokvėpį, bet ir išgenėdavo sausuolius, duodavo sveiką 
dramatizmo dozę ir baigdavosi greitai, nepadariusios didesnės ža- 
los. Po to apgamo vakaro Nelda Džo vis dar flirtavo su Orviliu, bet 
viena nė karto neatėjo. 

Orvilis įsivaizdavo Skunerlendą ne vien kaip geografinį tašką, 
bet ir kaip hagiografijos epizodą. Čia tiesiai į Skunerius liejosi 
normali, be jokių žalingų priemaišų Amerika. Nefiltruota, ne- 
skiesta, nepermaldaujamai normali ir visa širdimi priimama. Ir 
net garbinama, mat Skuneriai ne tik buvo gerbiami Šv. Morkaus 
episkopalinės (Henris) ir Šilojo baptistų (Nelda Džo) bažnyčių 
nariai, bet ir nepraleisdavo įvairių ekumeninių pamaldų Spuk 
Roke: žydų, juodaodžių, atvykėlių iš Lotynų Amerikos, ukrai- 
niečių ir olandų reformatų. Skuneriai dalyvaudavo beveik visuo- 
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se miesto ir apygardos renginiuose. Skuneriai mėgdavo rodytis 
žmonėse. 

Orvilis suvokė: negana to, kad normali Amerika liejosi į Sku- 
nerių šeimyną, įvykdavo kažkoks alchemijos procesas, ir ji grįžda- 
vo atgal būdama stipresnė ir grynesnė medžiaga, patvaresnė, api- 
brėžtesnė ir net atnaujinta ir pagerinta. Skunerių dėka Amerika 
darė pažangą, tobulėjo. Tą tobulesnį įvaizdį spinduliavo kiekviena 
šypsena - mažojo Maksio, Džunioro, Neldos Džo, tarnų filipinie- 
čių ir paties Henrio. Tos šypsenos apnuogindavo dantis, žvilgan- 
čius kaip ledas naujuose bendrovės Amana šaldytuvuose. 

Taip, tas tobulesnis įvaizdis atsispindėdavo kaip linksma veran- 
dos šviesa liepos prietemoje, paskui perbėgdavo lygutėliu it veja 
aplink golfo aikštės duobutę kiemu ir lengvu žingsniu pereidavo 
Teismo aikštę su paminklais didiems kolumbiečiams, žuvusiems 
karuose, pradedant JAV nepriklausomybės karu, generolo Verto 
1812 metų karu, Ispanijos-Amerikos karu (nežinia, kas ir dėl ko 
jame kariavo), Karu dėl pietų valstijų atsiskyrimo, dar žinomu 
kaip Pilietinis karas, ir baigiant Didžiuoju karu - o jis nebuvo toks 
didis, jei jame padėjai galvą - paskui Karu, turėjusiu padaryti galą 
visiems karams (bet jo nepadariusiu), keistuoju Korėjos karu, pas- 
kui pasukdavo link Vietnamo karo - jį galėjai pavadinti Karu, kurį 
mes pralaimėjome, tačiau apsimetėme laimėję, bet tas karas buvo 
netikras, tad ir pralaimėjimas visai nesvarbu - bet šioje vietoje tas 
tobulas įvaizdis pasukdavo į šalį, kad per daug neprisiartintų prie 
šio karo, o paskui, atsikratęs visų tų karo paminklų naštos, įvaizdis 
sukaupdavo jėgas viskam paneigti, nuskriedavo per liepos prie- 
temą ir pasklisdavo virš visos Kolumbijos nuo vienos pelkės iki 
kitos, nuo upės iki kapinių, paskui po visą Kinderhuko apygardą, 
Jungtines Valstijas ir pasaulį. 

Amerika rado Skunerius, o šie nušvietė Ameriką iki pasaulio 
galų. „Juk ką girdi Himalajų kalno viršūnėje? - dingtelėjo Orvi- 
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liui. - Beach Boys. Kuo vilki žmogeliai, kanoja plaukiantys Ama- 
zonės upe? Maiklo Džeksono apdarais. Ką geria Sacharos pakraš- 
tyje prie Maroko? Kokakolą. Kokį aktorių ekrane mato Bankoko 
žiūrovai? Arnoldą Švarcenegerį. Kas nekinta šiame pasaulyje? 
Peliukas Mikis. Visa tai yra reklama Gerosios Amerikos, gal net 
Geriausiosios Amerikos.“ 

Skuneriai atrodė tokie normalūs, kad Orviliui norėjosi nuo jų 
vemti. 

Jis tapo nebe toks niršus. Palūžo dvasiškai, ne tiek dėl motinos, 
kalančios į galvą, kad jis nenormalus, kiek nuo šleikštaus pojūčio, 
jog ji visiškai teisi. Matydamas, kokios nesėkmės jį ištiko stengian- 
tis būti normaliam su Miranda, Krėjumi, Eime, su baisiąja Pene, 
konkrečiuoju Miltu, vargše efemeriškąja Celestina, psichoanaliti- 
ko paveikta Lile ir, taip, net su Skuneriais - galop jam neliko nieko 
kita, kaip manyti, kad Selma sako tiesą. 

Tavo motina teisi. Tu toks nenormalus, kad turi būti uždraustas 
įstatymais. 

Nuo pat tos vaikystės popietės, kai pakėlęs akis į dangumi slen- 
kančius debesis suprato, kad esama „kažko daugiau“, negu regi akis, 
ir kai pranešęs šią žinią motinai išgirdo esąs beprotis, nes „be to, ką 
matai, nieko daugiau nėra, Orvilis gyveno kamuojamas giliai širdy- 
je glūdinčio, nesiliaujančio pojūčio, kad yra nenormalus. Nepaaiš- 
kinamas jo nevaisingumas galutinai tai patvirtino. Nenormalus be 
jokios abejonės. Visuomet atsilikdavo nuo vyraujančios kultūros. 
Net po studijų Sirakūzų koledže ir Dublino medicinos mokykloje 
metų, septintąjį maištingąjį dešimtmetį, nors žodžiais palaikė vadi- 
namąjį alternatyvųjį judėjimą, veiksmais prie jo neprisidėjo. 

Dabar Orvilis vis labiau žavėjosi Henriu, nes šis vyrukas, rodės, 
aiškiai žino, kas yra, ko atėjo į šį pasaulį, ko siekia ir kaip pasieks. 
Tas žmogus buvo atkaklus. Orvilis labai nenoromis turėjo pripa- 
žinti, kad Henris Skuneris moka gyventi. 
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Vieną malonų šeštadienio vakarą trečią liepos savaitę Orvilis pa- 
sijuto normalioje aplinkoje: su Henriu, Nelda Džo ir Pene sėdėjo 
stiklintoje Skunerių verandoje užpakalinėje namo pusėje. Miltas 
buvo Sietle, pasak Penės, bandė įgyvendinti „dar vieną iš tų idio- 
tiškų kompiuterių verslo sumanymų su kažkokia nauja bendrove 
Microsoft. Orviliui pavyko susitarti, kad jį pavaduos nuo vidurdie- 
nio iki dešimtos vakaro. Jie keturiese žaidė golfą „Banginių ploto“ 
aikštyne, Rouzai prieš Skunerius. 

Vos prasidėjus varžyboms Orvilis prisiminė, ką pirmąsyk buvo 
pastebėjęs, kai vadovavo Kolumbijos vidurinės mokyklos „Erelių 
žuvininkų krepšinio komandai: apie žmogų gali pasakyti viską 
iš to, kaip jis Žaidžia sportinius žaidimus. Ypač daug apie tokį iš 
pažiūros tobulą Henrį atskleidė jo elgesys žaidžiant golfą. 

Visi keturi žaidė prastai, tačiau net šiose nieko nereiškiančiose 
varžybose Henris tiesiog draskėsi, nors iš išorės buvo kaip visada 
malonus. Likus paskutinei duobutei, kai rezultatas buvo lygus, iš 
kitos pusės Orvilis pamatė, kaip Henris sukčiauja. Jis numušė ka- 
muoliuką dešiniau, į aukštą žolę. Smūgiuoti į trumpai kirptą veją 
prie duobutės jam trukdė medis. Orvilis iš žaidimo aikštelės pa- 
matė, kaip Henris patraukia kamuoliuką toliau nuo medžio, kad 
galėtų smūgiuoti netrukdomai. Tada Orvilis pamatė, kad Henris 
mato jį. Skuneris nerūpestingai užsimojo, tarsi nieko nebūtų nu- 
tikę, ir smūgiavo į veją. Kamuoliukas sustojo už kokių aštuonių 
metrų nuo duobutės. Penė su Nelda Džo patenkintos daužė ka- 
muoliuką po žaidimo aikštelę kažin kur nuo duobutės. 

Orvilis priėjo prie savo kamuoliuko, nesusikaupęs smogė lazda, 
ir kamuoliukas nulėkė palei pat vejos paviršių - golfininkų žar- 
gonu, „skutamuoju skridimu“. Orvilis jau norėjo nusikeikti, bet 
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pastebėjo, kad kamuoliukas lekia tiesiai duobutės link. Veja tiek 
jį pristabdė, kad kamuoliukas nustojo riedėti vos per gerą pusme- 
trį - įridenti jį bus vieni juokai. Rodės, kad Rouzai vienu smūgiu 
laimės varžybas. 

Henris stovėdamas ridenimo aikštelėje rengėsi smūgiui. O jis 
buvo sudėtingas: žemyn, vingiuota trajektorija. Henris sudavė 
lazda visiškai pasitikėdamas savimi. Kamuoliukas stabtelėjo ant 
duobutės krašto, kryptelėjo ir įkrito į duobutę. 

Orvilis dabar galėjo pasiekti tik lygiąsias, bet tam reikėjo pa- 
taikyti vienu smūgiu. Kamuoliukas buvo ant lygios vejos, vos už 
poros sprindžių nuo duobutės. Palinkęs virš kamuoliuko Orvilis 
nervinosi. Kiek įmanydamas susikaupė, bet tada laibas balselis vi- 
duje sukuždėjo: Nepataikyk! Nepataikyk! Orvilis smūgiavo tiesiai į 
duobutę. Kamuoliukas atriedėjo iki duobutės krašto ir sudvejojo. 
Paskui, tarsi valdomas ateivių, o gal Selmos, jis net atriedėjo atgal 
nuo duobutės, bet taip į ją ir neįkrito. Orvilis neteko žado. Skune- 
riai laimėjo. 

Ką tik sukčiavęs Henris dabar elgėsi kilniai. 

— Nepasisekė, bet finansiniu požiūriu jums tik geriau, nes pra- 
lošėte tik vieną dolerį, o nugalėtojai perka alų. 

Lipant šlaitu į klubo pastatą, Nelda Džo paėmė Orvilį už ran- 
kos. Ji buvo šiek tiek už jį aukštesnė, ir jis juto grakščią jos šlaunį 
aukščiau savosios, o jos krūtis tabalavo jam prie pat širdies, todėl 
jis ne taip krimtosi nepataikęs į tą paskutinę duobutę. 

Duše Orvilis klausė savęs, kodėl nepapriekaištavo Skuneriui 
už sukčiavimą. Juk varžybos buvo draugiškos, tai kam to reikė- 
jo? Tam tikra prasme jį ramino tai, kad taip aiškiai išvydo Henrio 
ydą. Kaip ir tada, kai Henris su Oliu Nortu ir Storuliu, nepaisant 
jų slaptųjų operatyvininkų, turinčių šnipų Centrinėje Amerikoje, 
ir JAV jūrų pėstininkų su kompiuteriais Baltųjų rūmų rūsyje, ne- 
sugebėjo rasti Mirandos ir Krėjaus. Orvilis sustingo suvokęs, kad 
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per visą žaidimą nė karto nepajuto graužaties. Golfas buvo ketu- 
rias valandas veikęs anestetikas. Gal čia ir glūdi gyvenimo paslap- 
tis: reikia daugiau žaisti golfą. Gal šio pasaulio miltonai plotkinai 
ir solomonai rouzai vis dėlto teisūs? 

Jie visi kurį laiką pasisukiojo klube: valgė žemės riešutus, sū- 
rius sausainius ir gėrė šaltą alų iš rasotų ąsočių. Henrį - kandidatą 
į Kongresą ir televizijos įžymybę - nuolat užkalbindavo gerbėjai. 
Su kiekvienu jis bendravo maloningai, bet taip, kad nė akimirkos 
nenutrūktų ryšys su kitais trimis jo draugijos nariais. 

Paskui jie ekspromtu surengė vakarienę pas Skunerius. Tarnas 
filipinietis čirškino virš žarijų kepsnius, jo žmona patiekė į veran- 
dą bulvių mišrainės ir keptų kukurūzų burbuolių, sodraus bur- 
gundiško vyno ir dar šilto obuolių pyrago su tirpstančiais palei 
kraštus vaniliniais ledais. Netrukus apgirtę nuo svaigalų ir cukraus 
jie pamiršo visus rūpesčius. Atsitvėrę nuo Kolumbijos uodų ir pa- 
šėlusiai plakančių sparnais dėmėtų naktinių drugių, jie klausėsi 
svirplių, čirškiančių vėstantį vasaros vakarą. 

— Gyvenime nėra smagiau, kaip su visais drabužiais smaukytis 
ant lėktuvnešio denio, - išsišiepęs iki ausų pareiškė Henris. 

Jis pamerkė akį Orviliui ir nusijuokė. Orvilis, su cigarete Camel 
dantyse ir buteliu alaus Heineken rankoje, irgi nusijuokė. 

— Ar galime cituoti šiuos jūsų žodžius, Jūsų Vulgarybe? - pa- 
klausė Nelda Džo. 

— Jei pacituosi, mažule, aš tai paneigsiu. 

- Išeinu, mama, - pasirodęs stiklintoje verandoje pranešė Džu- 
nioras. 

- Šitaip apsirengęs? - nustebo Nelda Džo. 

Kubišką kūną Džunioras buvo pridengęs apdriskusiais džinsi- 
niais šortais ir marškinėliais su užrašu GIRTOMS PANOMS AŠ 
ATRODAU GRAŽUS. Balti jo plaukai buvo nukirpti trumpai 
kaip armijos naujokų, tad kaktoje buvo matyti stulbinama dau- 
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gybė spuogų. Dešinė ranka nuo krumplių iki riešo buvo negrabiai 
sutvarstyta. 

— Taip. Iki pasimatymo. 

Jis jau buvo beeinąs pro duris, bet orą perskrodė šaižus švilpe- 
sys. Jis atsigręžė. 

— Ką, tėti? 

— Grįši iki vidurnakčio, girdi? 

— Tėėčėti! 

— Ne vėliau, sūnau. Antraip niekur neisi. 

— Tau niekas nesakydavo, kada parsirasti. 

— Būčiau kur kas geresnis žmogus, jei būtų sakę, - atkirto Hen- 
ris. - Jei netiki, paklausk daktaro Rouzo. 

- Šventa tiesa. 

— Mes taip darom todėl, kad mylime tave, Džuni, - įsiterpė 
Nelda Džo. - Be to, rytoj eisim į bažnyčią. 

— Dar to betrūko, - burbtelėjo sūnus ir išbėgo. 

— Ruoškis, brangioji Pene, - tarė Nelda Džo. - Visai netrukus 
pati to sulauksi. 

— Gal juokauji? Eimė jau dabar nepakenčiama. Ačiū Dievui, 
kad sugalvojo mergaičių stovyklas. 

Orvilis nustebo. Eimė nepakenčiama? Gal Penė visai su protu 
susipyko? 

— Džunioras duodasi su ta Skomparcų mergiščia, - paaiškino 
Henris, - Ameriko dukra. Ką čia bepridursi? Kai būsiu ištrinktas, 
pasiūlysiu įstatymą, leidžiantį tėvams nudobti ir suėsti savo pa- 
auglius. 

- Liaukis, Didžiūne, - tarė Nelda Džo. - Jis įsimylėjęs. 

— Ne įsimylėjęs, o rujoja, - paprieštaravo Henris. - Dėl to ir 
nerimavau. Jis darosi tikras vėjo pamušalas ir... ei, pažiūrėkit! 

Visi pasekė jo pirštą, nukreiptą į televizorių. 

- Štai ko laukiau! Tik pažiūrėkit! 
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Kol jie sėdėjo verandoje, televizorius rodė be garso. Henris da- 
bar jį įjungė. Ekrane vietoj siautulingų komedijų, filmų su dau- 
gybe smurto scenų ir įkyrių linksmų reklaminių filmukų pasiro- 
dė taikus kaimo laukas, sėte nusėtas skaisčių geltonų gėlių; fone 
stovėjo baltas jaukus valstiečio namas. Tada kamera iš paukščio 
skrydžio parodė didingą Didžiojo kanjono panoramą, paskui įs- 
tabius vaikučius, apsirengusius ne kaip Džunioras, bet kaip įsta- 
būs vaikučiai, dūkstantys gėlių laukuose, paskui vienas kitą vis dar 
mylinčius senukus, einančius už parankės, tuomet jaunus stiprius 
juodaodžius - tvarkingi, švarūs, raumeningi, šypsningi, jie žaidė 
krepšinį, tada suodinus, bet išdidžius fabriko darbininkus prie 
staklių, o galiausiai vyrą kosminiame laive. Ir kai visi šie vaizdai 
keitė vienas kitą fone grojant muzikai, kurioje lengvai derinosi 
giesmės, maršai, lopšinės, valsai, gospelai bei simfonijos, ir visa tai 
kažkaip sumišo į jaudinamai atliekamą „Gražiąją Ameriką, pa- 
sakotojas tavo senelio Edo ar tavo tėčio tą dieną, kai jam viskas 
sekasi, ar, pamanė Orvilis, seno, išmintingo, norinčio nuraminti 
gydytojo balsu kalbėjo: 


Amerikoje dabar rytas. Čia Amerika, tūkstantis devyni 
šimtai aštuoniasdešimt ketvirtųjų pavasaris... Ir čia Ameri- 
ka... Ir čia Amerika... Ir čia... Ir čia... Ir čia taip pat Amerika. 
Amerikai pasirodė naujas žmogus. Karo veteranas. Patrio- 
tas. Jo pavardė - Henris Skuneris. BALSUOKITE UŽ AME- 
RIKĄ! BALSUOKITE UŽ SKUNERĮ! 


Tada ekrane pasirodė jis. Henris su šeima vejoje priešais savo 
namą vienas kitam svaidė baltą skaistų beisbolo kamuoliuką. 

Visi keturi sėdėjo netekę amo. Vaizdo siužetas itin tikslia įtam- 
pos doze užgavo giliausias širdies stygas ir nejučiomis tave apėmė 
nuolanki baimė. Supratai: balsuodamas prieš Skunerį, balsuosi ne 
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tik prieš Ameriką, bet ir prieš Rytą Amerikoje, gal net prieš Rytą 
apskritai, prieš visus tuos mielus žmones, dainas ir senelį Edą. 

— Puiki reklama! - tarė Penė. - Tiesiog tobula! 

— Nuostabu, Henri, - pritarė Orvilis mintyse stebėdamasis, iš 
kur, po velnių, šis gavo pinigų. 

— Ačiū. Argi mano žmona atrodo ne fantastiškai? 

- Henri, mielasis... - tarė Nelda Džo. 

— Turiu galvoje ne vien reklamą. Pažėkit į ją. Kokia graži mo- 
teris, ką? 

Penė atsakė, taip, graži, ji atiduotų viską, kad turėtų tokį kūną, 
Orvilis atsakė, kad jis irgi - visi iš jo žodžių nusijuokė - bet Orvi- 
liui toptelėjo tai, ką sužinojo gydytojaudamas: jeigu vyras kitiems 
girdint kalba apie tai, kokia graži jo žmona, vadinasi, santuokos 
prasti popieriai, ypač lovoje. Henris nepatiria pasitenkinimo, Nel- 
da Džo taip pat. Gal Orviliui tikrai reikėtų „užsukti“. 

— Atidaviau visą savo turtą, - toliau aiškino Henris. 

— Neldą Džo? - paklausė Orvilis ir pajuto esąs girtesnis negu 
paprastai. 

— Koks sąmojingas šis vyrukas! Chacha! 

Matyt, Henris pamanė, kad čia vienas juokingiausių dalykų, 
girdėtų gyvenime, tad jam teko nusišluostyti ašaras, kad galėtų 
kalbėti toliau. 

— Vašingtone man sakė, girdi, dabar turiu labai stengtis, kad 
mano pavardė būtų atžapįstama. Kad ji būtų atžap... po velnių, at- 
Žapįstama - gal aš ne teisus? 

Visi sutiko, kad šitokia strategija gera, nes labai svarbu, kad 
tavo pavardę visi atpažintų. Tik pažiūrėkit į General Motors, Gene- 
ral Electric, General Foods ar generolą Vertą. 

Orvilis kažkodėl nusekė Henriui pavymui iš verandos. Darbo 
kambaryje Orvilis prarado pusiausvyrą ir trenkėsi į masyvią in- 
daują atsikišusiu viduriu. Ji grėsmingai susverdėjo. Kaip gydytojas, 
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Orvilis greitai pastebėdavo, kur gali įvykti nelaimingi atsitikimai, 
tad tarė sau, kad reikės dar kartą priminti Henriui, jog reikia pasta- 
tyti ją stabiliau. Lipdamas laiptais į rūsį jau galvojo apie kitką: kas 
darosi su Amerika? Kuriems galams visi tie general?* Kur pasidėjo 
tai, kas konkretu? Nejaugi konkretūs likome vien mudu su Bilu? 

Tokio tvarkingo ir švaraus rūsio Orvilis kaip gyvas nebuvo ma- 
tęs. Jokių nereikalingų daiktų, jokių nešvarumų. Ant darbastalio 
po dienos šviesos lempa buvo išdėliota kelios dešimtys buteliukų 
ir plastiko dėželių su kažkokia juoda medžiaga; šalia stovėjo rim- 
tai, net rūsčiai atrodantis chromuotas prietaisas su svirtimi, besi- 
baigiančia fluorescuojančiais oranžiniais dažais nudažyta rankena 
tikro vyro kumščiui. Panašiu prietaisu tikras vyno žinovas tikriau- 
siai traukia kamščius iš savo neįkainojamų butelių. Dėželėse gulė- 
jo žvilgančios žalvarinės šovinių tūtelės, o buteliukuose - parakas. 
Chromuotas prietaisas buvo tam, kad galėtum niekam nematant 
savo jaukiuose namuose sugrūsti paraką į tūteles. Henris pats ga- 
minosi kulkas. 

- Jei su tokia pataikysi į voverę, - aiškino Henris, - pamatysi tik 
kailio debesėlį. Pataikysi, velniai rautų, į elnią - jam galas. 

Jis parodė Orviliui, kaip gaminti geras kulkas. Orvilis pasa- 
kė, kad jam jos panašios į gražias, geras kulkas. Paskui jis parodė 
Orviliui savo šaunamuosius ginklus. Jie buvo sudėti į niekur ne- 
pritvirtintą seifą, kokių būna nedideliame banke. Pasak Henrio, 
seifas atlaikytų viską, išskyrus „branduolinės bombos sprogimą . 
Orvilis pagyrė: ginklai gražūs, seifas irgi gražus, bet staiga jam 
pasirodė, kad mato dėja vu. Vienas su Skuneriu rūsyje, kad ir 
kokiame tvarkingame ir švariame, jis nejučiomis prisiminė kitą, 
galbūt liuteronų bažnyčios rūsį, kur kadaise vykdavo skautų pra- 
tybos. Ten Orvilis buvo su Henriu ir būsimuoju pedofilu Lenu 


* General - bendras (angl.). 
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Deitu. Tame rūsyje Lenas su Henriu pareikalavo, kad Orvilis 
nusismauktų kelnes, ir jie galėtų „pasižiūrėti, kaip atrodo žydo 
pimpis“. 

Dabar, klausydamasis Henrio, postringaujančio apie šautuvus 
ir kaip su tinkamu gali pataikyti į žmogų už daugiau negu pu- 
santro kilometro, tik reikia atsižvelgti, kad greitai lekianti kulka 
dėl sunkio jėgos čia šiek tiek pakyla, čia truputį nusileidžia, Orvi- 
lis prisiminė, kokį siaubą tada patirdavo. Kaip sėdėdamas klasėje 
stengdavosi sugalvoti tokį kelią namo, kad išsisuktų nuo Henrio 
persekiojimo ir kumščių. Prisiminė, kad jo vaikystė buvo kupina 
siaubo - jei nekalbėsime apie pjaute pjaunantį nuobodulį. Siaubo 
ir nuobodulio vaikystė. 

— Tu mane terorizuodavai, Henri, - dabar tarė Orvilis. 

Henris suglumęs įsmeigė į jį žvilgsnį. 

— Kai buvome vaikai. Tu mane terorizuodavai, ir aš niekados 
to nepamiršiu. 

— Aš? 

Nuostabos kupinas žodis išlėkė iš burnos su stipriu skrudintų 
avižų kvapu. 

— Tik nesakyk, kad to nebuvo. 

— Pasakyk man ką nors kork... kork... korknetaus. 

Abu buvo apsinešę ir liežuvis jų neklausė. Netvirtai stovintys 
ant kojų, lakstančiomis į šalis akimis, jie spoksojo bandydami nu- 
taikyti žvilgsnį vienas į kitą. Orvilis ėmė vaizduotis, kaip Skuneris 
sukiša jį į tą seifą ir užrakina. Paskui - kad juodu su Henriu tuoj 
ims šokti ča ča. 

— Be to, senas bičiuli, tavo mama niekad man apie tai nepasa- 
kojo. 

— Manai, būčiau jai sakęs? Tu juk sakei, kad mane užmuši, jei 
kam nors pasiskųsiu. Niekados to neužmiršiu. Niekuomet. 

- Žinoma, bičas. To, ką įsivaizduoji, niekuomet neužmiršti, nie- 
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ku gyvu. Bet atleisti! Štai kas svarbiausia! Tai juk krikščionių dory- 
bė - po perkūnais, judėjų taip pat. Didžiausia judėjų ir krikščionių 
dorybė! Mūsų, po šimts velnių, bilietas pas Gott im Himmel, vai- 
kuti! Tiesiausiu taikymu! Žmonės keičiasi. Mudu abu tikime, kad 
žmonės gali tapti geresni. Mes juk dabar bičiuliai, ar aš klystu? 

- Vien todėl, kad aš... kad mano padėtis... kelbi. 

— Miranda nuostabi, tas vaikutis irgi, bet pasakysiu tau kai ką — 
kai susižavi, net tokia moterim kaip Nelda Džo, tau šakės. Tada 
išties netenki viso, kas brangiausia - ar aš klystu? 

— Ne, negaliu sakyti, kad klysti, Henri, bet... 

— Ar aš klystu? 

- Ne, tu... 

- Tu esi laisvas, aš - ne. Spruk iš šio šūdino miesto, kol gali. 
Smaginkis, po paraliais, kiek širdis geidžia Italijoje, net Sicilijoje, 
visame pasaulyje. Kaip aš dariau tarnaudamas karo laivyne. Pa- 
siimk pinigų, šok į lėktuvą ir pasiek ko nors daugiau gyvenime. 
Klausyk. Tu turi talento, aš jo neturiu, turi proto, aš jo neturiu, turi 
laisvę, aš ne. Rupūs miltai, tuoj turėsi beveik milijoną! Spruk iš čia 
ir gyvenk gražiai. Po perkūnais, varyk iš čia ir tvarkykis! 

Orvilį apstulbino toks kilnus Henrio siūlymas. Bet „tvarkykis“ 
turėjo ir antrą reikšmę - Orvilio paauglystės metais šis žodis Ko- 
lumbijos žargone reiškė „dulkintis“. Suskambo jo pranešimų gavik- 
lis. Dešimt po dešimtos šeštadienio vakarą. Kolumbiečiai žalojo 
vieni kitus, o jam reikėjo už juos atsakyti. Jis apsisuko eiti. 

- Ei, - jam pavymui šūktelėjo Henris. - Aš niekada to nesa- 
kiau. 

— Ko nesakei? 

Juodos Henrio akys dabar buvo tuščios, atgrasios. 

- Nieko, ką sakiau. Jei kas nors išgirs, aš viską neigsiu. Aš nie- 
kuomet nesakiau to, ką sakiau. 

— Net to? 
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Henris atrodė nustėręs iš nuostabos. 

- Ir niekuomet nedarei to, ką darei? 

Henris vis dar atrodė nustėręs iš nuostabos. Orvilis išvažiavo į 
ligoninę. 


Tą naktį, vėl parėjęs namo, rado dar vieną atviruką. Jame buvo 
nufotografuotas kažkoks laukinis - Australijos aborigenas. 


Sveikas, daktare, 

ačiū už pinigus. Kelionė ne itin smagi, bet puiki. Maistas 
siaubingas, australai dar baisesni. Babetė viduriuoja. Volfis su 
Kene pavogė ir jos rubiną. Australijos krūmynuose starbasolis 
menkai padeda. Trauksime prie Amazonės ir piečiau. Perduok 
linkėjimus mūsų mažajam stebuklui Eimei. 


Tavo drg. Bilas 


Nė žodžio apie grįžimą, lipant laiptais į miegamąjį dingtelėjo 
sibaisėjo. Plaukai atrodė praretėję, veidas pariebėjęs. Nešiojo aki- 
nius storais lęšiais, nes nuo kontaktinių lęšių paskausdavo akys. 
Visas buvo baltas kaip žuvies papilvė, tik rankos, veidas ir kaklas 
įdegę saulėje. Orvilis buvo išstorėjęs, nes mažai judėjo, be perstojo 
ką nors valgė ar gėrė - kaip tikras kolumbietis. Taip, nuo alaus 
išaugo ryškus pilvukas, gal net pilvas. Nepaisant to, kad rūkė dau- 
giau. Cigaretes Camel - kaip Bilas. 

Jis sunerimo suvokęs, kad per vienuolika mėnesių gerokai su- 
panašėjo su Starbaku: jau sveria vos ne šimtą kilogramų - ir yra 
tokios pat prastos fizinės formos. 
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Žiūrėdamas į atspindį veidrodyje bandė įsivaizduoti save, kai 
galiausiai išsivaduos iš Kolumbijos. Taip, susikurk mintyse paveiks- 
lą, jis bus tau gelbėjimosi ratas, padėsiantis išgyventi ateinančias 
penkias savaites. 

Joks paveikslas neatėjo į galvą. 

Jis dar labiau sunerimo suvokęs, kad neturi jokios ateities vi- 
zijos. Regėjo vien šį nutukusį beveik keturiasdešimties metų vyrą 
veidrodyje. Nieko daugiau. 

Iš lauko pasigirdo riksmai. Orvilis priėjo prie lango. Triukšmas 
sklido iš Skunerių namo. Verandoje ir darbo kambaryje šviesos te- 
bedegė. Kažkas įnirtingai ginčijosi nešykštėdami keiksmų. Vienas 
balsas buvo Henrio, kitas jaunesnis. Nė vienas nenorėjo nusileisti. 
Orvilis žvilgtelėjo į laikrodį - beveik dvi. Tikriausiai Džunioras 
parsirado namo gerokai vėliau, negu jam buvo liepta. Juodu su 
Henriu riejosi ne juokais - klykė vienas ant kito. Staiga lyg peilis 
būtų perrėžęs įniršį tarp besiriejančiųjų, ir stojo tyla. 

Užsitrenkė lauko durys, užgeso šviesos. Tai, kas vyko, vėl atsi- 
dūrė karalystėje to, ko niekados neįvyko. Skunerlendas... 


26 


- Buon compleanno! 

- Celestina? 

- Orvilo! 

- Orvilo? 

- Celestina! Buon compleanno e tanti auguri! Sveikinu su gimi- 
mo diena ir siunčiu geriausius linkėjimus! 

— Grazie, - atsakė jis stengdamasis pabusti ir pažiūrėjo į laikro- 
dį. Dešimt po penkių ryto. 
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— Grazie, bet šiandien ne mano gimtadienis. 

— Tavo gimtadienis liepos dvidešimt ketvirtą. Pernai šventėme, 
prisimeni? 

— Kaip galėčiau užmiršti? Turiu galvoje tuos kojų pirštus. 

- Aš alpstu, kai prisimenu. 

Orvilis nusižiovavo. 

— Mano gimtadienis ne šiandien. Ji, mano motina, man mela- 
vo. Paprašė ištaisyti gimimo liudijimą. Gimiau trylika dienų vė- 
liau, rugpjūčio šeštą. Lygiai metai prieš tai, kai numetė bombą virš 
Hirosimos, ji metė mane iš įsčių. 

Tyla. 

— Prašau - tik nepadėk ragelio! 

— Ne, ne, - atsakė ji. - Ne. Ji vis dar skraido? 

— Dažniau negu kada nors. Didelė, stora, išpampusi - it koks 
persirijęs kolibris. 

— Magnifico! Ir tu jau tikrai gauni naudą iš tos dovanos, caro? 

— Caro? - apstulbo jis. 

— Si, si. Tu - mano meilė. Myliu tave iki beprotiškumo! 

— Na... hm... o kaip tas šveicarų bankininkas su drambliu? 

— Puse dramblio. Jo reikėjo tik dėl mokesčių. Non sincero. Mūsų 
santykiai buvo skylėti kaip šveicariškas sūris. 

Celestina nutilo. Jis girdėjo jos kvėpavimą. Kažkodėl jis kėlė 
jam gašlių minčių. 

- Orvilo, aš atsiprašau, - jos balsas buvo liūdnas, ramus. - La- 
bai atsiprašau už tai, ką tau iškrėčiau. 

— Tu siaubingai mane įskaudinai. 

- Žinau. Buvau kvaila. Nesupratau, ką turiu, kol viską sugadi- 
nau. 

Orvilis išgirdo, kaip ašaros ima gniaužti jai gerklę. 

— Nekenčiu savęs už tai, ką padariau, - jos balsas buvo verks- 
mingas. 
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Orvilis susijaudino - atrodė, kad ji kalba nuoširdžiai. 

- Sprendžiant iš balso, tu pasikeitusi. 

- Aš tikrai pasikeičiau, caro. Mane pakeitė mano klaidos. Per 
šįmet aš suaugau. Dieve, ką aš padariau?! 

Ji palūžo ir ėmė raudoti. 

-— Palauk, nedėk ragelio, - viso to apstulbintas tarė jis. Nejaugi 
ji išties pasikeitė? 

— Ar kada nors galėsi man atleisti? 

Jis padvejojo. 

- Jei esi nuoširdi, galbūt. Bet galimybė labai menka. 

- Aš esu nuoširdi, tikrai, bet reikės laiko, kol praeitis bus užgy- 
dyta, ne? 

Orvilis vėl apsvarstė jos žodžius. 

— Daug laiko, jei tai apskritai įvyks, - galop tarė. 

— Bene. O dabar mes turime tik dabartį. Yra tik ši dabarties 
akimirka. Taip ir su tavo mirusia ir skraidančia motina. Ar gyji su 
ja dabartyje? Ar aiškėja, kad ji - didžiausia dovana tau? 

— Dovana? Aš perėjau pragarą. Siaubingi metai. Patyriau vel- 
nioniškai daug skausmo. 

— Labai atsiprašau už skausmą, dėl kurio kalta aš, mano meile. 

Stulbinantys dalykai, pamanė jis. Atrodo, kad ji kalba nuošir- 
džiai. Beveik kaip suaugęs žmogus. 

— Tu iš tikro pasikeitei. 

— Si, si. Nebe esu Naujojo amžiaus lengvabūdė, ieškanti trum- 
piausio kelio į dvasinę palaimą. Dabar esu susikaupusi, stoviu ant 
tvirto kaip uola budizmo. Tai - tavo skausmas, mūsų skausmas - 
yra pirma kilni tiesa. 

— Taip, bet man skauda! Ką man daryti? 

— Nedaryk nieko. 

— Nieko? 

- Kiek įmanoma mažiau, brangusis. Sėdėk tylėdamas, sek savo 
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kvėpavimą, o kai užeis skausmas? Nepajudink nė piršto - net ma- 
žojo pirštukėlio. Nieko neveik, ir skausmas virs liūdesiu. 

— Nesupranti - man ir taip liūdna, ir aš negaliu to ištverti. 

- Tau skauda. Tai psichologinė kančia. Sėdėk ten tylėdamas, 
caro, ir kvėpuok. Sėdėk ten dabartyje, sėdėk negailestingoje akis- 
tatoje su savastimi, praeitimi, faktais. 

— O kas paskui? 

- Paskui skausmas ir kančia virs liūdesiu. 

— Na ir kas? 

- Liūdesys pasitrauks. Liūdesys visada pasitraukia. 

— O kas nutiks, kai liūdesys pasitrauks? 

— Pasveikimas. Gydanti pasitraukusio liūdesio essenza. Rasi tai, 
ko niekada nebuvai praradęs. 

Ji išdėstė viską kuo sausiausiai, tarsi tuos dalykus būtų gerai su- 
pratusi - anksčiau jai būdingo lengvabūdiškumo nebuvo justi nė 
kvapo. Atrodė, kad ji pasakoja išgyventą tiesą. Beveik prieš savo 
valią Orvilis pajuto sutelkiąs visą dėmesį į ją, tvirčiau gniaužiąs ra- 
gelį - taip skęstantis žmogus įsikimba į jam numestą iš laivo virvę. 
Nesvarbu, ar ji vis dar kuoktelėjusi - ši informacija gali praversti. 

— Bet kas, jeigu aš nepajėgsiu ištverti, - paklausė jis, - o ta gy- 
domoji essenza neateis? 

— Aš tave mylėsiu, kad ir kas nutiktų. 

Orvilis apstulbo pajutęs, kad pirmą kartą per daug savaičių 
jaučiasi ramus. Saulės šviesa, sklindanti pro septyniakampio kam- 
bario langą, rodės, stovi vietoje, bet tuo pat metu juda - skrieja 
greičiau negu visa kita, taip greitai, kad jos judėjimo akis net ne- 
fiksavo. Šviesa yra materija, o materija — energija. Galbūt čia ir vėl 
pasireiškė Celestinos magija. Jis prisiminė, kaip ji išpranašavo du 
blogus dalykus, nutikusius paskutinę dieną, kai juodu buvo prie 
Ortos ežero, ir jis gavo telegramą apie motinos mirtį. 

— Kur tu esi? - paklausė jis. 
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- Romoje. Kaip visada. Prie lovos tavo nuotrauka. Dabar aš 
bankininkė. 

— Bankininkė?! 

- Dirbu banke Chase Manhattan, Romos filiale. Puse etato 
dėstau jogos kursą bankininkams. Turiu kuo sumokėti už nuomą. 
Tiek daug nutiko. Kaip tavęs pasiilgau! 

- O aš tavęs, - atsargiai atsakė jis, bandydamas išsiaiškinti jos 
reakciją ir stebėdamasis, kad jo žodžiai kuo nuoširdžiausi. 

— Kada atskrendi? - paklausė ji. 

— Kas sakė, kad aš atskrendu? 

- Tu. Sakei, po metų ir trylikos dienų. 

— Taip, bet per tą laiką daug kas nutiko. Daug vandens į marias 
nutekėjo. Be to, keturias savaites negaliu niekur išvykti. Pinigus 
gausiu rugpjūčio dvidešimt septintą. 

- Eccolo! 

- Eccolo? 

- Būtent. 

— Palauk... 

- Laukiu užčiaupusi kvapą. Giliai alsuodama. Kalbėk. 

Orvilis nekalbėjo - galvojo apie ją ir pinigus. 

- Pronto, pronto, - paragino ji, - aš klausausi, bet tu nekalbi. 

— Įsivaizduoji, kad po viso to aš lyg niekur nieko užmiršiu, 
kaip su manim pasielgei, ir atskrisiu pas tave, lyg nieko nebūtų 
nutikę? 

- Ne, ne, lyg viskas būtų nutikęs ir mes būtume pasimokę. Mudu 
abu dabar protingesni. Pasiruošę rimtai vienas kitą mylėti, vaikš- 
čioti gatve susiėmę rankomis. Mūsų laukia visa ateitis drauge. 

- Maniau, sakei, kad egzistuoja vien dabartis? 

- Ne tokiems įsimylėjėliams kaip mes. 

— Turiu apie tai pagalvoti. 

- Pagalvoti? - ji atsiduso. - Kas dieną mums ateina į galvą gal 
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šešiasdešimt tūkstančių minčių. Iš jų gal penkiasdešimt devyni 
tūkstančiai devyni šimtai devyniasdešimt penkios - apie tai, kas 
nutiko praeityje ar nutiks ateityje. Prisiminimai arba vaizduotė. 
Mes bijome būti dabartyje. Dabartis, caro, atėjo! 

Orvilis tylėjo. 

- Turi kitą? - paklausė ji. 

— Turėjau, bet dabar neturiu. 

— Aš irgi. Atskrisk. Laukiu tavęs dvidešimt septintą. Mes vėl 
atostogausime Lago del Ortoje. 

— Nežinau nė ką sakyti. 

— Nežinai, bet aš jaučiu, kaip tavo širdis sako si, si. Palauk, aš 
galvoju. | 

Orviliui norėjosi paklausti: „Bet ką tu prieš kelias akimirkas 
sakei apie galvojimą?“ 

- Si, - pakartojo ji, - aš supratau. Mudu turime vėl nesikalbėti, 
kol pasimatysime akis į akį, o paskui greitai labinsimės kojų pirš- 
tais. Daugiau tau neskambinsiu. Atsiųsk telegramą su skrydžio 
smulkmenomis. 

- Bet tu turi... mes turim viską išsiaiškinti! | 

— Per daug galvojimo, caro, galvojimo ir kalbų. Daugiau telefo- 
nu nekalbėsim. 

— Aš tau paskambinsiu. 

— Aš blokuosiu tavo skambučius ir neatsiliepsiu, nors man šir- 
dis dryksta girdint tavo balsą. Užteks kalbų. Pranešk telegrama 
reiso numerį. Iki dvidešimt septintosios Romoje! 

- Lėktuvas nusileis Da Vinčio oro uoste tik dvidešimt aštunto- 
sios rytą. 

- Tada ir pasimatysime, mio grandioso amore. Niekados dau- 
giau tavęs nepaliksiu. Ciao! 

— Palauk! 

Spragt. 
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Keista, keletą kartų tą dieną pagalvojo Orvilis baksnodamas 
stetoskopu, lopydamas, pjaustydamas ir siūdamas sergančius ir 
sužeistus kolumbiečius, jų klausydamasis, juos koneveikdamas, 
slėpdamas nuo jų savo panieką, stengdamasis užmegzti su jais 
dvasinį ryšį ar bent jau žmoniškai su jais elgtis. Maloniai keista. 
Ji tokia pat nenormali kaip Buda ar Jėzus. Iš balso ji išties atrodė 
pasikeitusi. Taip, išmintingesnė. Ji nori manęs. Italija... Kaip galiu 
Celestiną atstumti? Kaip galiu ja pasitikėti? Bet Italija! Italijoje bu- 
vau su ja laimingas! Gal ir gerai, kad ji taip čia ir neatvyko. Sunku 
įsivaizduoti, kad mudu būtume galėję būti laimingi čia. 

Kaip svaigalai, cigaretės, kukurūzų spragėsiai ir golfas, šis po- 
kalbis su Celestina kuriam laikui apmalšino jam skausmą. Dabar 
jis turėjo iš ko rinktis. Vis dar jautėsi esąs visiškai nevykęs sūnus, 
meilužis, tėvo pavaduotojas, dėdė, brolis, svainis, paukščio augin- 
tojas, draugas ir kolumbietis, bet dabar visas šias nesėkmes matė 
galimybės vėl būti Europoje fone. 

Žinai, mama, pamanė jis, tu teisi. Aš neteisus, nesveikas ir ne- 
normalus. Toks nenormalus, kad nesugebu sulaukti sėkmės net 
Kolumbijoje - ką jau kalbėti apie Ameriką. Tegul viskas eina vel- 
niop! Aš jau istorija. Visa, kam tinku šiame pasaulyje, - mylėti 
keistą, galbūt nušvitusią bodhisatvą* iš Italijos. Ši bent jau gali 
kibiai ir uoliai supinti savo kojų pirštus su tavaisiais ir bent jau 
neturi savyje nieko kolumbietiško. 


Vienintelis žmogus, be Mirandos, žinojęs, kad iš tikrųjų Orvilis 


gimė ne liepos dvidešimt ketvirtąją, buvo Penė. Ji niekam to ne- 


* Nušvitimą pasiekusi siela, kuri galėtų likti nirvanoje, bet vis grįžta į šį pasaulį, kad 
padėtų ir kitiems pasiekti nušvitimą. 
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sakė. Penė pasiūlė imti ir atšvęsti jo gimtadienį tą dieną, kurią visi 
laikė jo gimimo diena - girdi, taip būsią paprasčiau, juolab kad jis 
taip greitai išvyksiąs. 

Vakarėlį jie surengė tą vakarą. Atėjo Miltas su Eime ir Henris 
su Nelda Džo. Eimė atvažiavo jo pasveikinti iš mergaičių stovyk- 
los prie Kopiko ežero. Orviliui pasirodė, kad ji liūdna. Ji sunkiai 
išgyveno Mirandos ir Krėjaus išvykimą, stovykloje nežinojo, ko 
griebtis, nenorėdama virsti „pamaiva“ ir „dėl berniukų apsimeti- 
nėti kvailele“. Penė su Miltu vėl atsiuntė dukrą patarimo pas Or- 
vilį. Kaip ir Starbakas, jis nieko nepatarė, tik kelis kartus, kai Eimė 
galėjo ištrūkti iš namų, ėmė ją kartu į iškvietimus pas ligonius. Ji 
nebebūdavo pakilios nuotaikos kaip anksčiau. Jos mintyse buvo 
kažkokie kiti dalykai. Orviliui reikėjo pasikalbėti su ja akis į akį. 

Gimtadienio vakarienė vyko itališkame Rozės Ahern restorane 
su gyvūnų iškamšomis. Kiek prisiminė Orvilis, ši įstaiga mieste- 
lyje buvo visada. Dabar ji priklausė jo vaikystės draugui Markui 
Taranteliui. Markui priklausė ir gretima sporto aprangos krautu- 
vė. Jos vitrinoje jau kokie penkiolika metų buvo išstatyti tie patys 
šortai, marškinėliai, sportbačiai ir teniso raketė. Niekas nežinojo, 
kuo prekiauja ši krautuvė, bet visi žinojo, kad vienintelis dalykas, 
kuriuo ji neprekiauja - sporto apranga. Nesiliovė gandai apie žai- 
dimų automatus, prostituciją, narkotikus ir nelegalias palūkanas. 

Nuo tada, kai Kolumbijoje pasirodė niujorkiečiai, restoranas su 
visomis iškamšomis tapo viena iš madingų įstaigų, kuriose galė- 
jai pasižiūrėti į kitus ir parodyti save. Čia senienų mėgėjai galėjo 
be baimės bendrauti su tikraisiais miestelio gyventojais. Firminė 
Ahern pica išsinešti buvo recenzuota senienų mėgėjų žurnale, 
bet ne tiek dėl savo sudėtinių dalių ar skonio, kiek dėl pristatymo 
būdo: ją veždavo motoroleriu Vespa, pririštą virš variklio tamprio- 
mis gumomis, todėl net šalčiausiais vakarais ją atnešdavo karštu- 
tėlę. Pica skleidė aiškiai juntamą benzino aromatą. 
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Šeštą vakaro gimtadienio vakarėlio dalyviai susėdo prie šiuo- 
laikiško stalo palei pat langą į lauką. Jie spoksojo čia į iškamšas 
žvėrelių išsigandusiomis akimis - lapės, briedžio ir audinės, čia 
į garsiai besilinksminančius, tiesiog šėlstančius niujorkiečius, 
puikiai informuotus apie tai, kas dedasi mieste, o kitąsyk - į seną 
kalėjimo pastatą 4-osios ir Vašingtono gatvių sankryžoje. Dabar 
jame buvo įsikūrusi „Kolumbijos šauklio“ redakcija. 

Pokalbio su Celestina vilties ir pastangų atsispirti pagundai nar- 
kotikas nustojo veikęs, tad Orvilis vėl jautėsi kaip žemes pardavęs. 
Vakarykščią dieną Orvilis praleido su jaunu gydytoju, atsiliepusiu 
į reklaminį skelbimą apie parduodamą Bilo praktiką. Sutartis turė- 
jo įsigalioti Orviliui išvykus iš miesto. Tai buvo jau penktas gydy- 
tojas, per pastaruosius du mėnesius galvojęs įsikurti Kolumbijoje. 
Jo pavardė buvo Patrikas O Laima ir jis buvo iš Dublino, tik baigęs 
Švč. Trejybės, o ne Dublino universiteto koledžą. Vyrui įėjus pro 
duris ĮEITI, Orvilis nustebo, kad jo oda juodmedžio spalvos. Pa- 
aiškėjo, kad tikroji jo pavardė Olaima - iš Nigerijos kilęs vyras 
ėmė rašyti ją su apostrofu tikėdamasis padaryti karjerą Airijoje. 
O'Laima praleido dieną su Orviliu. Apsidairęs po Kolumbiją jis 
paklausė: „Gal juokaujate?“ ir išėjo pro duris IŠEITI. 

Jie buvo bebaigią gimtadienio tortą, o Skuneris - trumpą, bet 
nuoširdžią kalbą Selmai Rouz pagerbti. 

- Noriu tik vieno: kad ji galėtų būti čia, sėdėti po jai taip patik- 
davusia audine, pamatyti savo mylimą sūnų šią didžią akimirką. 

Orviliui šie žodžiai pasirodė ne tik pernelyg sentimentalūs 
pliauškalai, bet ir pažeminimas, nes per tą laiką įsitikino, kad dau- 
geliu atžvilgių motinos mylimas sūnus buvo ne jis, o Henris. 

Bet dėl Henrio kalbėsenos - jie vėl girdėjo Balsą - jo žodžiai 
atrodė ne tik nuoširdūs, bet ir išgyventi. Jam baigus visi restora- 
no lankytojai nutilo kažko tikėdamiesi. Net ištempę ausis klausėsi 
prie vieno stalo sėdintys niujorkiečiai ir apkaušę stikliuko mėgėjai 


366 SAMUEL SHEM Iš MIESTELIO DVASIA 


kolumbiečiai. Kai Henris baigė kalbą ir pakėlė taurę ragindamas 
išgerti, jie visi irgi išgėrė. 

Stojusią tylą pertraukė Miltas. 

— Nuostabu, kad buvai čia - beveik nuostabu. Galbūt tu uoste- 
lėsi Europos ir grįši uostyti Kolumbijos rožių. Visada būsi laukia- 
mas svečias, nes mes tave mylime. Ir esame labai dėkingi už tai, 
kad gydei šį miestą, už tavo didžią asmenybę. Po galais, nors Penė, 
aš ir Eimė dėl to pralošiame, žavimės už tai, kad ištvėrei tuos me- 
tus ir trylika dienų, reikalingų gauti pinigus. Tai rodo, kad esi nar- 
sus, tvirtos valios, finansiškai atsakingas. Už mano mylimą svainį, 
velnioniškai šaunų vyrą. Lešaim!“ 

Visi vėl pakėlė stiklus ir išgėrė. 

Per vakarienę Orvilis jautėsi esąs čia svetimas, prislėgtas, į po- 
kalbius beveik neįsitraukė. Pirmiausia visi vienas per kitą kalbėjo 
apie ką tik įsigytus mechanizmus. Henris nusipirko naują Har- 
ley-Davidson. Miltas parsivežė iš Sietlo nešiojamąjį kompiuterį, 
tokį mažą, kad tilpo į lagaminėlį. Kompiuteris turėjo kažkokią 
MS-DOS operacinę sistemą, Milto tvirtinimu, tapsiančią tikra 
aukso kasykla. Penė įsigijo naują golfo vežimėlį, Nelda Džo - 
naują treniruoklį. Paskui jie šnekėjosi apie filmus ir televizijos 
laidas. Galop - apie Henrio rinkimų vajų, paskui apie jų vaikus, 
ypač apie Maksį. Šis tiesiog klestėjo Lenkų sportininkų federaci- 
jos futbolo ir šaudymo stovykloje. 

Viena ausimi klausydamasis burbuliuojančių balsų Orvilis iš- 
gėrė dar vieną butelį alaus. Susigriebė pro restorano langą spoksąs 
į nežymią Vašingtono gatvės nuokalnę toje vietoje, kur ji kirtosi 
su 4-ąja, ir jam skaudžiai smogė širdgėlos kumštis. Miranda Brak. 
Jinai jam pasakojo, kad miestui kuriantis dabartinės 4-osios gat- 
vės vietoje plytėjo gili griova. Kvakeriai, termpdami savo utopiją iš 


* Pažodžiui - už gyvenimą (jidiš). Tradicinis žydų tostas, sakomas geriant vyną. 
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uosto prie Paradų kalvos į Kapinių kalvą, nutiesė per griovą ma- 
syvų akmeninį tiltą. Tai buvo įstabus statinys, ilga romėnų stiliaus 
akmens arka, tuo metu tapusi kone stebuklu. Vėliau tiltas buvo pa- 
laidotas po šimtais tonų žemių. 

Šiurpu, pamanė Orvilis, kai pagalvoji, kad tiltas išliks 
ten po žemėmis. Dėl savo paslapties sankryža dabar atrodė kiek 
efemeriška. Kurdamiesi gyventojai pastebėjo netoliese dar ir ne- 
menką įdubą. Jeigu suverstos žemės pasislinks, ar tiltas atlaikys? 
Orvilis stebeilijo į nuokalnę, tarsi tai būtų lopinėlis liemenį den- 
giančios odos, slepiančios lavono kaulus. Miranda suprato istori- 
ją kaip žodžiais nenusakomą, neapibūdinamą miesto pojūtį laiko 
tėkmėje. Labai panašiai muzikantas virtuozas, genialus matemati- 
kas ar šachmatininkas suvokia savo meną. Jos dėka miesto kaita 
bėgant laikui Orviliui įgavo prasmę. Net šis šimtmetis jos dėka 
įgavo jam prasmę. 

Kaip aš jų pasiilgau! Kur jie? 

Bet tada jį šiurkščiai pakėlė nuo kėdės ir pro duris išlydėjo Nel- 
da Džo su Henriu. Vakarėlis baigėsi. 

Vasaros vakaras buvo tik prasidėjęs. Liepos pabaigai būdingi 
žvilgūs saulės spinduliai priminė jam, kaip raudona valtimi irstėsi 
su Celestina ežere, pro ūką matydami Šventąjį kalną su dvidešim- 
čia koplyčių ir judančių piligrimų. Kopdami į viršūnę jie stabtelė- 
davo pasimelsti, pajudėdavo ir vėl melsdavosi. 

Tą vakarą Orvilis nebudėjo ir neturėjo ką veikti. Jo laukė vaka- 
ras namie, kur bus vienas, todėl pajuto, kaip jį užgriūva liūdesys. 

- Henri, ar galiu paprašyti tavęs paslaugos? 

Henris atrodė užkluptas nepasiruošęs - iki tol Orvilis niekada 
to nedarė. Anksčiau visada prašydavo Henris. Bet Henris surea- 
gavo iškart. 

— Jau maniau, kad niekados į mane nesikreipsi, senas bičiuli, - 
sausai tarė. - Prašyk ko tik nori. 
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— Ar galėčiau gimimo dienos proga pasivažinėti su Eime tavo 
„Harliu'? 

- Eimė ant motociklo? - įsiterpė Penė. - Tik per mano lavoną! 

Orvilis žinojo, kad galvoje ji turi kitką: motociklai tik nežydams. 

— Ar galiu, dėde O.? 

- Viskas priklauso nuo Henrio. 

— Ar kada esi važiavęs motociklu, daktare? - aiškiai parodyda- 
mas jam neįprastą atsargumą paklausė Henris. 

— Metus gyvendamas Olandijoje turėjau BMW. 

- Tos firmos motociklai geri. Štai raktelis, o čia šalmas. 

— Tik vienas? - paklausė Penė. - Įstatymai tai draudžia. 

Eimė užsidėjo šalmą. 

— Gal, Pene, bet klausyk - jeigu aš prisiplosiu, tau atiteks pini- 
gai, namas ir kraisleris. 

Jis pakštelėjo seseriai į skruostą, paspaudė ranką Miltui ir jau 
ketino spausti ranką Henriui, bet nespėjo - pateko į šiltą jo glėbį. 
Nelda Džo irgi jį apkabino, ir aerobiškas jos krūtų prisispaudimas 
kaip visada įkaitino jam variklius. 

— Kada grįšit? - paklausė Penė. 

— Rugsėjį. 

Orvilis sėdo ant žvilgančio motociklo, pamokė Eimę, kaip ap- 
sikabinti jam aplink juosmenį ir tvirtai laikytis. Jos apkabintas pa- 
tyrė be galo malonų pojūtį. 

— Koks sąmojis, ką? - tarsi negalėdamas patikėti papurtė galvą 
Henris. 

— Būtinai netrukus kada nors vėl susieikime, - pasiūlė Miltas. 

— Negalėsiu, Miltai, - atsakė Orvilis. - Tą dieną būsiu užsiė- 
męs. 

— Nesupratau? 

Orvilis paleido motociklą, padidino apsukas. 

- Ciao! 
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- Klausyk, bičas, - perrėkdamas riaumojantį variklį sušuko 
Henris, - mes vakare eisime į Siono Afrikos metodistų episko- 
palinę bažnyčią, ten vyks pamaldos už tą vakar nušautą vargšą 
vaikiščią, paskui rinkimų kampanijos susitikimas Spuk Roke, tad 
palik raktus virtuvėje ant stalo. Durys nerakintos. 

- Sutarta. 

Juodu nuriaumojo tolyn. Eimė laikėsi tvirtai įsikibusi ir cypė iš 
džiaugsmo. 

Jie laisva pavara nuriedėjo Vašingtono gatve, pasuko į 3-iąją, 
paskui į kairę. Pravažiavę pro paskutinį šviesoforą padidino greitį 
ir nurūko nuokalnėn Didžiosios pietų pelkės link; rožiniai ben- 
drovės Styrocups sumaigytų polistireno indų dribsniai sūkuriavo 
jiems pavymui it konfeti. Važiuodamas lipniu asfaltu pro aukštus 
plačialapius švendrus ir be saiko prisidauginusias iš kažkur užvež- 
tas raudokles, šalmo skydelio nepridengtu veidu jusdamas vabz- 
džių taškelius, Orvilis prisiminė, kaip išlipo iš sugedusio traukinio 
ir bėgiais per pelkę traukė į miestą. Šį prisiminimą užgožė kitas - 
kaip Miranda rodė Eimei, Krėjui ir jam Henrio Ario paveikslą, 
užfiksavusį Pietų pelkę, kai dar nebuvo geležinkelio, ir šioje vietoje 
tyvuliavo nuostabi įlanka, o giliavandeniame uoste grūdosi tokia 
daugybė banginių medžiotojų laivų, kad nuo Pekoros kalno į Ko- 
lumbiją galėjai pereiti jų deniais. 

Jie pasuko į kairę prie Ripo van Vinklio tilto, paskui pavažiavę 
greitkeliu 9-G vėl išsuko į kairę, vingiuotu keliu į miškingą įkalnę, 
vedančiu į Olaną. Orvilis sustabdė motociklą ir paliko jį automo- 
bilių aikštelėje. Turistinis autobusas išspjovė virtinę mėlynplaukių 
ponių iš Vapingers Folzo miestelio, atvažiavusių į paskutinę tą die- 
ną ekskursiją. 

Visa išraudusi Eimė nusiėmė šalmą. 

- Fantastiška! - sušuko ji. - Kas čia? 

- Olana. Frederiko Čerčo sodyba. 
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— Kieno“ 

- Vieno tikrai didžio kolumbiečio. Eikš. 

Prieš juos dunksojo didelis keraminėmis plytelėmis dengtas 
bokštas. Maurų stiliaus durų anga ir trijų aukštų statinys su gilio- 
se nišose įstatytais langais bei žavingais balkonais besileidžiančios 
saulės šviesoje pribloškė spalvomis ir formomis. Štai ką pirmiau- 
sia pamačiau iš traukinio, pamanė Orvilis. Kadų kadaise. 

Juodu pasirašė svečių knygoje ir prisidėjo prie ekskursantų. 
Gidė pacitavo Čerčo dienoraščio įrašą: „Manau, geriau gyventi 
ant kalno, nuo kurio atsiveria pasaulis, negu būti tik šliaužti ge- 
bančiu padaru, bandančiu jį pamatyti kaip daugybę smulkmenų. 
Nuo aukštumos matai vien grožybes. Už mažiau negu penkias- 
dešimt kilometrų nuo Olbanio yra pasaulio centras, ir aš esu jo 
savininkas.“ 

Namas - arabų kalba Olana reiškia „mūsų būstą aukštybėje“ — 
buvo Čerčo gyvas menas, paverstas tikrove taip pat kruopščiai kaip 
jo peizažai, dėl kurių jis tapo garsiausiu devyniolikto amžiaus pa- 
baigos Amerikos dailininku. Itališkas ir persiškas stiliai keistokai, 
net beprotiškai susimaišė sodybos pastatuose. Jiems buvo panau- 
doti margaspalviai akmenys iš vietinių kirtyklų. Daugybė įman- 
trių mauriškų arkų rėmino vaizdus visai kaip jo tapytus peizažus. 
Kambariai buvo išdėstyti simetriškai lyg veidrodžio atspindžiai. 
Patalpos, kuriose violetiniai atspalviai perėjo į auksinius, o šie į 
raudonus, buvo apstatytos įstabiais daiktais iš viso pasaulio: žal- 
variniais puodais iš Arabijos, šarvais iš Anglijos, ant vėžlių jojan- 
čiais natūralaus dydžio ibiais iš Kinijos ir masyviomis indaujomis 
iš Toskanos. Visa tai buvo rūpestingai išsaugota nuo devyniolikto 
amžiaus aštuntojo dešimtmečio. 

Tarp garsių Niagaros, Hadsono upės, Amazonės peizažų, 
„Griuvėsių Petroje“, kur pro tamsų uolos plyšį atsivėrė gintarinės 
šviesos užlieta dykuma - visuose šiuose darbuose matei vien Čer- 
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čui būdingus angeliškus auksinius spindulius ir pažiūrėti skysčiu 
virtusias uolas - kabojo mažesni, tamsesni, tokio pripažinimo ne- 
sulaukę paveikslai. Svetainėje kabojo du maži peizažai, „Patekanti 
saulė“ ir „Patekantis mėnulis“. Abiejuose žemumos pakrašty skli- 
do pirma blausi šviesa, abu buvo niūrūs, nors šviesos lyg ir netrū- 
ko. Juos Čerčas nutapė mėgindamas ištverti skausmą, kai per 1865 
metų difterijos epidemiją mirė du vyriausi jo vaikai. Bendrajame 
kambaryje kabojo du portretai, rūstaus senyvo vyro - dailininko 
tėvo, Hartfordo pramonininko, ir jaunesnio vyro nukreiptomis į 
tolį ir aukštybes, vaizduotės kupinomis akimis - jo sūnaus daili- 
ninko. 

Šiame kambaryje Orvilis parodė Eimei nedidelę sceną ant pa- 
kylos, vedančios prie prabangių laiptų. Vietoj uždangos ant žalva- 
rinio turėklo žalvariniais žiedais buvo pakabintas persiškas kili- 
mas. Čerčų šeima mėgo su svečiais statyti mėgėjiškus spektaklius, 
todėl turėjo daugybę šilko ir atlaso apdarų pašoms ir princesėms, 
karaliams ir karalienėms vaidinti. 

Galop visi sustojo priešais trijų metrų aukščio maurų stiliaus 
skliautinį langą dvigubais gintaro spalvos stiklais, tarp kurių švie- 
tė subtilūs juodi paties Čerčo trafaretiniai piešiniai. Pro langą į 
kambarį sklido auksinė vakaro šviesa, tokios panašios į sviestą 
spalvos, kad jiedviem atrodė, jog gali pajusti jos skonį. Ginta- 
riniai stiklai priminė Orviliui didįjį Marakešo turgų. Kaip man 
trūksta ano pasaulio, pamanė jis, jo gyvumo, jo bekraštybės. Iš- 
kart susigriebė: argi tas pasaulis dabar nėra čia pat, šalia šios bran- 
gios mergaitės skaudama širdimi? Mudu su ja bandome išlaikyti 
pusiausvyrą stovėdami ant skausmo, o gal net sielvarto prarajos 
krašto, laikydamiesi vienas kito ir tikėdamiesi paguodos iš šio 
meno. 

- Žibalinių lempų ir dujinių žibintų laikais, - pasakojo gidė, - 
šie gintaro spalvos langai buvo įstatyti atsižvelgiant į skirtingais 
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metų laikais kintantį Žemės ašies pokrypį, kad, nevilties apimto 
Čerčo žodžiais tariant, jis „ištisus metus gautų saulės šviesą“. 

Pasibaigus ekskursijai jųdviejų laukė kažkoks vyras. Jis prisista- 
tė kaip Orlandas Dernis, Olanos muziejaus direktorius. Pasak jo, 
pamatęs jų pavardes svečių knygoje, „tiesiog negalėjau jūsų nepa- 
matyti“. Jis buvo plikas, aukštas, lieknas ir kerėjo entuziazmu bei 
aiškia tartimi. Vilkėjo alyvų spalvos marškiniais ir buvo pasirišęs 
raudoną varlytę nugeibusiais nuo karščio galais. Į akis pirmiausia 
krito į viršų riesti vyro ūsai, taip stropiai sutepti, kad Orviliui at- 
rodė, jog jie galėtų išdurti akį. 

— Negalėjau su jumis nesusitikti ir nepadėkoti. 

— Už ką? - nustebo Orvilis. 

— Už jūsų nuostabią motiną. Selma niekieno nepadedama va- 
dovavo mūsų gelbėjimo sąjūdžiui. Paskutiniai Čerčų šeimos pa- 
likuonys sodybą visai apleido, tad padėtis tapo vos ne katastro- 
fiška. Jūs tik įsivaizduokit - įpėdiniai norėjo parduoti šį pastatą 
kaip paprastą namą! Selma ėmėsi vadovauti ir pasikvietė mane. 
Mes kartu organizuodavome labdaros renginius lėšoms rinkti ir 
nedavėme ramybės fašistui, atstovaujančiam mums Kongrese. Ji 
niekada nenuleisdavo rankų ir atlaikydavo stipriausius vėjus, net 
tornadus. Taip, taip, mes drauge saugojome sodybą ir prikėlėme 
ją naujam gyvenimui. Vyko kažkas panašaus į postmodernistinę 
misteriją, vaizduojančią Kristaus kančias. Dabar čia nacionalinis 
muziejus, lobis ateinantiems šimtmečiams. 

Jis atsiduso kaip laimingas žmogus. 

- Ji buvo kupina jėgų, tikrai galinga moteris. Jei tik ką nusižiū- 
rėdavo, tai ir gaudavo. Niekas negalėdavo jai prieštarauti, ar ne? 

— Taip, būdavo sunku tai daryti. 

— Taigi. Ji buvo tiesiog gamtos jėga. Ironiška, tačiau ji labai panė- 
šėjo į tai, ką tapydavo Čerčas. Tikiuosi, man atleisite. Ji buvo tikrų 
tikriausia Čerčo „Niagara“ ir... - jis išsitraukė nosinę ir iš paraudu- 
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sios nosies išpūtė į ją suplūdusias emocijas, - ne tik mane rėmė, bet 
ir priėmė mane tokį, koks esu. Kai niekas kitas nepriėmė. 

Orvilis beveik įsivaizdavo jį minimą Selmos laiške: „Malonus, 
bet homikas.“ | 

— Turite labai ja didžiuotis, - tarė Dernis. 

— Turiu. Ačiū. 

- Čerčas buvo baisus keistuolis. Jis nepritapo niekur, tik čia, 
Kolumbijoje. Čia rado ir iki šiol randa prieglobstį daugybė keis- 
tuolių. 

Jis pamerkė akį - neįtikėtina, tačiau tikrai tai padarė! 

- Susitiksime per paminklo atidengimą kitą savaitę. Iki pasi- 
matymo. 

„Jinai visur!“ - pamanė Orvilis eidamas prie durų. Jis prisiminė 
Penę užsiminus, kad reikia paskirti dieną, kada bus atidengtas pa- 
minklas - žydų papročiu tai daroma per pirmas mirties metines. 
Reikės paklausti jos, kada tai vyks. 

Pro maurų stiliaus arką juodu išėjo į švelnią prieblandą. Au- 
tobusas prarijo mėlynplaukes ponias ir staigių posūkių išraižytu 
šlaitu dardėjo į žemumą ir namus. Dar nenorėdamas grįžti Orvilis 
nusivedė Eimę už pastato kampo. 

Staiga atsivėrusi panorama juos apstulbino. Jiems iš dešinės, 
šiaurėje, aukštos Katskilio kalnagūbrio bangos raustančios saulės 
fone ritosi iš Olbanio. Delnu prisidengę nuo šviesos akis žemai 
apačioje lyg sidabrinę vinį, paguldytą skersai žvilgančio upės kas- 
pino, juodu išvydo Ripo van Vinklio tiltą. Pietuose, už draugiš- 
kai šviečiančios neoninės Mikes Pizza iškabos, Red Huko pusėje, 
Hadsonas išplatėjo į nedidelę žemyninę jūrą mėgdžiodamas ke- 
lis jų ką tik matytus paveikslus. Pasisukę į rytus pamatė širdies 
formos tvenkinį. Čerčas suprojektavo jį taip, kad jis atsvertų iš- 
platėjusios upės apybrėžas; tvenkinio skilvelio viršus kreipė akį 
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pro pavėsinę iš maždaug šimto medžių - dailininkas jų pasodino 
keturiasdešimt tūkstančių. Paskui jųdviejų žvilgsniai nuslinko ry- 
čiau, peršoko dūmus spjaudančius cemento gamyklos Universal 
Atlas kaminus ir nuklydo į lygius žalius plotus, sunkiai įžiūrimus 
blėstančioje šviesoje, atsimušusioje nuo Takoniko ir Berkšyro kal- 
nų. Reginys gniaužė kvapą. 

— Dievuliau.brangus! - šūktelėjo Orvilis. 

- Jėga! Eime! 

Eimė pasileido veja, suklupo, persivertė ir atsigulė aukštielnin- 
ka. Orvilis priėjo prie jos, išsitraukė Carmel, užsirūkė ir ant nuga- 
ros išsitiesė šalia. 

- Jums nereikėtų rūkyti. 

- Ačiū už informaciją. 

— Ar galiu parūkyti ir aš? , 

Orvilis tik dėbtelėjo į ją. Abu pasikišo rankas po galva ir pa- 
žvelgė į slenkančius debesis. 

- Mmm, - sumykė abu mąsliai, bet kartu džiugiai. 

- Jūs tikrai išvykstat? - paklausė Eimė. 

Jis linktelėjo. 

— Ar galiu keliauti su jumis? 

— Ką?! 

— Man reikia iš čia ištrūkti. Kai mano geriausia draugė Eliza 
persikėlė į Naująją Meksiką, man buvo sunku - nežinau, ar be jos 
kitąmet ištversiu mūsų klasės berniukus! O Mirandai išvykus vis- 
kas tiesiog klaiku - aš baisiai nerimauju dėl jos ir Krėjaus! 

Eimė pasirėmė viena alkūne ir įdėmiai pažvelgė jam į veidą. 

— Noriu skrist su jumis. Jūs galit prikalbint mamą, žinau, kad 
galit. Prašau jūsų! 

- Aš net nežinau, ko imsiuosi. 

— Pasakysiu jums, ką mes veiksim. Pradėsim Romoje, nuo Ce- 
lestinos. Tik iš pradžių pas ją negyvensim. Susirasim jaukų butuką 
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prie Ispaniškųjų laiptų - ne, pala - prie Navonos aikštės. Tai pati 
mėgstamiausia mano vieta! 

— Iš kur tiek daug žinai apie Romą? 

- Miltas, mama ir aš buvome ekskursijoje Romoje, kai dar bu- 
vau maža. Taigi mudu ten gyvensim, aš mokysiuos italų kalbos, 
jūs dirbsit vargšų klinikoje, o vakarais mes vakarieniausim - labai, 
labai vėlai. Be to, mes - o, taip! - statysim nedidelius vaidinimus 
Navonos aikštėje turistams! 

— Aš rimtai! 

- Žinau. 

- Prašau jūsų - žiūrėkit į mane rimtai. 

— Gerai. Jau dabar žiūriu. Pasiūlymas puikus, bet nesu įsitiki- 
nęs, kad tau tai būtų į gera, Eime. 

— Bet aš, galima sakyti, čia merdžiu! 

Iš akių jis suprato, kad jinai kaip ir jis tikrai čia merdi. 

— Gerai, aš... 

— Valio! - ji triumfuodama iškėlė kumštį. 

— Palauk. Aš paklausiu Penės. Bet ji neleis, o grobti tavęs nega- 
liu. Draudžia įstatymai. 

— Velnias, - vėl guldamasi aukštielninka tarė ji. - Gerai, bet aš 
gal bent galėsiu jus aplankyti? 

- Be abejo. Per kiekvienas atostogas. 

- O iki jums išvykstant galiu pagyventi senelės Selmos namuose? 

— O tavo stovykla? 

— Man ten velniškai nepatinka. 

— O kaip ten „Pamatyk, ko tu verta, kai bernų nėra šalia! 

— Bernai nuolatos ateina iš kito ežero kranto. Tas šūkis - tik 
pokštas. 

— Kodėl jie kitame ežero krante? 

- Jie gyvena berniukų stovykloje, jai vadovauja tokie pat mul- 
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kiai. Jų šūkis - „Pabūk tikroje kario stovykloje“ ar panaši nesąmo- 
nė. Ar galiu su jumis pagyventi? 

— Aš visą laiką dirbu. 

- Taip... Ei, man šovė mintis! Aš dirbsiu jūsų priimamajame - 
būsiu jūsų registratorė. Jūs juk jos neturit, tiesa? 

Orvilis atsakė, kad neturi. 

— Mudu gyvensim pas jus, ir bus labai smagu! N 

— Taip, bus labai smagu. Gerai. Gal Penė su tuo ir sutiks. 

— Pirma paklauskit jos, ar galiu skristi su jumis, o jeigu neleis, 
paprašykit to antro varianto. 

- Žinai, kaip vaikas tu labai gudri. 

Eimė visa nušvito. 

— Padarysiu visa, ką galėsiu. 

Kurį laiką juodu gulėjo ir tylėdami žiūrėjo į dangų. 

— Kodėl jūs išvykstat? - paklausė Eimė. 

— Be tavęs, niekas daugiau čia manęs nelaiko. 

— Nuo tada, kai išvažiavo Miranda? 

- Ir Krėjus. 

- Judu buvot baisiai įsimylėję, ar ne? 

— Taip, mes visi trys. 

— Tai kas nutiko? 

— Mūsų negalios nesiderino. 

— Vaje! Tuomet būna sunku. 

— Taip. Man plyšo širdis. 

— Ar sulaukėt iš jų kokių žinių? 

- Nieko. 

Eimė padėjo galvą jam ant krūtinės. Jie stebėjo debesis, lyg vai- 
duokliai slenkančius dangumi. 

— Vadinasi, išvykstat dėl jos? 

— Taip, bet čia dar ne viskas. 

— Tikrai? 
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- Tikrai. Esmė čia vizija. Vieną dieną, kai buvau šešerių, štai 
taip gulėjau vienas lauke, pakėliau akis ir, pamačius tokius pat de- 
besis, mane aplankė vizija. 

— Jėga! Kokia vizija? 

— Suvokiau, kad pasaulis - ne vien tai, ką matai, girdi ir jauti. 
Esama kažko daugiau. 

— Ko? 

— Nežinau ko, bet išgirdau žodžius „kažko dar“. 

— Pavyzdžiui, Dievo? 

— Gal. Kažko dar, kas sudaro visumą, o aš tesu jos dalelė. Jei 
reikėtų bandyti įvardyti tai dabar, sakyčiau - kažkas dieviška. 

— Labai neįprasta. 

— O galir ne. Ta vizija taip mane sujaudino, kad parbėgau namo 
papasakoti motinai. O ji man atsakė: „Atleisk, Orvili, bet nieko 
daugiau nėra - vien tai, ką matai aplink.“ 

— Selma? 

— Aha. 

— Kaip apmaudu! 

- Šiaip ar taip, bandžiau laikytis įsikibęs šios vizijos visą gyve- 
nimą, Eime, o kai buvau toli, dirbau organizacijoje „Gydytojai be 
sienų , laksčiau po pasaulį ir įsimylėjau Celestiną Italijoje - beveik 
lygiai prieš metus - man pavyko nepaleisti jos. Ir tuomet jutau... 
nežinau, kaip pasakyti... tartum būčiau kažko vertas, supranti? 
Nes buvau dalis kažko daugiau. 

— Taip, aš irgi tai jutau, kai buvau maža. 

Orvilis šyptelėjo. 

- Bet grįžęs čia įsitikinau, kad išsaugoti šią viziją yra labai sun- 
ku. Jei ilgai čia užsibūsiu, ji pranyks. O aš jau seniai nusprendžiau: 
jeigu leisiu jai išnykti, manęs irgi neliks šiame pasaulyje. 

Juodu vėl nutilo ir gulėjo apimti taikių minčių. 

- Kaip manot, dėde O., ar senelės Selmos vizija išnyko? 
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Orvilis buvo apstulbintas - ne tiek klausimo, kiek Eimės mei- 
lės - ne, ne meilės, veikiau atjautos. Eimės gebėjimo persikelti į 
Selmos gyvenimą, pamatyti tikrove netapusias Selmos svajones - 
jam pačiam to nepavyko padaryti, nors ir kaip stengėsi. 

- Žinai ką, Eime? 

— Ką? 

— Tu esi stebuklas. Varom! 

— Bet jūs neatsakėt į mano klausimą. 

— Tau tai labai svarbu, ar ne? Mano atsakymas toks: padarysiu 
visa, ką galiu, kad įtikinčiau Penę leisti tau mesti tą stovyklą, ap- 
sigyventi pas mane ir dirbti mano registratore. O kai gausiu tuos 
Selmos pinigus, išvykęs galėsiu bet kada kviestis tave į Europą — 
net savaitgaliui, jei tau reikės manęs. Sutarta? 

— Sutarta. 

— Patinka? 

- O, taip. 

— Važiuojam! 

Orvilis atvežė Eimę iki namų, tada prieblandoje atriedėjo prie 
Skunerių namų. Palikęs motociklą įėjo į verandą auksinėmis lubo- 
mis, paskui pro nerakintas lauko duris. 

— Ei, ar kas yra namie? 

Jis žinojo, kad Henrio su Nelda Džo nėra, bet gal vaikai niekur 
neišėję. Niekas neatsiliepė. Jis paliko raktelį virtuvėje ant stalo ir 
buvo beišeinąs. 

Kažkodėl darbo kambaryje sustojo, įsipylė stiklą kukurūzų vis- 
kio, alaus užsigerti ir užsidegė cigarą Monte Cristo. Sudribo ant 
masyvaus oda traukto fotelio priešais netvirtai stovinčią indaują 
atsikišusiu viduriu ir didelį televizorių tuščiu ekranu. Orvilis pa- 
galiau užsuko pas Skunerius. 

„Tai štai ką reiškia būti Skuneriu? - pamanė. - Taip, tikriausiai. 
Bet ką reiškia būti tokiam kaip Skuneris?“ 
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Jis ilgai sėdėjo ir nieko nematančiomis akimis žiūrėjo prieš save. 
Galop sau atsakė: ko gero, esmė ta, kad toks kaip Skuneris yra tuš- 
čias, ir tiek. Taigi — tuščias ir nieko daugiau. Lauki Godo ar Neldos 
Džo - koks skirtumas ko? 

Ta tuštuma taip jį paveikė, kad jis netrukus užsnūdo. Pažadi- 
no suskambęs telefonas. Jis tol skambėjo, kol galop įsijungė atsa- 
kiklis. 

- Sveikas, Ereli, čia Sančas Pansa. 

Orvilis pažino Miltono Plotkino, savo svainio, balsą. 

— Viskas paruošta griauti rytoj šeštą nulis nulis. 

Atsakiklis išsijungė. 

Akimirką apstulbęs Orvilis tiesiog suakmenėjo negalėdamas 
patikėti. Jie nedrįs... 

Bet tada patikėjo. Jie susprogdins Verto viešbutį. 

Jis įniršo, įsiuto, kad leidosi apmulkinamas. Mintyse vėl išvydo 
Henrį, stovintį prieš piktus miestiečius susirinkime vos prieš kelis 
mėnesius. Henris juos ramino, tikino, siūlė atidėti seno didingo 
viešbučio griovimą iki metų galo, prašė visų nedaryti nieko neap- 
galvoto ar skuboto, suteikti draugijos „Vertą gelbėti verta“ nariams 
realią galimybę surinkti reikiamas „lėšas“. 

Melas, visa tai buvo grynas melas. Vos tik pasitaikė proga - Mi- 
randos nėra, ponia Tar gedi nugaišusio katino ir dingusios drau- 
gės, Orvilis nuleidęs rankas - jie ėmėsi žygių viešbutį nugriauti. 

Jį užplūdo prisiminimai: kaip pirmą kartą išvydo tris vienišas 
žmogystas, piketuojančias pirmą vakarą jam pėsčiomis grįžus į 
miestelį, kaip mokykloje susipažino su Miranda ir juodu šiltai at- 
sisveikino žodžiais: „Vertą gelbėti verta?“ - „Taip! Verta, tikrų ti- 
kriausiai!“, kaip juodu su Eime įsitraukė į sąjūdį, kaip vyko mieste- 
lio susirinkimas. Viskas nuėjo į praeitį. Jis vienintelį kartą pratisai 
iškvėpė, ir viduje neliko nė trupučio oro. Lyg pradurtas balionas 
jis susmuko ant nusitrynusios odos. Pyktį užgožė pralaimėjimo 
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pojūtis. Iš pradžių mes prarandame vienas kitą, o dabar prarado- 
me iI jį. 

Jis pasijuto bejėgis, liūdnas. Galvojo apie Mirandą, žinodamas, 
kaip jai buvo svarbu išgelbėti viešbutį. Apsidairė po kambarį, pa- 
žvelgė į tobulai dekoruotas sienas, į masyvią indaują atsikišusiu 
viduriu, į neįžvelgiamą televizorių. Jis pajuto nebylią vienatvę šio 
seno gražaus namo, mačiusio daug šlykščių dalykų. 

Jei šansą vysiesi pakankamai ilgai, jis virs lemtimi. Kartą tai jam 
sakė Miranda. Ji kalbėjo apie istoriją ir jos žalios akys šelmiškai 
spindėjo. Šansas. 

Viskas staiga apsivertė aukštyn kojomis. Jis pajuto švystelint vil- 
tį, suplazdant palengvėjimą. Atsistojo iš minkštos odos gniaužtų. 

- Gerai, šūdžiai, - tarė stovėdamas prieš stiklintą indaują. — 
Ačiū už šansą. Dabar veiksiu aš! 


27 


Drėgnas brėkšmos oras. Raudona saulė. Tyla. Orvilis užsirūkė dar 
vieną cigaretę ir atsilošė supamajame krėsle nenuleisdamas akių 
nuo Vašingtono gatvės ir „Išsidažiusios damos“ baro. Kelias pas- 
tarąsias valandas aplink buvo ramu. Kaip miestelio gydytojas, jis 
jau sužinojo šiek tiek tiesos apie kolumbiečius ir gal net apie pačią 
Kolumbiją. Juto iš visų pusių supantį sapnų miestą, tą, kurį sap- 
navo visi kolumbiečiai. Čia, pamanė jis, yra vienintelė utopija. Ne- 
apibrėžta laike, vietoje, aktyvios stadijos miego plonytėmis vora- 
tinklių gijomis pririšta prie istorinės vietovės. Orvilis įsivaizdavo, 
kad dauguma sapnų dabar malonūs - ne tie, kurie pažadina mie- 
gantįjį. Jis įsivaizdavo, kad sapnuojantys kolumbiečiai dalyvauja 
pokyliuose ir vakarėliuose, viskas jiems gerai klojasi, jie yra stip- 
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rūs, raumeningi, nenutukę, blaivūs, turtingi, nerūko ir jiems ne- 
reikia kreiptis į gydytoją. Tie utopiški sapnai - gausi įvykių istorija 
to, kas laukia ateityje. 

Garsas. Pasak Celestinos, citavusios „Vedantas“, pasaulio auš- 
roje garsas atsirado anksčiau už visa kita. Dabar, auštant dienai, 
pirmas irgi atsirado garsas. Sučiaudėjęs užsivedė automobilis, su- 
džeržgė pavaros, ir jis nuriedėjo nuokalne Pietų pelkės link - kaž- 
kas važiavo į darbą. Tanklaivis ūkaudamas praplaukė pro yrantį 
upėje švyturį prie Midlgraund Fletso salos, prieš du šimtus metų 
išgarsėjusios dėl idiotiško sumanymo įrengti keltą. Sučirškė ža- 
dintuvas, įsijungė radijas, kažkas užtraukė melodiją. Kažkas su- 
siginčijo, kitapus gatvės lange užsidegė šviesa, pasirodė mieguisto 
gunktelėjusio kolumbiečio apybrėža. 

Orvilis pamatė pirmą šviesą aukso bumbule, puošiančiame vė- 
liavos stiebo viršų jam iš kairės, Paradų kalvoje. Bumbulas atspin- 
dėjo spindulius saulės, išlendančios iš savo slėptuvės Masačusetse 
ir bėgančios Kapinių kalvos viršūne. 

Dudunkt! Dunkt! 

Trenksmas sunkių mechanizmų, paleidžiamų Šiaurės 2-ojoje 
gatvėje. Sprendžiant iš besiartinančio garso, kažkokia didžiulė me- 
talo masė. Dyzelinis variklis, gremėzdiškos pavaros. Pirma perjun- 
giama į antrą, ta į trečią, ir mechanizmas skystoje šviesoje sunkiai 
stenėdamas juda Vašingtono gatve. Iš tų laikų, kai dirbo mokesčių 
rinkėju ant Ripo van Vinklio tilto, Orvilis pažino šį garsą. Sunkus 
vilkikas, vežantis kažką dar sunkesnio. Jis artėjo. 

Štai jis pasirodė. Orviliui iš kairės it kokia siena judėjo sunkve- 
žimis, gabenantis didelį kraną su juodu rutuliu statiniams griauti, 
pakištu po nuleista jo strėle - atrodė, tarsi dramblys būtų kišęs sau 
į nasrus kažkokį juodą vaisių. Sunkvežimis su kranu sustojo tiesiai 
prieš Orvilį. Jis pamatė užrašą: „Skomparcos namų griovimo ir 
baldų apmušimo bendrovė.“ 
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— Kas per velniava?! 

Šiems žodžiams pavymui iš sunkvežimio kabinos išlipo vyras. 
Orvilis pažino savo pacientą - Džefrį Libovskį, ukrainietiškos 
kilmės, bet beveik ją užmiršusį amerikietį. Bilas atpratino jo ma- 
žametį sūnų kakoti į tėvo motociklininko šalmą. 

— Viešpatie aukštielninkas! - balsas buvo policininko Pakio 
Skomparcos. - Ei, daktare, ką čia veiki? 

Žybtelėjo šviesa, paskui dar ir dar kartą. Pakis su Džefriu 
pasisuko į Tobį op den Daiką - šis įmantria kamera pliauškino 
vieną kadrą po kito pavakariniam „Kolumbijos šauklio' nume- 
riui. 

— Rupūs miltai! - pyko Džefris. - Kad tave kur velnias! 

— Bliamba, Orvi, - rūstinosi Pakis, - ar tau to reikėjo? 

Tobis išfotografavo dar keletą kadrų. 

— Ačiū, kad įspėjai, Orvi, - tarė jis, žvaliai pamojavo ir nuėjo 
švilpaudamas „Vieną pilną kerų vakarą . 

— Tai ką, po velnių, tariesi čia darąs? - paklausė Pakis. 

— Medituoju. 

— Susirakinęs grandinėmis? 

- Jėzus irgi buvo surakintas, gal ne? 

Pakis apie tai pagalvojo. 

— Kas buvo, tai buvo. 

— O jūs ką čia veikiat? - paklausė Orvilis. 

— Atvažiavo komanda. Su užduotimi griauti. 

Šalia sustojo sunkvežimis su dar keliais darbininkais. Paskui 
sustojo automobilis, netrukus dar vienas. Nedidelė minia ėmė 
gausėti. Žmonės spoksojo išpūtę akis. 

- Klausyk, Džefri, - paklausė Orvilis, - kas tau liepė jį griauti? 

— Mums davė įsakymą. 

— Kas? 


— Klausyk, brolau, - atsakė Džefris, - mums liepta nesakyti, kas 
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davė įsakymą, aišku? O jeigu tuoj pat nenugriausim šio gražuolio, 
gmūsų šiknos kentės - supratai? 

— Supratau, ir man labai gaila. 

— Taip, - atsakė Džefris, - o kas apie tai pranešė tau, brolau? 

- Miltas. 

Abu pašnekovai apstulbo. 

- Miltas?! - nustebęs pakartojo Libovskis. - Bliamba! 

- Pala, neskubėk, - įsiterpė Pakis. - Palauk. Koks Miltas? 

- Miltas Plotkinas, mano svainis. 

Darbininkai susižvalgė. 

— Po perkūnėliais! - keiktelėjo Libovskis. 

— Ką sakai? - paklausė Pakis. 

— Po perkūnėliais! 

— Negaliu patikėt, supranti? - Pakis vėl atsigręžė į Orvilį. - Tu- 
riu galvoj, čia grandinės? 

Tai išties buvo grandinės, ir Orvilis buvo jomis susirakinęs. 
Storiausios grandinės ir sunkiausiai įveikiama kabamoji spyna, 
kokias tik galėjo rasti. Jis pasiėmė iš namų senelės supamąjį krėslą, 
įsimetė į kraislerio bagažinę ir trečią nakties atvažiavo prie Gene- 
rolo Verto viešbučio. 

Rakintis grandinėmis prie portiko kolonų buvo sunku ir pa- 
vojinga. Viešbučio portikas, kolonos ir stogas buvo tiek apirę, kad 
kas irgi buvo sukežę. Jeigu kur nors smarkiau būtum trinktelėjęs, 
visas pastatas galėjo sugriūti. Orvilis apvyniojo sunkia grandine 
dvi dorėnines kolonas išklerusiame portike - jis buvo susmukęs 
nelyginant subjaurota jo motinos veido pusė - prakišo pro vieną 
išdaužtą langą prie pūvančių durų, ištraukė pro kitą iškultą lan- 
gą, paskui atsisėdęs supajame krėsle porąsyk apsivyniojo aplink 
save. Kabamosios spynos lankelio galas sulindo į plieninę korpuso 
angą, spragtelėjo ir tvirtai užsirakino. 
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Orvilis sėdėjo vilkėdamas kostiumu, pasirišęs Krėjaus dova- 
notą kaklaraištį su drambliais, besiganančiais šilkinėje Afrikos 
stepėje. Orvilis kelias valandas sūpavosi tamsoje prisirakinęs prie 
iškabos GENE IEŠ „ Galėjai pamanyti, 
kad senas širdžiai brangus viešbutis tapo kažkokia Kolumbijos 
biotechnologijų bendrove. Sūpuodamasis tamsoje Orvilis laukė. 
Prisimindamas, kaip per viešbutyje vykdavusias madų demons- 
tracijas triumfuodavo Selma, kai tebebuvo graži, jis bemaž tikėjosi 
pamatyti ją kabančią ore ar skraidančią. Retkarčiais nužvelgdavo 
dangų nedrąsiai to vildamasis, bet jos nepamatė. 

— Gerai, daktare, - tarė dabar Pakis, - tu parodei, ką nori pasa- 
kyt. Dabar atsirakink ir važiuok namo. 

— Tik tada, kai bus įvykdyti mano reikalavimai. 

— Kokie reikalavimai, brolau? - šūktelėjo Libovskis. 

— Velniai rautų, taip ir žinojau, kad jis taip pasakys! — tarė 
Pakis. 

— Kokie, bliamba, reikalavimai? 

— Gal manai, kad čia koks gėlių vaikų protestas prieš karą Viet- 
name? - paklausė Pakis. - Jie nebevyksta, Orvi. Karas baigėsi, ne- 
žinojai? 

- Gal nesibaigė. Čia itin svarbus reikalas. Kviesk merą. 

Pakis žvilgtelėjo į Džefrį, šis į Pakį. Jie pasijuto dar nesmagiau. 

— Klausyk, daktare, - tarė Pakis. - Merą mes kviečiam tik nea- 
tidėliotinu reikalu. 

- Žinau, - atsakė Orvilis. - Todėl ir liepiau jį kviesti. Čia ir yra 
toks atvejis. 

Juodu apie tai pamąstė, pasikuždėjo. Žioplių per tą laiką pagau- 
sėjo, susibūrė visa minia. 

— Taip, reikia gelbėti Vertą! - kažkas sušuko, kitas pridūrė: — 
Laikykitės, daktare! 

— Gerai, Orvi, - tarė Pakis. - Mes apsisprendėm. 
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— Džiugu. Man patinka ryžtingi žmonės. 

— Mes nusprendėm griauti - na, žinai, apgriausim viską aplink 
tave, aišku? 

- Ką?! - sušuko Orvis staiga siaubingai išsigandęs, ką tie mul- 
kiai gali pridirbti. Nuo smūgio į bet kurią pastato vietą portikas 
gali ant jo užgriūti. Tai būtų galas. Mirtis. Mirti čia? Štai taip? 

- Džefris sako, kad gali truputį apgriauti aplink tave, tiesa, 
Džefri? 

- Taip, brolau, galiu tik šį tą apgriauti, tikrai. Kaip tu sakai savo 
pacientams, jūs ničnieko nepajusit, - jis patylėjo, paskui baigė: — 
brolau. 

— Taigi atsipalaiduok, daktare, - patarė Pakis. - Mes pradėsim 
ten, kur buvo šokių salė, prisimeni? 

— Ne! - atsakė jis galvodamas: laukia dar viena kolumbietiška 
avarija! - Jūs negalit to daryti. 

— Kodėl? 

- Jūs mane užmušite. Visa priekinė dalis ant manęs užgrius. 

— Ne, neužgrius, - pareiškė Libovskis. - Tu manęs nesupran- 
ti. Mes tik truputį apgriausim, brolau, visai nedaug, štai tą šoninę 
dalį. 

— Šokių salę, - paaiškino Pakis. 

— Bet viskas tarpusavyje susiję. 

- Štai kodėl aš dirbsiu ypač atsargiai. Nieko baisaus. Aš griau- 
siu štai ten. 

- Griausi? - paklausė Orvilis. - Tu juk net nedirbi griovimo 
padalinyje, Libovski? Priimamajame sakei man, kad dirbi baldų 
apmušimo skyriuje. 

- Žinau, kad gali abejoti mano kompetencija, brolau, - atsa- 
kė Libovskis, - bet patikėk manim: dirbdamas nemažai prisižiūri 
nuo kitų. Bėda ta, kad mūsų tikrasis griovėjas šią savaitę dirba Las 
Vegase. 
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— Nieko baisaus, daktare, - įsiterpė Pakis. - Tu tik sėdėk ir būk 
ramus. 

- Taip, medituok toliau, daktare, - nusijuokė Džefris. - Galvok 
apie malonius, ramius dalykus! 

Jis nusikvatojo, purtydamas galvą, tarsi negalėtų patikėti tuo, 
kas vyksta, grįžo prie krano, sėdo į kabiną ir paleido variklį. Jo 
pagalbininkai padėjo jam nuleisti plienines nuovažas, kad kra- 
nas galėtų nuriedėti nuo sunkvežimio. Kai nuovažos nuslydo ir 
dunktelėjo į grindinį, kranas riogsojo dirbdamas tuščiąja eiga, 
šildamas - nesuvaldomas it gauruotas mamutas, gerai pailsėjęs, 
pasirengęs. 

— Jei paliesite šį viešbutį, - suriko Orvilis, - mano advokatas 
paduos jus į teismą ir numaus paskutines kelnes! 

Išgirdę žodį „advokatas“, visi sustingo. Pakis priėjo prie kra- 
no kabinoje sėdinčio Džefrio. Kažką jam sušuko, šis sušuko at- 
siliepdamas - tačiau ką, Orvilis negirdėjo per dyzelinio variklio 
burzgimą. Tada Pakis išsitraukė savo nešiojamąjį siųstuvą-imtuvą, 
įjungė, prisikišo prie ausies, trumpai pakalbėjo, paskui skausmin- 
gai suklykė, atitraukė jį nuo ausies ir išjungė. Atsisėdo ant sunkve- 
žimio platformos krašto ir užsirūkė cigaretę. Dyzelinis griovimo 
kranas, riogsantis ant dviejų nuovažų viršutinio krašto, toliau dir- 
bo tuščiąja eiga - tara bummmm, tara bummmm, tara bummmm. 
Orvilio ausiai tas garsas buvo paguoda - kimi, gerai sutepto plie- 
no mantra, skirta vidaus degimui. 

Nieko neatsitiko, tik pagausėjo minia žioplių. Daugelis spokso- 
jo, ir tiek, bet vienas niujorkietis padėjo priešais Orvilį gėlę. Paskui 
kiti žmonės nuėjo atsinešti gėlių, paskui irgi padėjo jas prieš Orvilį. 

Kai smulkučio mero gigantiškas rožinis kadilakas El Dorado 
privažiavo, sustojo, šiek tiek pasisūpavo ant amortizatorių ir iš- 
spjovė Ameriką, Kolumbijos mastais minia jau buvo milžiniška. 
Vieni skandavo: „Vertą gelbėti verta!“, kiti: „Vertą griauti verta!“ 


SAMUEL SHEM E MIESTELIO DVASIA 387 


Ameriko netrukus laukė nauji mero rinkimai, tad visi susirin- 
kusieji kadilako buferių lipdukuose pirmą kartą pamatė naują jo 
kampanijos šūkį: 


TEGUL JŪSŲ GYVENIMAS ĮGAUNA 
ŠIEK TIEK ITALIŠKO SKONIO. 
RINKITE MERU A. SKOMPARCĄ! 


Amerikas pasuko tiesiai prie Orvilio. Galėjai pamanyti, kad jį 
nudobs ir suės. 

— Po velnių - ką čia išdarinėji?! 

Bet tuomet įsižiebė ryški šviesa. Orvilis ir Amerikas į ją pasi- 
suko. Ką tik atvažiavo televizijos filmavimo komanda, pasirengusi 
fiksuoti vaizdajuostėje visa, kas vyksta, kad parodytų per vietines 
ryto žinias, vidudienio žinias, vakaro žinias, nakties žinias, o jeigu 
įvykis bus pakankamai skandalingas - gal net parodytų per nacio- 
nalinius kanalus ir aprašytų spaudoje: laikraštyje Time, žurnaluo- 
se Newsweek ir People. Gal net dviejuose leidiniuose, formuojan- 
čiuose viešąją nuomonę - National Enguirer ir New Yorker. 

Užkluptas prožektorių šviesos Amerikas apsigalvojo. Susitvardęs 
jis demonstratyviai nuėjo prie portiko - prie Orvilio ir savo paties 
pusbrolio Pakio. Atsisukęs į televizijos kamerą Amerikas tarė: 

— Kaip šio puikaus miesto meras, aš esu pasipiktinęs. Baisiau- 
siai pasipiktinęs! 

Jis atsigręžė į Orvilį ir Pakį, vis dar pasisukęs geru kampu į ka- 
merą. | 

— Taip, aš pasipiktinęs jumis! 

Jo akys lakstė nuo Pakio prie Orvilio ir atgal. Buvo neaišku, 
katro iš jųdviejų elgesį jis turi galvoje. 

— Pasipiktinęs jumis, pareigūne Skomparca! Kaip valstybės tar- 
nautojas gali talkinti ir bendrininkauti griaunant šį šventą seną 
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istorinį viešbutį, šią miesto įžymybę?! Pasipiktinęs, kad kažkam - 
kažkokiems nepatenkintiems šio miesto gyventojams - galėjo ap- 
skritai ateiti į galvą mintis griauti šį puikų viešbutį. Nors nepritariu 
jūsų poelgiui, daktare Rouzai, aš koviausi kare, kad apginčiau jūsų 
teisę elgtis kaip... patriotui. Už žodžio laisvę. Man gėda, pareigūne 
Skomparca ir pone Libovski, gėda, kad jums galėjo ateiti į galvą 
mintis sulyginti su žeme šį nuostabų seną istorinį viešbutį. 

Jis pagalvojo ir, matyt, suvokęs, kad pernelyg daugiažodžiavo 
prieš televizijos kamerą, priėjo prie jos arčiau ir tarė: 

— Laisvė yra užtikrinta visiems kolumbiečiams! 

Televizijos prožektoriai išsijungė. Filmavimo komanda ėmė 
krautis daiktus. 

— Kodėl jūs tai darot?! - atsigręžęs į Pakį ir Džefrį užriko meras. 

— Mes tik vykdėm įsakymą, pone mere, - atsakė Pakis. 

— O kas jums davė šį įsakymą, pareigūne? 

Tyla. 

— Ar aš esu saistomas priesaikos? 

— Jei nenorite - nesate. 

— Aišku. Gerai, - jis mąsliai suraukė kaktą ir pagalvojo. - Už- 
miršau kas. 

Amerikas papurtė galvą ir nusispjovė ant šaligatvio. Pažiūrėjo į 
krano kabiną ir riktelėjo: 

— Libovski! 

— Ką, jūsų kilnybe? 

— Eikšekit čia. Tik greitai! 

Džefris padarė kaip lieptas. Visi trys pasitarė. Minia ėmė gar- 
siau šūkčioti, bet trijulė nekreipė dėmesio, kol šauksmai peraugo 
į isteriškus klyksmus: be Libovskio likęs kranas pajudėjo žemyn 
plieninėmis nuovažomis link gatvės ir ten stovinčių transporto 
priemonių, tarp jų televizijos komandos mini furgono ir mero ro- 
žinio kadilako. 
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Žmonės išsilakstė. Akimirką atrodė, kad svyruojantis kranas 
virs nuo nuovažų į viešbučio pusę ir jį nugriaus; Orvilis jau pa- 
manė mirsiąs, bet kranas pasisuko į kitą pusę, link kruopščiai res- 
tauruoto aštuoniolikto šimtmečio banginių medžiotojo namo su 
aptvarėliu ant stogo grįžtantiems iš jūros laivams stebėti. Pirmame 
namo aukšte dabar buvo įsikūrusi prašmatni senienų krautuvė. 

Rodydamas neregėtą narsą Libovskis stryktelėjo ant sunkve- 
žimio platformos, lyg kaubojus ant žirgo šoko prie krano vairo 
ir sugebėjo išlaikyti jį ant nuovažų, bet mechanizmas iš inercijos 
vis tiek trenkėsi į grindinį ir siaubingai sužvangėjo. Nuo trenks- 
mo senasis viešbutis grėsmingai sudrebėjo, Orviliui virš galvos 
sugirgždėjo kolonos, ėmė leistis tokios tirštos dulkės, kad Orvilis 
išsigando, jog visas statinys grius, ir jis tuoj pat čia mirs. 

Viešbutis negriuvo, bet nuo smūgio į Vašingtono gatvės grindi- 
nį kanalizacijos dangtis išlėkė į orą, trūko vamzdis, ir į viršų šovė 
įtartinai rudo vandens geizeris. Jo purslai tiško po visą gatvę. Visi 
spėjo išsidanginti, liko tik Pakis, Amerikas ir Orvilis. 

Televizijos kamerų nebebuvo, tad meras tarė: 

— Neįtikėtina. Tai ko, po velnių, tu nori, Orvi? 

— Kad jūs tesėtumėte susitarimą, kurį pasiekėme per susirinki- 
mą - kad viešbutis nebus griaunamas šešis mėnesius - ir kad dėl 
to, kas ką tik įvyko, jūs pridėsite dar pusmetį. 

— Bus padaryta. 

- Ir kad jūs pats pasirašysite raštą ir asmeniškai tai laiduosite. 

— Asmeniškai? Nori, kad aš imčiausi tokios atsakomybės? 

- Taip. 

— Eik šikt. 

- Būtų sunku šitaip prikaustytam grandine. Aš lieku. Štai čia, — 
jis žvaliai apsidairė. - Čia visai malonu. 

— Pasakysiu tau, ką aš padarysiu. Aš laiduosiu politiškai, gerai? 

— Ką tai reiškia? 
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— Pasinaudosiu aukšto vykdomojo pareigūno privilegija to ne- 
aiškinti. Paprašysime miesto advokato - Leno Deito - surašyti to- 
kio turinio raštą, sutinki? 

- Argi jis nėra laikinai nušalintas ir laukia teismo už tai, ką darė 
tam mažam... 

— Ne, ne, berniuko tėvai su juo tariasi. Už apvalią sumelę jis 
išsisuks. 

- Bet jeigu liks dirbti, Kolumbija nieko gero tikėtis negali, ar ne? 

— O iš ko šis miestas gali tikėtis ko nors gero šiais laikais? Ne- 
galiu su tavim ginčytis šiuo klausimu, bet jis šantažuoja mus. Gir- 
di, jeigu jį atleisime, paduos mus į teismą remdamasis kažkokiu 
sušiktu federaliniu įstatymu dėl diskriminacijos darbo vietoje. Jis 
tikras psichikos ligonis, tas smirdžius, supranti? 

— Gerai, bet tik su sąlyga, kad dalyvaus ir mano advokatas. Lai- 
mės kūdikis Tornas. 

— Oho! - Amerikas pamojavo aukštyn žemyn sau prieš pilvą į 
viršų nukreiptu delnu, šitaip rodydamas susižavėjimą. - Tie an- 
glosaksai advokatai iš Spuk Roko - kieti vyrai! 

— Todėl jį ir nusamdžiau. 

— Gerai. Tai ką - dabar atsirakink. 

— Neturiu rakto. 

- Jis neturi rakto? - paklausė Pakio Amerikas. - Visą laiką tai 
žinojai? 

— Iki to mes nepriėjom. 

— Po velnių - jis neturi rakto! Tai ką - gal mums susirasti lita- 
vimo lempą? 

— Bet aš žinau, kur jūs galit gauti raktą, - tarė Orvilis. 

— Kurgiė : 

— Pirma pasirašysime dokumentą, o jau tada gausime raktą. 

— Kad tave kur velniai, Orvi, - tu pažįsti mane visą gyvenimą. 
Nejaugi manimi nepasitiki? 
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— Amerikai, pažįstu tave visą gyvenimą - kaip tik todėl tavimi 
nepasitikiu. 

- Liaukis, nebūk, po paraliais, užsispyręs kaip asilas! Galvok 
apie šį miestą - savo miestą, mano miestą, mūsų miestą. Darai jam 
gėdą, supranti? 

— Tada verčiau paskubėkit. Man nieko netrūksta. Jūs irgi galit 
būti patenkinti. Aš palauksiu. 

Prireikė nemažai laiko surašyti dokumentą ir jį pasirašyti, bet 
viskas buvo padaryta. 

— Tai kur tas raktas, daktare? - paklausė Pakis. 

— Mano kabinete, ant stalo, po elnio galva su keturiolikos šakų 
ragais, uždengtas dideliu starbasolio buteliu. 

Kol Orvilis sėdėdamas sūpavosi ir laukė, jam į galvą atėjo posa- 
kis: „Saugokis silpnųjų, nes stiprieji neturi kuo nuo jų apsiginti.“ 


Tą pavakarę „Kolumbijos šauklys“ išspausdino nuotrauką pirma- 
me puslapyje. Ji užėmė beveik visą viršutinę puslapio dalį. Eimė 
įbėgo į Orvilio priimamąjį su laikraščiu rankoje. Orvilis įsmeigė 
akis į griozdišką kraną, riogsantį priešais seną sutrūnijusį viešbutį, 
į pareigūną Pakį Skomparcą ir poną Džefrį Libovskį - išpūtę akis, 
atvipusiomis žiaunomis, jie stovėjo priešais besišypsantį daktarą 
Orvilį Rouzą. Šis, su kostiumu ir kaklaraiščiu, prisirakinęs grandi- 
nėmis šypsodamasis sėdėjo supamajame krėsle. Tekančios saulės 
spindulys atsispindėjo nuo vienos naujutėlaitės plieninės grandi- 
nės grandies atgal į netobulą objektyvą dideliu akinamu šviesos 
kryžiumi; Orvilis pamanė, kad koks postmodernistinių polinkių 
senienų mėgėjas tą kryžių galėtų paversti tikru meno kūriniu. Už- 
rašas po nuotrauka skelbė: 
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MIESTO GYDYTOJAS IŠGELBSTI ISTORINĮ VIEŠBUTĮ 
RIZIKUODAMAS GYVYBE, GALŪNĖMIS IR KALĖJIMU 


Visą tą dieną, kai Orvilis kaip visada gydė kolumbiečius, eks- 
promtu reaguodamas į didesnį jų dėmesį, mat tapo įžymybe, ir 
atsakinėdamas į jų argumentus už ir prieš viešbučio išsaugojimą, 
tuo pat metu nerimaudamas, ar ras kas pirks iš jo praktiką, nes ne- 
norėjo, kad grįžęs Bilas pamatytų, jog ji nebeegzistuoja, jo galvoje 
be perstojo sukosi keistas žodis: ahimsa. 

Tai buvo Gandžio žodis, reiškiantis „smurto atsisakymą“. Or- 
vilis retkarčiais girdėdavo jį tai viename, tai visai kitame pasau- 
lio kampelyje dirbdamas organizacijoje „Gydytojai be sienų . Jis 
miglotai prisiminė, kad iš tikrųjų žodis reiškia visa ne tai, ką visi 
manė jį reiškiant - ne „smurto atsisakymą . Bet iki pat vakaro jis 
negalėjo prisiminti tikrosios šio žodžio reikšmės. Jis eidavo gatve, 
ir jo padai kaukšėjo į šaligatvį ahimsa, ahimsa. Jis pietavo Hen- 
driko Hadsono užkandinėje ir kramtydamas skrudintas bulvytes 
girdėjo ahimsa, ahimsa. 

Praėjusią liepą, gal net tą pačią dieną, Lago del Ortoje Celestina 
Polo jam paaiškino, kad sanskrito žodis ahimsa klaidingai verčia- 
mas kaip „smurto atsisakymas“. 

— Tikroji jo reikšmė, caro, yra „kurianti meilė“. 


28 


Sveiks, daktare, 
šalta ir šlapia. Bjauri vietovė. Čia negali tikėti Dievo. Arčiau 


Antarktidos jau neįmanoma nusigauti. Babetė nori tenai - pa- 
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matyti imperatoriškuosius pingvinus. Vieną jų matei, ir gana, 
bet jai nepaprieštarausi - toks jau vedybinis gyvenimas. Vi- 
duriai baisiai užkietėję. Net armijoje taip nebuvo. Išvykdamas 
užrakink kabinetą, o raktą išmesk. 


Tavo drg. Bilas 


Atviruko priekinėje pusėje buvo matyti kalnagūbris be gyvos 
dvasios, vien kalnų keteros ir įdubos, nė vieno medžio. Kalnai 
stūksojo virš dar nykesnės uolėtos pakrantės. Priekiniame pla- 
ne puikavosi vienintelė ryški purpurinė ir auksinė laukinė gėlė. 
Ugnies Žemė, piečiausias Pietų Amerikos žemyno taškas. Taip toli 
į pietus visuomet šalta. 

Orvilis perskaitė atviruką sėdėdamas ant Bilo kėdės. Jam ding- 
telėjo, kad keteros ir įdubos kėdės sėdynėje puikiai prisitaikė prie 
didelio Bilo užpakalio, bet dabar jo pasturgalis ant jos irgi jautėsi 
visai patogiai. Jo paties Ugnies Žemė. 

Buvo pavakarė rugpjūčio šeštosios, jo tikrosios gimimo dienos. 

Keista, pamanė jis, pirmą kartą per keturiasdešimt gyvenimo 
metų švęsti tikrą savo gimtadienį. Tai bent šventė! Apie ją nežino 
niekas, be Penės, Mirandos ir Celestinos. Celestina ir Miranda ne- 
pasiekiamos, o Penė įsiutusi ir su juo nesikalba. Šventė, kurgi ne! 

Per beveik dvi savaites, praėjusias nuo tada, kai prisirakino 
prie Verto viešbučio, padėtis šiek tiek pagerėjo, bet paskui nepa- 
lyginamai pablogėjo. Pagerėjo, nes Orvilis trumpai patyrė dvasios 
pokylį žinodamas, kad tikrai išvyks. Jis nusipirko bilietą į Romą 
rugpjūčio dvidešimt septintajai ir Celestinai nusiuntė telegramą 
su visomis smulkmenomis. Visa kita ėjo blogyn. Nė vienas geras 
poelgis nelieka nenubaustas, kartodavo jis mintyse tvarkydamasis 
su viena nelaime po kitos tarp savo pacientų ir artimųjų. 

Pasklido kalbos, kad viešbučio istorijos kaltininkas - Miltas. 


394 SAMUEL SHEM E MIESTELIO DVASIA 


Baisiausiai įsiutęs ant Orvilio jis neigė įsakęs - galbūt kartu su Hen- 
riu Skuneriu - griauti viešbutį. Taip, gal įsakė Skuneris. Nors Or- 
vilis iš to Milto skambučio spėjo, kad Skuneris įsivėlęs į tą reikalą, 
jis negalėjo būti tuo visiškai įsitikinęs. Kaip visada visas Skunerio 
elgesys iš pažiūros atrodė akivaizdus ir aiškus, bet giliau pažvelgęs 
suvokdavai nieko gerai nežinąs. Tą dieną, kai Orvilis prisirakino 
prie viešbučio, Henrio nebuvo mieste ir iki šiol jis negrįžo. 

Orvilis paskambino jam į namus. Atsiliepė Nelda Džo. Ji pa- 
sakė, kad jisai išvyko į Vašingtoną rinkti lėšų, iš sostinės keliaus į 
JAV pietus. 

- Jis seka paskui pinigus - storos piniginės dabar pietuose. 
Mano tėtušis turi įtakos Talsos naftininkams, o visi Henrio bi- 
čiuliai iš karo laivyno laikų, atrodo, įsikūrė šalia golfo aikštynų 
dykumoje ir pinigų turi kaip šieno. Jis grįš rugpjūčio dešimtą. 
Brangusis, manau, kad pasielgei drąsiai ir šauniai. Jeigu neišgel- 
bėsime tos lūženos, ką mes apskritai galime išgelbėti? Verslo po- 
žiūriu labai gudrus ėjimas - sumokėję šią kainą susigrąžiname 
turistus. Gal užsuktum? Arba ateitum sekmadienį - kepsim ant 
žarijų mėsą? 

- Atsiprašau, bet negaliu. 

Orvilis nepasiteiravo, kaip baigėsi su tuo apgamu. 

— Ką gi, tada kitą kartą. Pasakysiu Didžiūnui, kad skambinai. 

Tą patį vakarą Henris pats paskambino Orviliui. Balsas buvo 
suglumęs ir susirūpinęs. 

— Aš priblokštas, pasibaisėjęs tuo, ką iškrėtė Miltas, - tarė jis, - 
bet kartu nuliūdintas. Kas bus iš mūsų nuostabaus miestelio, jei 
nebus laikomasi deramų procedūrų? Padėjęs ranką ant Biblijos 
prisiekiu, Orvi, kad neturėjau su tuo nieko bendro. Ačiū Dievui, 
kad tu įsikišai ir išgelbėjai tą brangų seną džentelmeną. Motina 
tavim didžiuotųsi. Telaimina tave Dievas. 

Orvilis laukė „...ir telaimina Dievas Ameriką“, bet neišgirdo. 
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Eimė netvėrė džiaugsmu dėl Orvilio žygio, o Penė, bandydama 
pelnyti bent šiek tiek dukros palankumo, pagyrė jį už pilietišką 
poelgį. Ji leido Eimei atsikraustyti pas jį kelioms savaitėms iki jo 
išvykimo. Eimė padėjo Orviliui priimamajame - atliko registra- 
torės pareigas, paskirdavo vizito laiką ir talkino išrašant sąskaitas. 
Dėl to darbas vyko kur kas sklandžiau, ir kolumbiečiai baisiai dėl 
to apmaudavo. Jiems ypač nepatiko, kad nurodomas konkretus 
laikas ir jiems nereikia laukti, kol priims. 

- Bilas niekada nepriimdavo mūsų nė kiek nelaukus! Beje, kada 
jis grįžta“ 

Penė siuto ne be pagrindo. Negana to, kad per Orvilį jos vyras 
buvo viešai pažemintas, brolis pavėlavo į motinos antkapio ati- 
dengimo iškilmes. 

— Tyčia taip padarei! - pilnomis pagiežos akimis pareiškė ji, kai 
Orvilis atvažiavo visiems jau išsiskirsčius. 

— Ne, - paprieštaravo jis, - prisiekiu, kad ne. Dvi paras iš eilės 
buvau nesudėjęs akių. Po dar vienos budėjimo nakties, priėmęs 
kūdikį Red Roke, sėdau į kraislerį ir kiek galėdamas greičiau va- 
žiavau 66-uoju greitkeliu, kad spėčiau į iškilmes, užsnūdau, bet 
iškart pabudau. Tačiau juostas skirianti linija vėl ėmė atrodyti vin- 
giuota, aš vėl užsnūdau ir pabudau tik tada, kai automobilis ėmė 
kratytis nuvažiavęs į šalikelę - vos spėjau laiku sustoti. Buvau tiek 
pavargęs, kad neįstengiau aiškiai matyti ir vairuoti. Tada užmi- 
gau - kietu miegu, todėl į viską pavėlavau ir nuoširdžiai gailiuosi, 
Pene. Aš tiesiog pramiegojau, supranti? 

— Ne. Tai, kad pramiegojai, rodo, kad pasąmonėje nekenti mo- 
tinos. 

— Ką tu - aš myliu motiną! Selma buvo didi kolumbietė. 

— Nesišaipyk iš manęs, gerai? Praėjo ištisi metai, bet, užuot jos 
gedėjęs, ėmei dar labiau nekęsti. Tau reikia kreiptis į psichoanali- 
tiką - tuoj pat! 
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— Aš užsnūsdavau vairuodamas! Žmonės šitaip žūva! Tau la- 
biau patiktų, jei būčiau užsimušęs? 

— Netrauk manęs už liežuvio. Tu man nusibodai. Kada išvyksti? 

— Dvidešimt septintą. Tą dieną gaunu čekį ir išskrendu. 

- Tikrai? 

- Jau turiu bilietą. 

— Į vieną pusę? 

— Kokia tu maloni! 

— Nieko panašaus. Tai, kad palieki Kolumbiją, ir čia lieka vienu 
gydytoju mažiau, yra gera ir kartu bloga žinia. 

— Tikrai? 

— Taip, bet ne dėl to, ką manai. Tu manai, kad tai blogai Ko- 
lumbijai ir gerai tau, bet pranešiu tau naujieną: yra atvirkščiai. Per 
tuos metus pridirbai čia daug negerų dalykų, ir mums visiems bus 
geriau be tavęs. 

- Ačiū, sese. 

— Nėr už ką. Bėda ta, kad per tave mums atsirado naujų lūkes- 
čių - man, Eimei, net - nepatikėsi - Miltui. Per daugybę metų mes 
įpratome nieko iš tavęs nesitikėti, tad kai likai čia kuriam laikui, ga- 
vome daugiau, negu tikėjomės. Bet dabar, po perkūnais, aišku, kad 
likai čia vien dėl pinigų. Nė už ką - net už milijoną - nesutikčiau 
gyventi tavo galvoje nė dienos! Ačiū Dievui, kad tavęs nebebus. Kai 
išskrisi, visi nurimsime. Visi galėsime vėl gyventi normaliai. 

Jos pagieža Orvilį pribloškė. Net po trijų dienų vis dar nebuvo 
atitokęs. 

Taigi atėjo rugpjūčio šeštoji, pirmasis tikras jo gimtadienis. Tą 
rytą jis užlipo į motinos namo palėpę, susirado dėžę su Skom- 
parcos kraustymo ir laidojimo paslaugų bendrovės ženklu ir nuo 
Selmos laiškų pluošto paėmė viršutinį. Jis buvo su užrašu „Nr. 15. 
Išsiųsti pirmą savaitę vienuolikto mėnesio nuo jo grįžimo". Atplė- 


- 


šęs perskaitė: 
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Brangus sūnau, 

ko gero, tas laiškų tau rašymas man atsiliepia. 

Šiandien man atėjo į galvą mintis. Nuo jos apsiašarojo mano 
sveikoji akis. 

Gal tu bėgai ne nuo manęs - bėgai mano labui. 

Negaliu daugiau rašyti, brangusis, nes taip verkiu, kad nie- 
ko nematau. 

Iki kito karto. 

Su meile - 


Mama 


Orvilis buvo nustebintas ir sujaudintas. Jis prisiminė, kaip vai- 
kystėje gulėdavo šalia jos ant sofos, padėjęs galvą jai ant krūtinės. 
Senelė Molė sėdėdavo savo supamajame krėsle, ir jie visi žiūrėda- 
vo per televizorių tai, ką senoji visada vadindavo „Edo Solomono 
laida“, mat klaidingai įsivaizdavo, kad Edas - žydas. Gulėdamas 
ant sofos Orvilis jusdavo motinos kvėpavimą. Krūtinė pamažėle 
pakildavo, paskui pamažėle nusileisdavo. Jusdavo, kaip ji juokiasi 
iš laidomų per televizorių juokelių. 
kurį jinai suvarys į jį vos tik pavyks pasiekti, kad sūnus atsivertų. 

Jokio durklo. 

Orvilis įkišo ranką į dėžę ir paėmė kitą laišką, „Nr. 16. Išsiųsti 
antrą savaitę vienuolikto mėnesio nuo jo grįžimo . Laiškas pasirodė 

Vėl pažiūrėjo į dėžės vidų, ištraukė iš šūsnies kitą laišką. „Nr. 17. 
Išsiųsti trečią savaitę vienuolikto mėnesio nuo jo grįžimo“. Šis irgi 
buvo neužklijuotas ir tuščias, visi kiti laiškai taip pat. Ant jų buvo 
užrašytas nurodymas išsiųsti vis trumpesniais tarpais, kol praeis 
metai ir trylika dienų, porą savaičių - dukart per savaitę, o pasku- 
tines septynias dienas - kas dieną. Visi vokai buvo tušti. Su pašto 
ženklais, bet tušti. 
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Kažkuriuo metu tarp penkiolikto ir šešiolikto laiško jo motina 
mirė. Šmėstelėjo prisiminimas: ankstesniuose laiškuose ji skun- 
dėsi, kad nuo įtampos kamuojąs rėmuo - net Maalox nepadedąs. 
Bilas susimovė nustatydamas diagnozę. Tai buvo ne rėmuo, o krū- 
tinės angina - sušlubavo jos širdis. 

Orviliui ėmė svaigti galva ir jis susmuko ant šiurkščių dulki- 
nų palėpės grindlenčių. Ji negyva. Tie tušti laiškai reiškė, kad ji 
iš tikrųjų negyva. Laiškų nebebus. Jis prarado ryšį su ja visiems 
laikams. Orvilį ėmė pykinti. 

— Bėgau jos labui? 


Diena gydant buvo ilga ir vieniša. Dar labiau prailgo ir tapo dar 
vienišesnė dėl to, kad buvo jo gimtadienis, bet niekas to nežinojo. 
Niekas nesveikino ir šitaip nepadėjo ištempti iki vakaro, niekas ne- 
pasitiks grįžusio namo. Kai tą vakarą kėblino drėgna niūria tamsa 
iš Bilo kabineto į Selmos namus, širdį slėgė sunkumas, nuotaika 
buvo prasta. Pėdos tyliai, liūdnai aidėjo į šaligatvį. Priėjęs Teismo 
aikštę pasijuto stebimas ir pakėlė akis. 

Štai ji! Selma neskrido - kabojo ore per kelis sprindžius jam virš 
galvos, sulig pirma ąžuolo šaka. Orvilis pajuto keistą palengvėjimą — 
džiaugėsi matydamas ją dabar, kai buvo kažkokia... negyvesnė. 
Galvą buvo nusukusi nuo jo. Šįsyk vilkėjo ne ta prašmatnia žalsvai 
mėlyna suknia, bet kažkuo baltu - gal kokia darbine suknele? Ant 
galvos irgi buvo užsidėjusi kažką balta - baltą skrybėlę? 

— Selma?! 

Ji neatsiliepė. 

— Tavo rėmuo? Prisimeni savo rėmenį? 

Ji vis dar kabojo ten, sulig ta ąžuolo šaka, nusisukusi, netarda- 
ma nė žodžio. 
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— Bilas susimovė. Tau buvo ne rūgštus raugulys, o širdis. 

Tyla. 

— Mamai! 

Dabar ji atsigręžė į jį. Jis pasibaisėjęs atšoko. Jos veidas buvo 
klaikus. Chirurgai perpjovė veido nervą, todėl viena veido pusė 
buvo ištįsusi, tarsi ji sielvartautų, o viena akis buvo užsiūta juodais 
siūlais, kad apsaugotų rageną, nes akis nebegalėjo mirksėti. Balta 
suknelė, pasirodo, ligoninės chalatas, o balta skrybėlė - turbanas 
galvai apvynioti ir paslėpti išskustam odos lopui virš kaukolėje 
išgręžtos skylės. Jam ėmė trūkti oro ir jis žengtelėjo atatupstas. 
Šitaip ji atrodė tą rytą grįžusi namo iš ligoninės; vos kartą žvilg- 
telėjęs į šią moterį, kuri jam visada atrodydavo graži, jis išbėgo iš 
namo, per aikštę ir pasileido į mišką, nes buvo visai nepasiruošęs 
tam, kad jai gali nutikti kas bloga, net koks mažmožis. Tą pirmą 
akimirką jis neliko su ja, neliko su ja ir visą tą vasarą. 

— Mama? Tau negera? 

Atsakymo neišgirdo, tik jos subjaurotame veide šmėstelėjo ne- 
paguodžiamas liūdesys. Ji nusklendė tolyn. 

Sukrėstas jis apgraibomis susirado suoliuką ir atsisėdo. Bandy- 
damas atgauti kvapą įsmeigė žvilgsnį į namą. Jis buvo tamsus ir, 
rodės, pranašavo kažką bloga. Kaip galiu į jį eiti? 

Už nugaros pasigirdo garsai iš Skunerlendo. Rokas. Tikriausiai 
Džunioras. Kažin ar Henris grįžo? Jis atsigręžė pasižiūrėti galvo- 
damas, ar neužėjus, bet jį sulaikė didžiulis plakatas vejoje priešais 
namą - BALSUOKITE UŽ AMERIKĄ! BALSUOKITE UŽ SKU- 
NERĮ! Jau lengviau kvėpuodamas išsitraukė cigarą Parodi ir už- 
sirūkė. Pajutus aštrų skonį kilo nesutramdomas noras išgerti ku- 
kurūzų viskio ir alaus, bet tie dalykai buvo namuose. Jis atsistojo 
ir iš lėto, netvirtu žingsniu nuėjo Selmos namo link galvodamas: 
Dabar mane atstūmė net numirėlis. 

Lauko durys buvo atrakintos. Keista! Jis kaskart rakindavo du- 
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ris nuo tada, kai prieš mėnesį užklupo įsilaužusį lūšnyno gyven- 
toją, jo gydytojo krepšyje beieškantį narkotikų. Gal užmiršo ryte 
jas užrakinti? Jam tai nebūdinga. Gal grįžo Eimė? O gal Heilė? Bet 
šviesos nedegė. Jis atsargiai įėjo. 

— Eime! 

Jokio atsako. 

- Heile! 

Tyla. 

Šūktelėjo dar kartą, garsiau. Nieko. Smilktelėjo baimė. Orvilį nu- 
krėtė šiurpas. Heilė visada likdavo, jei žinodavo, kad jis pareis namo, 
o šįvakar jis turėjo pareiti. Jam vakarieniaujant juodu ketino šnekė- 
tis ir žiūrėti televizorių. Tai būtų jam paguoda. Eimė lyg ir sakė, kad 
jie visi vakarieniaus šįvakar drauge. Kažkas ne taip. Tada jis suvokė, 
kad Žvaigždutis tyli. Paukštis visada klykaudavo jam parėjus, šiuo 
atžvilgiu jis buvo geriau už sarginį šunį. Kažkas tikrai negerai. 

Koridoriuje Orvilis paėmė iš stovo skėtį. Kupinas išgąsčio tam- 
siu koridoriumi atitipeno iki virtuvės durų, užsimojo skėčiu ir 
atidarė duris. Riaumojimas, smūgis, šviesos blyksnis. Refleksiškai 
kirsdamas skėčiu suprato, kad smūgis buvo delno pliaukštelėjimas 
per nugarą, raginantis žengti toliau į kambarį, kad blyksėjo foto- 
aparatai ir kad riaumojo kolumbiečiai, šaukiantys: „Valio! Valio!“ 
Iškeltas plakatas skelbė: SU 40-UOJU GYMTADIENIU IR GERO 
KELIO! 

Lyg valtis, sūpuojama draugiškų ežero bangelių, Orvilis plūdu- 
riavo tarp draugų, brangių slaugytojų, ligoninės darbuotojų, pa- 
cientų ir priešų. Kažkas nudengė Žvaigždučio narvelį, ir paukštis 
ėmė spiegti. Orvilis jautėsi sujaudintas, kai ėjo nuo vieno svečio 
prie kito, o paskui užpūtė žvakutes ant torto ir jį supjaustė. Stovė- 
damas tarp kresnos Heilės ir aukštesnės, liesesnės Eimės, Orvilis 
jusdamas aplinkinių dėkingumą ir pats jautėsi dėkingas. Žiūrėda- 
mas Heilei į akis - pro storus akinių stiklus pastebėjo, kad akių lę- 
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šiukai jau pradėję drumstis, ir pamanė, jog moteriai reikia kreiptis 
į specialistus, bet ne čia, o Olbanyje - tarė: 

— Kaip nuostabu! Ačiū! 

— Tai ką, O., - paklausė Heilė, - galop patikėjai, kad žmonės 
nėra tau abejingi? 

- Gal kas ir nėra abejingas, bet tik ne tu. 

— Ką čia tauški?! - kumštelėdama jam į ranką atsakė ji. 

— „Matau“, - tarė neregys savo dukrai kurčnebylei imdamas į 
rankas plaktuką ir pjūklą. 

Tai buvo Heilės mėgstamas posakis; Orvilis girdėdavo jį nuo 
vaikystės. Heilė nusišypsojo. 

Penė stumtelėjo į priekį Miltą. Patriarchas Miltas Plotkinas ran- 
kose laikė lentelę. Priverstam tarti žodį vyrui prakaitas nuo kaktos 
sruvo ant keliagubo pagurklio, trukčiojo akis - lyg būtų pradėję 
reikštis Tureto sindromo požymiai, pamanė Orvilis. 

— Mudu su tavim kartais nesutarėme, Orvili. Na kad ir viešbu- 
čio tvarkymo klausimu. 

Niekas nenusijuokė. 

- Perskaityk, kas parašyta ant lentelės, ir tiek, - sausai paliepė Penė. 

- Bet, po teisybei, - stengdamasis atitokti kalbėjo toliau Miltas, - 
buvo ne taip jau blogai, kad gyvenai čia. 

Šis bandymas pašmaikštauti irgi turėjo tokį pat pasisekimą 
kaip švininis balionas. 

- Tėti, liaukis! - subarė Eimė. - Perskaityk, ir tiek, gerai? 

Miltas iškėlė lentelę - vieną iš tų mėlynų ženklų, tvirtinamų 
prie istorinių pastatų. 


ČIA 1983 M. RUGPJŪČIO 14 D. - 1984 M. RUGPJŪČIO 27 D. 
GYVENO MIESTO DAKTARAS 
ORVILIS ABRAHAMAS ROUZAS 
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— Dėl Dievo meilės, Miltai, - tarė Orvilis, - galima pamanyti, 
kad aš miriau! 

— Gal ir mirei, - atšovė Miltas, - o čia, šalia manęs, yra dangus! 

Galiausiai kažkuris svečias nusijuokė. 

Henris Skuneris, skleisdamas sveiką skrudintų avižų kvapą, 
nenustodamas juoktis žengtelėjo į svečių pulko priekį. Stebuklin- 
gasis visuomenei skirtas Balsas paleido keletą glaustų pastabų, o 
baigė žodžiais: 

— Pažinojau Orvį vaikystėje, pažinojau jo motiną - nuostabią 
moterį ir motiną - kai ir pats buvau vaikas, tad dabar kuo nuošir- 
džiausiai galiu pasakyti, kad tas berniukas Orvis išaugo į vyrą Or- 
vilį Abrahamą Rouzą - puikų vyrą, labai mums savą, kad ir kaip 
trumpai, brangų ir šlovingą gydytoją. Jis rūpinosi mumis turte ir 
skurde, ligoje ir nelaimėje... 

- Brangusis, ką ketini daryti? - sušuko Nelda Džo. - Imti jį į 
žmonas“ 

— Kiekvienas mūsų gali pasvajoti, mamyte, - atkirto Henris, - 
argi ne? 

Visi pamanė, kad jų dialogas - vos ne juokingiausias dalykas, 
koks tik gali būti. 

— Daktaras Orvilis Rouzas, - kalbėjo toliau Henris, - parodė 
mums šį tą neįtikėtinai svarbaus: nepaisant mūsų nesutarimų, visi 
galime dirbti išvien Kolumbijos labui, Amerikos labui, viso pasau- 
lio labui. Tai man primena, ką prieš kelias dienas man atsakė vie- 
nas Niujorke gyvenantis mano draugas, kai paklausiau, kaip jis ten 
ištveria. „Čia bjauru, - atsakė jis, - bet mes visi čia murkdomės.“ 

Henris padarė trumpą pauzę. 

— Ką gi, draugai, mes pranašesni už niujorkiečius, nes gyventi 
ir krautis turtų į Kolumbiją atsikėlę niujorkiečiai gali paliudyti: 
mūsų miestas ne šlykštus, jis mielas! 

Tariant tuos žodžius net jo veidas, rodės, tapo mielas. 
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— Taip, draugai, čia miela ir buvo dar mieliau visus šiuos metus, 
kai čia gyveno mūsų miesto gydytojas, gerasis daktaras Rouzas. Taip, 
čia miela, ir mes visi čia klestime. Telaimina tave Dievas, Orvili, ir... 

Daug kas iš svečių pulko drauge su juo sušuko: 

- Ir telaimina Dievas Ameriką! 

- Ir balsuokite už Skunerį! - riktelėjo kažkas. - Balsuokite 
anksti ir gausiai per respublikonų pirminius rinkimus rugsėjo 
penkioliktąją! 

- Ačiū jums, - nusišypsojęs atsakė Henris. - Dar kai kas. Orvio 
vardu Nelda Džo, Džunioras, Maksis ir aš nuo šiol skiriame nej- 
galiems Kolumbijos vaikams tris valandas per savaitę nemokamai 
leisti laiką Skunerio sveikatingumo komplekse. Šios valandos Or- 
viliui Rouzui prisiminti prasidės kitą mėnesį. Ačiū, draugai. Dar 
kartą Dievas telaimina jus ir jumis rūpinasi. 

Grynas kičas, pamanė Orvilis, bet jis teisus. Tokiame mažame 
mieste žmonės negali nesutarti. Vienas kito nekenčiantys žmonės, 
žiūrėk, kurį laiką visai maloniai tarpusavyje bendrauja - taip šian- 
dien buvo ir jam su Miltu, Ameriku, Pakiu ir kitais. Vieną akimirką 
jie tave dulkina, kitą yra tavo draugai, o ribos tarp vienos ir kitos bū- 
senos nėra. Kas tikra? Kas apsimesta? Kam tai rūpi? Gal Selma buvo 
teisi formuluodama savo taisykles: NA IR KAS? ir KAS TOLIAU? 

Orvilis apsidairė aplink ir suvokė, kad per tuos metus gydė be- 
veik visus, esančius šiame kambaryje, išskyrus Skunerius, Penę ir 
Miltą. Žinau visas jų paslaptis, mintyse tarė, jas saugojau, 0 ma- 
tydamas juos žmonėse girdžiu visus jų melus - o jie mato, kad 
aš juos girdžiu. Kaip sakė Bilas, „šiame kabinete pakeli dangtį ir 
pažvelgi į tiesą. Tinkamas žodis čia būtų „privilegija, nors jis ir 
skamba melodramiškai, dingtelėjo Orviliui. Taip, jis turėjo kažką 
panašaus į privilegiją. Bet melodramiškiausia tai, kad iš pažiūros 
jie visi nuliūdę, jog aš išvykstu. 

Penė dabar irgi neberodė nė truputėlio pagiežos. Jinai įteikė 
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jam savo ir Eimės dovaną - juodą medvilninį nertinį. Jo priekyje 
blizgučiais buvo išsiuvinėta: 


ROMA 
PARYŽIUS 
LONDONAS 
KOLUMBIJA 


Tobis op den Daikas įteikė jam didžiulę įrėmintą nuotrauką, 
kurioje jis buvo grandine prisirakinęs prie GENE 
VIEŠ — ją pamatę kvatojo visi, net Pakis, Amerikas ir Miltas. 
Tomis Klainas ir Vizas, du „Erelių žuvininkų“ krepšinio komandos 
kapitonai, įteikė jam įrėmintą nespalvotą fotografiją, užfiksavusią 
juos tris laikančius taurę. Užrašas po nuotrauka skelbė: ERELIAI 
ŽUVININKAI SUTRIUŠKINA VISUS VARŽOVUS IR LAIMI 
1962 M. LYGOS PIRMENYBES. Džonis Holseplas, sumanus klasės 
draugas, tapęs pienininkystės ūkio savininku, dovanojo žalvarinę 
karvę su išgraviruotu užrašu BOTVEIZO ŪKIS, VAKARŲ GEN- 
TAS. Orlandas Dernis įteikė įrėmintą nuotrauką, kurioje juodu su 
Selma stovėjo priešais apleistą Olanos pastatą - akivaizdu, kad dar 
neprasidėjus Selmos vajui. Ameriko dovanos buvo dvi: miesto rak- 
tas ir nė vieno oficialaus komentaro. Balandžių atsikračiusi ponia 
Tar plunksna nupiešė vienintelę Ikebodo Kreino mokyklos klasę, 
kurioje jis susipažino su Miranda - piešinį pamačius Orviliui su- 
spurdėjo širdis ir tapusi besvorė nugarmėjo į tuštumą. 

— Kalbą, Orvi, rėžk kalbą! 

Orvilis droviai žengtelėjo į priekį. 

— Saugokitės - tuoj kas nors lūš! - sušuko kažkas. 

Svečiai juokais ėmė bakštinti vieni kitus alkūnėmis, bet vogčio- 
mis dairėsi aplinkui, o kiti net įsitaisė taip, kad niekas neužstotų 
kelio sprunkant iš namo. 
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— Kai atvažiavau prieš metus, - prakalbo Orvilis, - maniau, 
kad čia bus... na, savotiškas pragaras. Bet dabar, nors negaliu tvir- 
tinti esąs savotiškame danguje, galiu teigti, kad šie metai buvo 
kupini... 

Jis nutilo. Jų nėra! Mirandos ir Krėjaus nėra! Niekaip negalėda- 
mas atsikratyti tos minties, pritrūko kvapo. Kurį laiką tylėjo, galop 
sutramdęs ašaras drebančiu balsu baigė: 

— Meilės tiems, kurių nebėra šalia mūsų. Ačiū. 

Tyla, pertraukiama šnirpščiojimo ir kosčiojimo. Niekas ne- 
krustelėjo. 

Daug kartų per savo keliones Orvilis buvo atsidūręs tokioje pa- 
dėtyje, kai maždaug vienuoliktą vakaro susibūrę žmonės nutyla, 
o paskui sustingsta. Jis įsitikino, kad visame pasaulyje šį sąstingį 
žmonės aiškina vienodai: girdi, tai ženklas, kad viršuje praskrenda 
angelai. 

„Nejaugi tikrai taip gali būti? - klausė dabar jis mintyse. - Čia, 
Kolumbijoje?“ Svečiai ir toliau nekrustelėjo, ir jis vis svarstė. Gal 
tai ir įmanoma. Juk neįrodysi, kad taip nėra. 

Tada tartum „Erelių žuvininkų“ krepšininkai, persirengimo 
kambaryje sukalbėję trumpą maldą prieš svarbiąsias rungtynes su 
baisiąja Nikajumos mokyklos komanda, svečiai pratrūko. Vėl pra- 
sidėjo kalbos, juokas, šauksmai ir cypsmai, vakarėlių linksmybės, 
tokios kaip viena ranka pakelti kėdę už kojos - kolumbiečiai sma- 
ginosi. Pulkas skilo vis į mažesnius būrelius, bet paskui vieni ėmė 
nerimauti, ar nusamdytos auklės gerai rūpinasi paliktais vaikais, 
kiti - kad rytoj gali pavėluoti į darbą, pasigirdo skundai, kad sutri- 
ko virškinimas, paūmėjo sėdmens nervo ar reumatiniai skausmai, 
ir didžiuma svečių išėjo. 

Tuoj po vidurnakčio, kai Heilė, Eimė ir Orvilis rinko lėkštes, 
taures, cigarečių ir cigarų nuorūkas, suskambo lauko durų skam- 
butis. Orvilis nuėjo atidaryti. 
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Miranda Brak. Nespėjus jam nieko pasakyti, išgirdo šūksmą ir 
pajuto kažką vožiant į pilvą taip smarkiai, kad vos nepargriuvo, ir 
suprato — Krėjus. 

— Sveikas, Orvi... - pradėjo, bet nebesuvaldė džiaugsmo ir ap- 
sižliumbė it kūdikis. 

Berniukas bandė slėpti ašaras, tad Orvilis prispaudė jo galvą 
sau po kaklu; jusdamas berniuko plaukus prie savo skruosto ir pats 
apsiverkė. Orvilis pirmą kartą gyvenime prisiminė, kaip jį, tokio 
amžiaus kaip dabar Krėjus, Selma mėnesiui nusivežė pas savo luo- 
šą tetą Aną. Orvilis visą tą laiką beveik negalvojo apie Solą, bet kai 
senas sraigtinis lėktuvas vėl nutūpė La Gvardijos oro uoste, berniu- 
kas patyrė meilės protrūkį ir nė pats nepajuto, kaip ėmė verkti lyg 
pamišęs ir elgtis taip, kaip dabar Krėjus - kniaubtis veidu tėčiui į 
kaklą. Tuomet Orvilis ėmė kaip prisuktas pasakoti apie Kaliforniją, 
irstymąsi valtimi prie Katalinos salos, apie Disneilendą, apie žemės 
paviršiuje slūgsančius asfalto telkinius ir apie ūkininkų turgų. Da- 
bar šitaip darė Krėjus, tik jis vapaliojo apie Šiaurės Dakotą, kviečių 
jūras, tetulės Heivard ūkį, arklius ir kiaules. 

Su berniuku glėbyje Orvilis pasisuko į Mirandą, stovinčią kita- 
pus slenksčio. Švelniai lyg žmogus, braukiantis netyčia ištryškusią 
ašarą, abu žengė po žingsnį vienas kito link; jis pajuto, kad ji žengia 
sveikąja koja, jai dingtelėjo, koks tikras jis yra gyvenime ir koks efe- 
meriškas tapo jos atmintyje per skyriumi praleistus mėnesius. Tada 
visi trys atsidūrė vienas kito glėbyje ir apsiverkė tartum išprotėję. 

— Su gimimo diena, daktare, - tarė ji nusišluostydama ašaras. — 
Atleisk, kad pavėlavome. Ką tik atvažiavome iš Šiaurės Dakotos. 

— Neįtikėtina! Bet kodėl? 

Miranda nuleido jo klausimą negirdomis. 

- Mes pamatėme nuotrauką „Šauklyje“. Puikiai sugalvojai! - ji 
visa švytėjo. - Tiesiog puikiai! 

— Po velnių - kas jums pasidarė?! 
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Iš jos akių Orvilis suprato, kad ji neįstengs visko papasakoti 
dabar, tame Krėjaus ir jų susitikimo ilgai nesimačius viesule. 

— Duok man šiek tiek laiko. 

— Orvi, klausyk! Aš išmokau melžti karvę ir ožką, vairuoti 
kombainą - nori išgirsti? 

— Labai! 

Krėjus pradėjo pasakoti, bet tada pasirodė Eimė. Ji apsiverkė, ir 
visi vėl susigraudino. 

Netrukus Krėjų suėmė miegas. Orvilis nunešė jį į didžiąją Sel- 
mos ir Solo lovą. Paskui juodu su Miranda iškrovė reikalingiau- 
sius daiktus iš automobilio. Fordas atrodė aplamdytas, iškleręs, bet 
džiūgaujantis, kad sugebėjo parvažiuoti iš Šiaurės Dakotos. Orvi- 
lis nunešė lagaminus ir narvelį su zebrinėmis amadinomis. Paukš- 
teliai čirškė, tad Žvaigždutis ėmė klykauti. Kad visi galėtų miegoti, 
paukščius reikėjo atskirti. Taip ir buvo padaryta. Miranda įnešė į 
vidų didelę rašomojo popieriaus dėžę su savo disertacija. 

Išvargę, bet pakilios nuotaikos, visi nuėjo miegoti: Heilė - į sve- 
čių kambarį, Eimė - į buvusį Penės kambarį, Miranda su Krėju- 
mi - į Selmos ir Solo, Orvilis - į savo septyniakampį miegamąjį. 
aikštę. Buvo pernelyg susijaudinęs, kad galėtų miegoti. Pirmą 
kartą nuo grįžimo juto, kad namai pilni. Tai buvo namai tikriems 
miegantiems žmonėms, kurių gyvenimai buvo kupini visų subti- 
lių vaivorykštės spalvų ir nesutramdomos galios tas jūras javų ker- 
tančių kombainų - tų lygumų banginių. Taip, tarsi būtume šeima. 
Orviliui net atrodė, kad girdi kvėpuojant kiekvieną iš jų - Eimę, 
Heilę, Mirandą, Krėjų, amadinas ir Žvaigždutį, vis dar tikintį, kad 
moka skraidyti, bet vis dar tesugebantį skristi žemyn ir visados 
miegantį snapu, pasuktu į dubenėlį su vandeniu. Orvilis juto, kad 
namuose tiek gyvybės, tiek staiga atsiradusios vilties, jog neabejo- 
jo: mirusi motina nedrįs pasirodyti šiame meilės lizde. 
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Pabeldė į jo miegamojo duris. Miranda stovėjo su vienu iš Solo 
chalatų; jo etiketėje buvo ispanų užkariautojo šalmas ir jų golfo 
aikštelės Floridoje pavadinimas - El Conguistador. 

— Sveikas, - tarė ji. - Galim pasikalbėti? 

- Žinoma. Turiu vieną ypatingą vietelę. Ar galėsi užlipti kopė- 
čiomis ant stogo? 

— Jei padėsi. 

- Lipam. 

Orvilis padėjo jai pasiekti savo vaikystės šventovę - plokščią 
skardinį stogą. Atnešė jai sulankstomą kėdę, o pats atsisėdo šalia ant 
šiltos skardos. Orvilis paaiškino jai, kad čia vienintelė vieta name, 
kur jis turėdavo bent kiek ramybės, privatumo ir patirdavo pilnatvę; 
Rouzų šeimoje ši vieta buvo vien jo. Ranka parodė jai savo drau- 
gus - buką, maumedį, milžinišką klevą - paskui pasvirusius vasaros 
žvaigždynus ir drovų mėnulio pjautuvą. Juodu nusiraminę tylėjo. 

— Išvažiavau dėl daugybės priežasčių, - į jo neužduotą klausi- 
mą atsakė jinai. - Net dabar, ko gero, žinau tik kokius šešiasdešimt 
procentų jų. Jaučiausi įskaudinta - bet ne tai buvo svarbiausia. 

Miranda padvejojo. 

— Tiesiog negalėjau ištverti matydama, kaip tai, kas mus sie- 
jo, ritasi vis žemyn, kokie laukiniai buvome tą paskutinį kartą ant 
suoliuko po katalpa, prie upokšnio. 

— Taip, tai buvo siaubinga. Labai atsiprašau. 

- Ir aš. 

Jos akys apsipylė ašaromis. 

— Negaliu patikėti, kad vėl matau tave, - tarė ji. - Aš... - Miran- 
da nutilo ir vargais negalais nurijo seiles. - Žinai, aš vis dar tave 
myliu. 

Jis nustebo, bet kartu nudžiugo. 

- Ir aš tave. Jaučiau tave su Krėjumi šalia kiekvieną dieną. 

— Bet man nederėtų to sakyti. Tu juk išvyksti, tiesa? 
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— Tiesa. Jau turiu bilietą. 

— Į kur? 

- Į Romą. 

Ji ne iš karto suprato šių žodžių prasmę. 

- A... 

Bandė atgauti žadą. 

— Gal mums net nereikėtų kalbėtis, - tarė ji. - Pamiršti viską, 
ir tiek? 

— Negaliu. Vėl pamačius tave ir Krėjų, sunku įsivaizduoti, kad 
mudviem neliko nė kibirkštėlės vilties. O tau? 

— Man irgi. 

Jai velniškai norėjosi pasakyti ką nors daugiau, bet neįstengė. 

Kurį laiką tvyrojo tyla, tik užpakalinėmis kojelėmis muzikavo 
svirpliai. 

— Papasakok man viską, - galop prašneko jis, - nuo tada, kai 
išvažiavot. 

Miranda papasakojo, kaip susikrovė daiktus, paskui sutemus 
nepastebimai išsprūdo ir išvažiuodama iš miesto paliko dėžę su 
Skomparcos bendrovės ženklu jo prieangyje. Ponia Tar vieninte- 
lė žinojo, kur ji važiuoja, bet ne kodėl, ir Miranda prisaikdino ją 
tylėti - per draugę jinai palaikys ryšį su Kolumbija. Jie važiavo į 
vakarus didingais, iš pažiūros klestinčiais Amerikos kraštais ir po 
kelių dienų pasiekė jos tetulės Heivard ūkį - salelę ūkių salyne, 
supamame kviečių okeano. Krėjui ji nieko nepasakojo - tik kad 
juodu susikivirčijo (Krėjus pats tai pastebėjo), todėl išsiskyrė ir 
vasarą bandys viską pamiršti naujoje vietoje. Krėjus būsiąs vienin- 
telis vyras namuose ir ūkyje, todėl jam labai patiksią. 

— Taip ir buvo, - pasakojo Miranda, - nors jis siaubingai tavęs 
ilgėjosi. Sapnuodavo košmarus, ašarodavo, vaikščiodavo nosį nu- 
kabinęs - žodžiu, baisiai liūdėjo. 

Ašaros ėmė ją dusinti, bet ji susivaldė. 
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— Sunkiai įtikinau jį tau nerašyti, neskambinti, bet jis geras vai- 
kas. Iškart suprato, kad dėl manęs turi elgtis kaip didelis, rūpintis 
viskuo, pats savimi ir manimi. Taigi jis man padėdavo. Per vasarą 
jis labai išaugo! Kita vertus, vėl tapo artimesnis man, kaip anks- 
čiau, kai buvo mažas. Važiuojant atgal man pareiškė, kad jis nebe 
mažas - jis jau paaugęs. 

— Taip, aš pastebėjau. 

- Be to, dėl disertacijos. 

Miranda vogčiomis šyptelėjo ir dirstelėjo į jį. 

— Baigei? 

Ji linktelėjo. 

- Puiku! Šaunuolė! „Kolumbijos dvasia“! 

Jis jau norėjo ją apkabinti, bet akimirka pasirodė pernelyg inty- 
mi - kaip jiems susitikus pirmą kartą - tad susilaikė. 

— Keista, - kalbėjo ji, - bet žvelgdama, kaip anksčiau dirbau prie 
jos čia, mieste, supratau tapusi naujausia keistų Kolumbijos kerų 
auka. Rašyti apie istoriją man visada, kol atsikėliau į Kolumbiją, bū- 
davo lengva, bet čia tiesiog negalėjau. Čia mane kaustė keistas sąs- 
tingis. Atrodė, tarsi smegenys būtų virtusios taukais, pirštai neįsten- 
gė suimti rašiklio. Tik išvažiavusi iš čia ėmiau viską blaiviai vertinti, 
pajutau įkvėpimą, žodžiai liete liejosi ir... Žodžiu, viskas gerai. 

— Neabejoju, kad disertacija nuostabi. Nekantriai lauksiu, kada 
galėsiu ją perskaityti. 

— Turėsiu dar ją peržiūrėti ir sudaryti literatūros sąrašą. Atei- 
nančias dvi savaites nesitrauksiu nuo jos dieną naktį. Turiu baigti, 
kol Krėjui prasidės pamokos. 

— Ar duosi man kopiją? Su autorės parašu? 

— Būtinai. 

Jų žvilgsniai susitiko, bet tik akimirką - tarsi būtų per sunkūs iš- 
likti pakilę - ir vėl išsiskyrė. Juodu žvelgė tiesiai prieš save į tamsą, 
kurioje nieko negalėjai matyti, nebent mėnesieną, atsispindinčią 
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nuo auksinio kryžiaus ant Švč. Mergelės Marijos bažnyčios smai- 
lės. Iš pažiūros milžiniškomis pastangomis jis uždėjo delną jai ant 
rankos. Ji pakėlė ranką ir ją apsuko, tad bent jau delnai susilietė. 
Pirštai susipynė, vieni kitus pažino ir atgijo nuo prisiminimų. 

Orvilis pajuto išties tampantis efemeriškas, pradedantis nykti, 
tarsi dalies jo jau nebebūtų likę. 

Miranda pasijuto esanti ne ten, kur turėtų būti, nes suprato, 
kad dabar viskas tikrai baigta. Jai nelieka nieko kita, kaip ištverti 
tas dvi savaites, iki jis grįš toliau gyventi pas savo meilužę italę, be 
vaikų, be šeimos. Tada bus padėtas taškas. 

Tai buvo geriausia, ką jie galėjo daryti, bet kartu blogiausia — 
sėdėti drauge, spoksoti į tamsą ir mintyse būti kažkur kitur. Jis — 
savo kitur, ji - savo. 
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Brangus Orvi, 

jau du mėnesiai, kai išvykai. Iš Eimės žinau, kad laimingai 
įsikūrei Romoje pas Celestiną. Tai, ką ketinu pasakyti, sutrik- 
dys tave emociškai, bet nuoširdžiai tikiuosi, kad neatsilieps tavo 
santykiams su ja. Jaučiu, kad tarp mūsų viskas baigta, ir baigta 
gražiuoju. Yra tik vienas priminimas iš mūsų bendros praeities. 

Jau penki mėnesiai, kai aš laukiuosi. Taip, jis tavo, mūsų. Tu- 
rint omenyje, ką sakei, tai stebuklas, bet, matyt, stebuklų būna. 
Taip, prieš išvažiuojant į Šiaurės Dakotą man daug kartų kilo 
mintis tau pasakyti. Po tos katastrofiškos mudviem labdaros 
renginio Verto viešbučiui dienos. Pirmą kartą pajutau galinti 
būti nėščia prieš pat išeidama į lauką su punšo dubeniu ir sti- 
klais. Tu laukei manęs prie automobilio, mudu vėlavome, ir tu 
pykai. O užsibuvau namuose todėl, kad vėmiau vonioje. Pri- 
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dėjusi prie to prastą savijautą (iki tol maniau, kad dėl jos kaltas 
aplink siaučiantis gripas) ir tą faktą, kad vėluoja mėnesinės, 
nusprendžiau kitą dieną atlikti nėštumo testą, nors atrodė ne. 
įmanoma, kad būčiau galėjusi pastoti. Tuomet vos tau nepasa- 
kiau, bet tada mes taip siaubingai nervinomės. Susilaikiau pa- 
maniusi: jei rezultatas bus teigiamas, galėsiu tau pasakyti. Kitą 
kartą pamačiau tave, kai kalbėjomės ant suoliuko po katalpa 
palei upokšnį. Tada, kai, man rodos, pamatėme vienas kitą iš 
blogiausios pusės ir siaubingai susivaidijome - kaip gyva nesu 
taip bjauriai su niekuo vaidijusis. Mes negalėjome susitaikyti 
su tuo, ką vienas kitame matėme. Viskas buvo baigta. 

Tada nieku gyvu negalėjau tau pasakyti ir nieku gyvu nega- 
lėjau likti. Nė už ką nenorėjau, kad liktum Kolumbijoje šitaip 
verčiamas. Tu nusprendei nebūti su manim, aš - su tavim, ir 
tuo viskas baigėsi. Kai grįžau, mudu pasiekėme kažkokį lygį... 
na, taip, meilės, tik ji suruseno dėl tavo būsimo išvykimo. Man 
buvo sunku, bet tau atrodė, kad šitaip nukirsi visas mudu sie- 
jusias gijas. Kai man grįžus tą pirmą naktį sėdėjome ant stogo, 
man kilo mintis tau pasakyti, norėjau tau pasakyti, bet neno- 
rėjau, kad liktum vien dėl to, jog manysi turįs likti. Aiškiai ma- 
čiau, kad tau reikėjo - kaip būtų pasakiusi tavo motina - skris- 
ti. Žinia, tai buvo vienas dalykų, dėl kurių tave mylėjau. 

Tai, ką sužinojai, baisiai tave nuliūdins, ir aš dėl to gailiuosi. 
Nuoširdžiai gailiuosi. 

Bet aš noriu, kad žinotum. Sakau tau iš savo sielos gelmių, 
iš meilės tau, kuri kaitina mane iš vidaus lyg koks įšilęs saulėje 
metalinis amuletas - kad ir kokį vaidmenį norėsi vaidinti to 
vaikelio gyvenime, aš neprieštarausiu. 

Tikiu, jog mūsų vaikui augant elgsimės taip, kad atsiskleistų 
pačios geriausios mudviejų savybės - manau, tai būtų nuostabu. 


Su meile - 
Miranda 
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Ji užklijavo laišką, reikiamoje vietoje užrašė savo adresą, jo pa- 
vardę, prirašiusi „perduoti per Celestiną Polo, bet nenurodžiusi 
gatvės ir namo - būtinai turės sužinoti prieš jam išvykstant - o 
apačioje - „Roma, Italija“. 

Kitą dieną nuėjo į paštą, nupirko kiek reikia ženklų, lipdukų 
„Oro paštu“ ir rūpestingai priklijavo. 

Laišką padėjo į viršutinį komodos stalčių - Krėjus niekada jo 
neatidarys. Jį išsiųs praėjus dviem mėnesiams po Orvilio išvykimo. 
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Likus savaitei iki išvykimo, Orvilis sėdėjo virtuvėje ir spoksojo į 
vieną iš įrėmintų nuotraukų, atknistų dėžės su Skomparcos ben- 
drovės ženklu dugne. Fotografuota buvo per jo bar micvos šventę, 
bet dar prieš jam skaitant iš Toros. Solas, Selma, Penė ir Orvilis 
buvo išsipuošę. Solas su kostiumu atrodė apsmurgęs, Penė su kaklą 
atidengiančiu smėlio spalvos kostiumėliu - aristokratiškai; Selma, 
dar sveiku veidu, vilkėjo ta prašmatnia žalsvai mėlyna suknia, su 
kuria dabar skraidydavo, ir atrodė įstabiai. Orvilis buvo apsirengęs 
prastai tinkantį rudą kostiumą. Jį nusitempė į Niujorko siuvyklų 
rajoną ir ten kostiumą pirko didmenine kaina iš antros eilės pus- 
seserės svainio, turinčio siuvimo verslą. Orvilis stebėjo, kaip su- 
kirpėjas elektriniu peiliu sklandžiai pjausto gero sprindžio storio 
medžiagų krūvas, lyg ten būtų ne audeklas, o sviestas. Orvilį tiks- 
liai išmatavo. Kostiumą turėjo pasiūti pagal užsakymą, kad tiktų 
idealiai. Kai drabužį atgabeno į Kolumbiją, idealiai jis netiko. 
Selma buvo aukščiausia, paskui ėjo Penė, po jos Solas, galiau- 
siai - Orvilis. Solas atrodė kamuojamas stiproko hemorojaus 
skausmo, Penė - didingai, o Selma - triumfuojanti ir gal net šiek 
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tiek koketiška. Ji akivaizdžiai sklandė padebesiais. Orvilis panėšė- 
jo į Žmogų, tuoj šoksiantį nuo stačios uolos. 

Apskritai nuotrauka būtų buvusi visai graži. Bėda ta, kad fo- 
tografavo kolumbietis. Jis pakreipė kamerą, vos sugebėjo įspraus- 
ti šeimyną į kadrą ir nelabai gerai nustatė ryškumą. Visi Rouzų 
šeimos nariai lyg kokios iš pagaliukų nupieštos žmogystos krypo 
į kairę, tarsi būtų užfiksuotos okeaninio lainerio denyje tą akimir- 
ką, kai laivas rėžiasi į ledkalnį. 

Orvilis pastebėjo kitoje pusėje už rėmelio užkištą popieriaus 
skiautę. Selmos braižu buvo parašyta: „Kalbėjausi su nauja valyto- 
ja. Labai miela, bet etiopė.“ 

Sučirškė durų skambutis. Atnešė telegramą. 


BYLAS NEGALOJA 
GRYŠTAM NAMO PIRMADIENI RUGPJUČIO 20 
TRAUKINIU 16:39 SDM LINKĖJIMAI BABETĖ 


— SDM? Kas čia per velnias?! 


Po dviejų dienų Orvilis stovėjo geležinkelio stotyje ir žiūrėjo, kaip 
traukinys bauginamai pakrypsta važiuodamas staigiu posūkiu 
prieš Kolumbiją. Širdis plakė tankiai — jis suvokė, kaip pasiilgo 
Bilo, ir nekantravo vėl jį pamatyti. 

Per kokią savaitę nuo pokalbio su Miranda juodu retai matėsi, 
o kai pasimatydavo - tik prie Krėjaus ir Eimės. Miranda buvo visa 
galva pasinėrusi į disertaciją, o vaikai vėl puikiai bendravo kaip 
vyresnė sesutė su jaunesniu broliuku. Bendromis jėgomis juodu 
bandė prikalbinti Orvilį likti. Kai nepavyko, privertė jį prižadė- 
ti, kad visi galės lankyti jį Italijoje. Mirandos ir Orvilio santykiai 
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buvo atsargūs lyg moters ir vyro, išgyvenusių nedidelio lėktuvo 
dužimą ir nenorinčių artimiausiu metu vėl rizikuoti skristi. 

Dabar, Orviliui ruošiantis išvykti, Penė puolė motinos namus su 
švaros maniako įniršiu užsibrėžusi tikslą ištrinti kiekvieną purvo 
mikroną ir menkiausią pėdsaką, kad jo čia gyventa. Valytojų armija 
šveitė ir gremžė. Beveik visi baldai buvo uždengti paklodėmis. Kas- 
kart parėjus miegoti Orvilį apimdavo jausmas, kad čia negyvėlių 
namai - bent jau negyvų baldų. Šie paklodėmis uždangstyti stalai, 
kėdės ir sofos primindavo jam uždengtus lavonus morguose, maty- 
tus visur, kur jis nukeliavo dirbdamas su „Gydytojais be sienų . Kai 
kuriems lavonams ant akių būdavo uždėtos monetos dangaus sar- 
gams papirkti. Lavonai - savotiški baldai, mąstė jis laukdamas trau- 
kinio, ar ne tiesa? Grįžęs namo pakeldavo paklodes, nutraukdavo 
ir pajusdavo palengvėjimą pamatęs ne lavonus, bet sofas, fotelius, 
komodas ir toršerus. Kitą dieną juos vėl gaubdavo drobulės. 

Traukiniui privažiavus Orvilis pamatė, kad kažkas negerai. Pa- 
lydovas išsikišęs iš vagono galo lyg patrakęs mojavo ir kažką rėkė. 
Galop jis atsidūrė pakankamai arti, ir Orvilis išgirdo. 

— Gydytoją! Kvieskit gydytoją! 

— Kvieskit greitąją! - automatiškai sušuko Orvilis stoties virši- 
ninkui tekinas pasileisdamas paskui traukinį. 

Traukinys sulėtino greitį, ėmė kratytis. Orvilis bėgo kampu į 
jį bandydamas nuspėti, kur sustos vagonas, nudūmė per toli, bet 
galiausiai užšoko ant nuleistų metalinių laiptelių. 

— Aš gydytojas. 

- Čionai. 

Palydovas dingo vagone, Orvilis nusekė jam įkandin. 

Brangusis seneliukas gulėjo susmukęs žmonai ant kelių; iš pri- 
siplojusios burnos kampučio dribo seilės. 

— Orvi! Ačiū Dievui! - sušuko Babetė. 

— Kas atsitiko? — paklausė jis automatiškai darydamas viską, 
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ką reikia gaivinant žmogų - atlaisvino kvėpavimo takus, padarė 
dirbtinį kvėpavimą ir širdies masažą. 

— Supranti, Peru kalnuose jam buvo nekaip, bet visą kelią čio- 
nai jautėsi visai neblogai, kol... staiga ėmė ir sukniubo. 

— Kada? 

— Vos tik traukinys pasuko prie Pekoros kalno, pasileido per 
pelkę, ir jis vėl pamatė Kolumbiją. Jis buvo toks... toks laimingas! 

Babetė apsiverkė. 

Kai išgirdo šaižiai spiegiančią besiartinančio greitosios pagal- 
bos automobilio sireną, Orvilis jau žinojo diagnozę. Po pergalin- 
gos kelionės aplink pasaulį, vos įvažiavus į Kolumbijos pakraštį, 
Bilą ištiko sunkus insultas. 


Bilo liga buvo tokia rimta, kad galėjo jį pribaigti. Tačiau jis - ga- 
lima sakyti - liko gyvas. Jį ištiko koma, jo būklė buvo sunki. Or- 
vilis ketino gabenti jį į Olbanio medicinos centrą, bet Babetė jam 
paaiškino, kad juodu su Bilu apie viską buvo kalbėjęsi. Jeigu Bi- 
lui kas nors nutiksią, jis pageidavo būti paguldytas į Kinderhuko 
memorialinę ligoninę ir kad juo rūpintųsi Orvilis. Tą pirmą naktį 
Orvilis visai nesudėjo akių ir darė viską, ką gali - rūpinosi, kad 
Bilas gautų visus širdies vaistus, kad būtų įstatytas stimuliatorius 
ir pradėtas steroidų kursas, mat pabrinko smegenys. Orvilis pa- 
skambino geriausiems Olbanio neurologams ir neurochirurgams. 
Dažnas jų pažinojo Bilą, tad vienas net atvažiavo jo apžiūrėti. Visi 
sutarė, kad krešulys užkimšo kažkokią didelę kraujagyslę; pro- 
gnozė buvo niūri. Ją dar labiau blogino visi Bilo rizikos veiksniai: 
nutukimas, rūkymas, nejudri gyvensena, širdies liga, šeimoje 
dažnos mirtys nuo širdies ir kraujagyslių ligų, prastas lipidų ir 
cholesterolio santykis. 
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Orvilis žinojo: ištikus insultui kritiškos pirmos dvidešimt ke- 
turios-trisdešimt šešios valandos. Tiek laiko jis beveik nesitraukė 
nuo Bilo lovos. Babetė irgi didžiumą to laiko buvo ligoninėje. Bilą 
paguldė viršutiniame aukšte - Selmos Rouz korpuso Skunerių pa- 
latoje. Orvilis senokai lankėsi šioje prašmatniai įrengtoje palatoje, 
tad pirmą kartą pažvelgęs pro išeinančius į vakarus langus didžiai 
nustebo. Ligoninė dunksojo ant aukštos Kapinių kalvos, tad at- 
sivėręs reginys buvo neprilygstamas: žvilgsnis klydo Vašingtono 
gatve Paradų kalvos link, virš apgailėtinų rausvų ir mėlynų Švei- 
carijos kalnų trobeles mėgdžiojančių Plotkino kaimelio namukų, 
krypo prie plačios upės, paskui aukštyn Katskilio kalnais, išmar- 
gintais pirmųjų rudenio spalvų, o viršūnėse - pirmo sniego lopi- 
nėlių. Vaizdas buvo skaudžiai gražus, juolab kad komos ištiktas 
Bilas negalėjo jo matyti. 

Babetei buvo atnešta lova. Aišku, visi čia visus pažinojo, tad 
nebuvo nė vieno, kuris nebūtų nusiminęs. Bilas buvo jų gydytojas 
ir kur kas daugiau. Jis tapo tikru Kolumbijos simboliu. Palyginti 
su juo, Milto, Skunerio ir Draugijos mūsų puikiajam miestui sau- 
goti sugalvotas nenuoširdus banginis buvo nieko vertas. Šis žmo- 
gus buvo miestelio siela. Argi, svarstė Orvilis, Starbako nesieja su 
užmiršta miestelio kūrėjų nantaketiečių utopija jo pavardė ir argi 
jis nėra glaudžiai susijęs su šiuo šimtmečiu daugiau negu aštuo- 
niasdešimčia nugyventų metų? Bilo insultas buvo viso miestelio 
insultas. Orvilis pamatė, kaip tamsus šešėlis krito ant jo pacientų. 

Orvilis buvo matęs daugybę insultų, ėmė suprasti, kad insultai 
kaskart savaip atsiliepia smegenims bei sieloms ir kad geriausia, 
ką galima padaryti - užkirsti kelią komplikacijoms ir pasikliauti 
laiko tinktūra. Nuo tada, kai buvo išneštas iš traukinio, Bilas ne- 
buvo aiškios sąmonės. Šviesa jame vis dar degė, bet bliksėdama. 
Praėjus savaitei jo būklė buvo stabili, bet iš komos jis nepabudo. 
Bilo širdį varė stimuliatorius, jis buvo puikiai slaugomas, Babetė, 
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draugai ir pacientai rodė jam didžiulį dėmesį, taigi atrodė, kad Bi- 
las ilsisi, ir tiek. 

Kiekvieną dieną Orvilis pradėdavo aplankydamas Bilą, pas jį 
dieną ir baigdavo. Kol Orvilis apžiūrinėdavo ligonį, Babetė sėdė- 
davo kitoje lovos pusėje. Orvilis ateidavo taip anksti ryte, o išeida- 
vo taip vėlai vakare, kad dažnai matydavo ją su flaneliniais nakti- 
niais marškiniais ir ožio ragus primenančiais plaukų suktukais. 

Per gydytojo darbo metus Orvilis retai matė ligonius pabun- 
dant iš komos, bet žinojo, kad kai kurie šiek tiek girdi ar jau- 
čia, kas darosi aplink. Todėl prie Bilo kalbėdavo atsargiai ir prašė 
kitus taip elgtis. Orvilio raginama Babetė dažnai kalbėdavosi su 
Bilu, pasakodavo jam naujienas, paskalas, koks lauke oras ir kuo 
nepatenkinti miestiečiai. Pats Bilas Orviliui kadaise sakė, kad 
koma yra sielos pusiausvyra tarp gyvybės ir mirties, savotiškos 
virvės traukimo varžybos tarp galingų priešininkų, kurių jėgos 
tokios lygios, kad virvės viduryje pririšta vėliavėlė nuo jų pastan- 
gų be perstojo virpa, nors akis nepastebi jos slenkant į vieną ar 
kitą pusę. Tie iš mūsų, kurie dar kupini gyvybinių syvų, gali gero- 
kai padėti, nes mirštantieji kartais jaučia, kad mes tiesiame pagal- 
bos ranką ir smarkiai tempiame virvę su jais. Ta tarp gyvybės ir 
mirties įsitempusi virvė nepanaši į virves, paprastai naudojamas 
tokiose varžybose - joje visados užtenka vietos kitoms rankoms 
įsikibti. Bilui tokių rankų nestigo. Padėti siūlėsi keturios kolum- 
biečių kartos. 

Orvilis vis peržiūrėdavo Bilo gydymo sąrašą ir kaskart pasi- 
jusdavo atsidūręs medicinos žinių aklagatvyje. Jis įspraudė savo 
mokytoją į ankštus rėmus diagnozės (krešulys užkimšo viduri- 
nę galvos smegenų arteriją, dėl to išsivystė hemiplegija, vienpu- 
sė anestezija ir anopsija), gydymo (iš esmės jokio) ir prognozės 
(prasta, nors Bilas kairiarankis, todėl jo smegenų funkcijos toly- 
giau pasiskirsčiusios abiejuose pusrutuliuose). Viena Bilo veido ir 
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kūno pusė buvo paralyžiuota. Kaskart matant Bilo veidą Orviliui 
nejučiomis prieš akis iškildavo subjaurotas motinos veidas. 

Pasibaigus pirmai savaitei po Bilo grįžimo, rugpjūčio dvidešimt 
septintąją, Orvilis bus įvykdęs motinos testamente iškeltą sąlygą, 
be to, nusipirkęs lėktuvo bilietą tai dienai. Jai artinantis Orvilis 
suvokė, kad nieku gyvu negalės palikti Bilo, kai šis tokios prastos 
būklės. 

Taigi dvidešimt šeštąją jis paskambino Celestinai į jos butą 
Romoje. Ji neatsiliepė, atsakiklis irgi neįsijungė. Jis per visą dieną 
bandė kelis kartus, net kai Romoje buvo naktis. Nepavyko. Tada 
Orvilis išsiuntė telegramą. 


MANO DRAUGĄ DR. STARBAKĄ IŠTIKO KOMA 
KOL KAS NEGALIU JO PALIKTI 
PASKAMBINK LABAI MYLIU ORVILIS 


Po kelių valandų Celestina paskambino ir jį pažadino. Buvo dvi 
valandos rugpjūčio dvidešimt septintosios nakties. 

- Allora, tu neatskrendi? 

Orvilis juto jos balse įtampą. Atrodė, ji tuoj ne juokais supyks. 

— Atskrisiu, pupa, bet kol kas negaliu. 

— Tas daktaras Starbakas - tavo guru? 

Šis žodis iš pradžių jį nustebino, bet paskui jis suprato, ką ji turi 
galvoje, tad atsakė: 

— Taip. 

Jis paaiškino, kas atsitiko. 

— A... Si, si. Suprantu. 

Ištarė tuos žodžius niūriai, mąsliai. 

Jų meilės pradžioje Celestina būdavo lengvabūdė, juokinga, 
mėgdavo šokiruoti. Bet retkarčiais jos veide pasirodydavo bai- 
siai rimta mina, ir tarp jųdviejų vykdavo įstabūs akis atveriantys 
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pokalbiai apie dalykus, kuriuos jis ligi tol laikė nepažiniais - apie 
gyvenimą, mirtį, meilę, sielą, persikūnijimą, gebėjimą atleisti, 
atjautą, iš meilės atsirandantį gerumą. Prieš susipažindamas su 
ja Orvilis šiomis temomis beveik nesusimąstydavo. Jos budizmas 
davė jam galimybę visai naujai suprasti šiuos dalykus, ir Orvilis ją 
už tai mylėjo. 

Ji kalbėjo toliau; jos tonas buvo ramus ir giedras kaip ta diena 
Lago del Ortoje. Vėl girdėdamas ją tokią, troško būti su ja. Ji išties 
pasikeitė, pamanė Orvilis, jinai įminė kažkokią paslaptį. Dabar su 
ja atsivers neribotos galimybės. 

— Transizione dellanima, - rimtai tarė ji. - Sielos perėjimas, - 
atodūsis. - Nenoriu sakyti, caro, bet tai dar viena dovana tau. 

- Aš irgi taip manau, pupa, - šypsodamas tarė jis. Kaip jis pasi- 
ilgo tokių jos žodžių, jos pačios! 

— Ar matei pirmą dovaną - skraidančią savo motiną? 

Jam toptelėjo, kad nematė Selmos ore nuo netikėtai jam ištai- 
syto gimtadienio vakarėlio, kai grįžo Miranda su Krėjumi. Kol 
jie buvo išvažiavę, ji dažnai atskrisdavo, bet nepasirodė jiedviem 
grįžus. Kaip ir Selma, Orvilis buvo prietaringas, tad dabar klausė 
savęs: ar tie du dalykai kaip nors susiję? Gal numirėliai neskraido 
meilės akivaizdoje? 

— Ne, - nenorėdamas atskleisti šių minčių jai atsakė jis. - Nuo 
tikrojo savo gimtadienio nemačiau. 

— A. Vadinasi, dabar išvykti saugu. 

— Taip. 

— Tai kada, caro? 

— Gerai nežinau, mieloji. Bilo būklė gali pakisti kiekvieną dieną. 

— Aišku. Eccolo. Mudu palaikysime kuo intymesnį ryšį. Lik da- 
bartyje. Jei paliečiame šios akimirkos pagrindą, paliečiame ramy- 
bę ir džiaugsmą. Pilni ramybės ir džiaugsmo, kai vėl susiliesime 
kojų pirštais, pamatysime vienas kitą tartum pirmą kartą, ir aistra 
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neregėtai sužydės. Conclusione? Uno: lik dabartyje. Due: kalbėsi- 
mės kasdien, gerai? 


- Gerai. 

- Ir aš lauksiu tavęs. 

— Pažadi? 

— Pažadu. 

Ragelyje stojo tyla. 

-— Alio? Alio? - jis išsigando, kad ji vėl taps tokia kaip anksčiau, 
ims slapukauti ir pranyks. 

— Si, si. Aš tik galvojau. 

— Apie ką? 


— Kad tu ir aš, tokie aistringi meilužiai, esam sciocco. 

— Sciocco? 

— Kvaili. Comico. Kaip ir visi, - jos balsas atrodė liūdnas. - Mes 
visi esame juokingi, bet sukurti Dievo. 

— Dievo? 

— Kieno dar? 

— Ne Budos? 

— Jėzus ir Buda, si, si. Neseniai skaičiau La Vangeli Gnostica — 
„Gnostikų evangelijas. Nuo šešiolikos iki trisdešimties metų Jėzus 
keliauja po Indiją ir vaikšto su Budos mokiniais. Viena ir kita - die- 
vybės, tad ko čia peštis dėl smulkmenų? - ji nusižiovavo. - Aš dar ne- 
gėriau espresso, nes iškart tau paskambinau. Dabar turiu eiti į darbą. 

— Kurė 

— Į banką Chase Manhattan. Mokyti šykštuolių dalytis turtais. 
Šiandien pasakosiu istoriją, kaip Buda su savo vienuoliais susitiko 
karvių bandos savininką. Šis eina iš proto. Jis sako: „Aš netekau 
savo karvių! Jos tokios vertingos, o aš jų netekau! Turiu rasti savo 
brangias karves - gal jas matėt?“ Buda atsako: „Ne, mes nematėm 
tavo karvių.“ Išprotėjęs savininkas nubėga tolyn. Buda pasisuka į 
savo vienuolius ir sako: „Argi nesidžiaugiat, kad neturit karvių?“ 
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Orvilis nusijuokė su ja. 

— Puikus pasakojimas, pupa. 

— Man labai patinka, kai vadini mane pupa. Allora, brangusis, 
šie metai mus suartino. Mes abu vienodai pasikeitėm, jauti? 

— Taip, jaučiu. 

— Bus jėga! Bet būk atsargus, Orvilo, mes negalim grįžt. 

- Ką nori pasakyti? - Orvilis pajuto, kaip visas įsitempia, tarsi 
kažko baimintųsi. 

— Mes negalim grįžti prie to, ką turėjom, kas buvo. Turim suži- 
noti, kas yra. 

- Palauk. Visados sakydavai, kad tai, kas buvo ar kas bus... 

— ...kas bus, si, si. Bet tarp mūsų viskas turi būti nauja - arba 
nieko. 

— Nepakęsiu dar vieno „nieko! Ką manai? Manai, kad mums 
išdegs? 

— Po to, ką išgyvenome - ir kai nebereikės jaudintis dėl pinigų? 
Žinoma, caro, žinoma. Certo! Ciao, ciao! 

— Ciao. 

Padėjus ragelį jį apėmė kažkokia bloga nuojauta. Kažkas neda- 
vė jam ramybės. Ir kodėl pabaigoje ji vėl užsiminė apie pinigus? 
Bet apie tai galvodamas suprato, kad ji teisi. Grįžti jiems nevalia. 
Viskas turi būti naujai. Baugu, bet tiesa. 

Vėliau tą dieną, įvykdęs motinos testamento sąlygas, Orvilis . 
gavo beveik milijoną dolerių, motinos namo dokumentus ir krais- 
lerio su visa erdvia bagažine popierius. Akimirką jis pajuto palen- 
gvėjimą, kad dėl pinigų nebereikės sukti galvos, bet tik akimirką. 
Pats nustebo, kaip tai atrodė nereikšminga. 

— Dabar pats turi surašyti testamentą, - tą popietę pareiškė Penė. 

Orvilis suprato, kad dabar jis yra tas karvių netekęs žmogėnas. 

— Gerai, - atsakė jis. - Pakartosiu Selmos pokštą. Viską paliksiu 
tau, bet tik su sąlyga, kad nusiskusi galvą ir be pertraukos metus ir 
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trylika dienų vilkėsi ašutine. Arba Miltui, jeigu jis įsivers auskarus, 
žiedus į nosį ir varpą, be to, tas pačias tris šimtus septyniasdešimt 
aštuonias dienas uoliai eis į baptistų bažnyčią. Sutarta? 

— Sadistas! 

— Tikrai taip, - atsakė jis iš naujo pajusdamas motinos poelgio 
svarbą. 

Šitaip pasielgti su žmogum gulint kapo duobėje?! Niekur jo ne- 
paleisti? Kiek reikia turėti tulžies, kad šitaip pasielgtum su žmo- 
gum, kurį sakai mylinti? Jis pajuto plūstelint pyktį ir pakėlė akis 
tikėdamasis ją išvysti - tada ją aprėktų ar bandytų kaip nors nu- 
tupdyti, žodžiu, ką nors padarytų. Deja. 

Jis paskambino Celestinai norėdamas išlieti savo pagiežą. 

— Momento, - tarė ji, ir numestas ragelis dunktelėjo. 

Orvilis laukė. Ji grįžo ir perskaitė jam kelias eilutes iš kažkokio 
veikalo Upakkilesa Sutra - Sutros apie pirmapradį proto prigimties 
tyrumą: 


Šiame pasaulyje 

Neapykanta dar niekad neįveikė neapykantos, 
Neapykantą įveikia tik meilė. 

Tai dėsnis, 


Senas ir nekintantis. 


— Sutinku, - tarė jis, - bet kuo čia dėtas aš? 

— Gal tuo, kad esi geras gydytojas savo kolumbiečiams. 

Jis apstulbo. Iš pradžių jis piktinosi kolumbiečiais ir juos nieki- 
no. Dabar suvokė, kad per tuos metus kažkas pasikeitė. Dabar jis 
bemaž nejuto nei vieno, nei kito. 

— Alio! - rėkė ji į ragelį. - Alio! 

— Gal, - nusileido jis. - Bet manyje vis dar daug kartėlio. Aš ne 
šventasis, tu tai Žinai. 
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— Nė vienas mūsų čia, apačioje, nėra šventas. 

— „Čia, apačioje“? Nori pasakyti, „ten, viršuje“, jų yra? 

— Be abejo. Bet leisk man pasakyti essenziale - pagrindinį - ir 
krikščionišką dalyką. Tavo atveju „daryk kitiems tai, ko tavo mo- 
tina nedarė tau“ - štai kur Selmos dovana! 

Testamentu paliekamų pinigų klausimą jis išsprendė paprastai: 
pusė - Eimei, kita - Krėjui. 

Namą ir automobilį padalyti buvo sunkiau. Ne itin rimtai galvo- 
jo vieną ir kitą atiduoti Mirandai, bet žinojo, kad jinai nepaims. Kilo 
mintis dovanoti namą kokiai nors Kolumbijos įstaigai, pavyzdžiui, 
Negiedančių agapornių prieglobsčiui ar moderniam Plotkino kek- 
šynui, ar Nenormalių idealistų namams. Arba paversti jį bunkeriu, 
kuris atlaikytų branduolinės bombos sprogimą ir nebijotų jokių ne- 
laimingų atsitikimų. Čia po vienu stogu galėtų glaustis Negiedančių 
idealistų namai ir Plotkino kekšynas nenormaliems agaporniams. 

Jis paprašė Milto parduoti namą aukcione ir pinigus atsiųsti 
jam telegrafu, pasilikus komisinius. 

O kraisleris? Orvilis nusprendė atiduoti jį Eimei, todėl pats pa- 
dukterėčia galės vairuoti. Jeigu automobilio langai bus sandariai už- 
daryti, gal viduje vis dar išliks Selmos kvapas - Eimei tai patiks. 

Erdvią bagažinę pasiliko sau. 


31 


Maždaug po mėnesio, baigiantis rugsėjui, Orvilis sėdėjo virtuvėje 
užkluptas keistai ankstyvo rudens. Aukštai virš Kolumbijos kaž- 
koks nelaimingas atsitikimas ištiko orų sistemas. Šiaurėje kažkas 
skilo. Žvarbus oras nuo Hadsono įlankos prasiveržė pro prasivėru- 
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sį plyšį, tad neįprastai anksti atšalo. Lapų gyslose neliko chlorofilo 
ir atsiskleidė tikrosios jų spalvos - skaisčiai raudona, geltona, auk- 
sinė, purpurinė ir ruda. Lapų kotelių ir šakelių sandūros susilp- 
nėjo, pakirstos mirtinos rudens genetikos. Lapams tereikėjo vėjo 
su lietumi, kad pasileistų ir nuplazdėtų žemėn. 

Nuo Meksikos įlankos atsklendė iš pažiūros nieko bloga neža- 
danti šilto, panašaus į kempinę oro masė. Susidūrusi su šaltesniu 
oru drėgna kempinė buvo išgręžta, ir tai, kas joje buvo susikaupę, 
iškrito ant Kolumbijos. Dvi dienas įkyrus lietus ir čaižantis vė- 
jas draskė kotelius nuo šakų ir nuklojo visą Orvilio kiemą negyvų 
lapų vaivorykšte. 

Orvilis su paukščiu sėdėjo prie stalo dabar jau savo namo vir- 
tuvėje ir pro langą spoksojo į besileidžiančių lapų siautulį. Seni 
didieji jo draugai bukas, klevas ir maumedis skendėjo tikro vario, 
purpuro ir aukso adatų debesyje. Orvilis lūkuriavo pats stebėda- 
masis, kad nenori leisti šeštadienio popietės Mirandos namuose 
su ja, Krėjumi ir Eime. Jis jautėsi plėšiamas pusiau - buvo vienišas, 
bet bijojo su jais būsiąs dar vienišesnis. Sunku pakelti vienatvę, 
kai esi vienas, bet kai esi su mylimais žmonėmis, ji tampa tikru 
pragaru. Jis suvokė: bėda ta, kad atėjus rudeniui, metų pradžiai, 
matuojamai nuo derliaus nuėmimo, o ne pagal kalendorių, visi, 
išskyrus jį, pradėjo naują ciklą. 

Krėjui ir Eimei vėl prasidėjo pamokos, tad matydavo juos gero- 
kai rečiau. Miranda uoliai tvarkė baigiamąsias smulkmenas savo 
disertacijos - „Kolumbijos dvasia: negandos ir atsparumas joms“. 
Ponia Tar, tiesiog negalinti atsidžiaugti šiuo darbu, parodė jį keliems 
savo draugams senienų mėgėjams; šiems „baisiausiai patiko! Be 
to, ji perdavė disertaciją vienam literatūros agentui iš Niujorko. Šis 
gerai nepagalvojęs nusipirko prašmatnų namą „blogojoje“ mieste- 
lio dalyje ir tvirtino, kad disertacija „gali turėti didžiulę komercinę 
sėkmę - nieko nuostabaus, nes šis miestas toks juokingas! - jau 
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dabar ji sukėlė nemenką triukšmą . Agentas norėjo, kad Miranda 
disertaciją paredaguotų, pabrėždama ironiją ir humorą - tada ją 
būsią galima išleisti. Išsigandusi ir susijaudinusi Miranda dirbo 
nepakeldama galvos. Jai atsirado proga parodyti savo darbą plates- 
niam pasauliui - pinigai irgi būtų neprošal. Taip, puiki proga. Taigi 
Orvilis retai ją matydavo. O kai pamatydavo, būdavo sunku su ja 
bendrauti. Atrodė, kad jai rūpi vien jos pačios ateitis - jos diserta- 
cija, Krėjus. Tarp kolumbiečių Orvilis jautėsi dar labiau sutrikęs. 

Jie visi turi aiškų tikslą, žiūrėdamas į paukštį belaisvį mintijo jis. 
Jie darosi tikroviškesni, žvaliai žengdami rudens gatve pakeliui į 
susitikimus ar dar kur. Aš pats tuo tarpu tapau efemeriškesnis, pra- 
radau tikslą. Kolumbiečiai elgiasi taip, tartum aš jau būčiau išvy- 
kęs — nors tebesu čia, mane jau užmiršo. Aš kybau ore - visai kaip 
Selma! - atitrūkęs nuo miestelio, virš jo, nemylimas ir negyvas. 

Bet, priminė sau, Celestina jį tikrai myli, ir jai jis gyvas. Juodu 
palaikė visai gerus santykius, kalbėdavosi kone kasdien. Jį labiau- 
siai stebino, kokie turiningi ir įvairiapusiški būdavo jų pokalbiai, 
kupini humoro, žavesio, geidulio ir puikaus sekso nuojautos. Visa 
tai susipynė su Celestinos Polo budizmo doktrinomis - jos da- 
bar, rodės, labiau malšino jo skausmą. Šitoks alternatyvus požiūris 
buvo visai prasmingas. 

Kalbant su ja telefonu bendravimas tarsi pereidavo į aukštesnį 
lygmenį; galėjai pamanyti, kad, neturint galimybės pažvelgti jai į 
akis, paliesti jos lūpų, blakstienų, krūtų, šlaunų ir kojų pirštų, vis- 
kas būtų tapę kur kas lengviau. Jam niekada nebuvo lengva žiūrėti 
moteriai tiesiai į akis ir tuo pat metu tvarkytis su savo ar jos jaus- 
mais. Bet per metus su moterimis - su pirmąja meile Lauricija, 
Lile, Celestina, Miranda - jis ėmė suprasti, kad moteriai kur kas 
sunkiau, kai nežiūri jai į akis. Susitikę žvilgsniai jas įjjaudrindavo. 
Nebuvo abejonės, kad jo ryšys su Celestina pagilėjo. Ar jis atlaikys 
susitikus akis į akį? Tuoj jis pamatys. 
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Orvilis atsistojo nuo virtuvės stalo ir įleido Žvaigždutį atgal į 
narvelį. Jis nusišluostė agapornio kakučių blyną nuo peties ir išėjo 
pro priekines namo duris. 

- Fintą! Fintą! 

Šauksmas sklido iš kitos aikštės pusės. Orvilis pamatė Henrį 
Skunerį vejoje priešais namus tarp belapių medžių žaidžiantį fut- 
bolą su Maksiu. Orvilis pasuko į jų pusę. 

Henris buvo įsikandęs cigarą, rankoje turėjo alaus skardinę. 
Laikė ją stebėtinai delikačiai suėmęs už krašto nykščiu ir smiliu- 
mi. „Štai kur vyras, mokantis laikyti alaus skardinę! - pamanė 
Orvilis. - Vis dėlto karo laivyne šio to išmoko. Mano mokesčių 
doleriai nenuėjo šuniui ant uodegos.“ 

Henrio rinkimų vajus vyko kuo sklandžiausiai. Dabartinis Kon- 
greso narys respublikonas nusprendė nekelti savo kandidatūros, 
didžiuma rinkėjų buvo konservatyvūs respublikonai, besidžiau- 
giantys Reigano ekonomine politika, o demokratų kandidatas — 
nevykėlis romanistas iš Kolumbijos Lestonas Muras (labiausiai re- 
miamas „Piliečių, nusistačiusių beveik prieš viską ; jo kampanijos 
šūkis buvo kvailas: „Kas padės nusimesti mokesčių tonas, jei ne 
Lestonas*“), taigi atrodė, kad Skuneris laimės be vargo. Garbingasis 
Henris Skuneris - mano atstovas Kongrese? Neįmanoma patikėti! 

Matyt, Henris nepastebėjo besiartinančio Orvilio. Jam tai nebū- 
dinga, pamanė Orvilis. Jis pasislėpė už medžio ir ėmė klausytis. 

— Po perkūnais! Aš bandau išmokyti tave fintų. Juk Žinai, kas 
yra fintas - ką? 

- Ne, - nunarinęs galvą atsakė Maksis. Jis atrodė įbaugintas, pa- 
laužtas. 

- Apsimeti, kad varaisi kamuolį į vieną pusę, bet iš tikrųjų va- 
raisi į kitą. Apgauni varžovą. Fintas - kai apgauni varžovus, visus, 
o paskui nusivarai kamuolį toliau ir įmuši įvartį! Nagi, dar kartą 
pabandyk man sukliudyti. Žaisk kietai, girdi, kietai?! 
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Henris nusivarė kamuolį prie sūnaus, padarė apgaulingą judesį 
į vieną pusę, Maksis metėsi į ją, Henris lengvai šoko į priešingą ir 
netrukdomas spyrė kamuolį į vartus. 

— Po velnių, Maksi, per lengvai patikėjai. Nesileisk mano ap- 
mulkinamas. Stenkis atspėti, ką bando daryti varžovas. Skaityk jo 
mintis. Būk kietas ir akylas, labai kietas ir akylas. Kietas protiškai, 
kietas fiziškai. Sukaupk dėmesį! 

Jis užsidegė užgesusį cigarą. 

— Dabar tu bandyk mane apgauti. Būk kietas, girdi?! 

Maksis paėmė kamuolį iš vartų, ir juodu apsikeitė vaidmeni- 
mis. Sūnus ėmė varytis kamuolį į tėvą. Šis atrodė atsipalaidavęs, 
judėjo lėtai leisdamas Maksiui jį apgauti ir laimėti. Berniukas ne- 
rangiai, ne itin stengdamasis pabandė atlikti fintą, ir Henris kuo 
lengviausiai atėmė iš jo kamuolį. 

— Kad tave kur velnias, Maksi, tu nesistengei! 

— Ne, stengiausi! 

— Sakai, stengeisi? 

Berniukas linktelėjo galvą. 

- Neskiesk! Šimtą kartų tau sakiau: man nė motais, jei tau ne- 
pavyks, svarbiausia, kad darytum viską, ką gali. Tu to nepada- 
rei... - rodės, jis bando suimti save į rankas, bet nesėkmingai, - ir 
tai mane siutina! 

— Aš dariau viską, ką galiu. 

- Geriau negalėjai? Nieko geriau už tą šūdiną fintą lyg kokios 
mažos mergaitės? 

Maksis niūriai vėl linktelėjo galvą. 

- Jei tai tiesa, turim rimtą bėdą. 

Maksis nieko neatsakė. 

- Tu nesusikaupi, sūnau, nesutelki viso dėmesio į apgaulingą 
judesį. Be to, nesi agresyvus. Svarbiausia gyvenime - būti susikau- 
pusiam, agresyviam ir apgaudinėti kitus, aišku? 


SAMUEL SHEM BB MIESTELIO DVASIA 429 


— Ar dabar galiu eiti į vidų? Man šalta. 

Henris sužaibavo į jį akimis. Atrodė, jis tuoj sprogs. Net tolokai 
stovėdamas Orvilis juto, koks ledinis jo žvilgsnis. Per tuos metus 
tokio Skunerio jis nebuvo matęs, bet nieko naujo dabar neišvydo - 
tokį Skunerį jis pažinojo kadaise. 

Orvilis nerūpestingai pripėdino ir tarė: 

- Sveikas, Henri. 

— O - sveikas, daktare Rouzai! 

Henrio balsas buvo tas, kuriuo kreipdavosi į plačiąją visuome- 
nę, raminantis savo skambesiu, keliomis gaidomis žemesnis - iš 
džiugių senelių pasaulio. Jis leido suprasti, kad gerojo gydytojo 
pasirodymas ir pasisveikinimas - didžiulė garbė, gal net kol kas 
svarbiausia dienos akimirka. 

— Nelda Džo šiandien turi grįžti įtaisiusi Džuniorą Vali Fordže, 
pranešė jis, tarsi Orvilis būtų laukęs šio svarbaus Žinių praneši- 
mo, - o aš mokau Maksį žaisti futbolą. 

— Vali Fordže? 

— Karo akademijoje. Nukreips tą vaikiną reikiama linkme! 

- Šįmet vėl dirbsi futbolo treneriu? 

— Norėčiau. Treniruoti man labai patinka, bet šį rudenį dėl rin- 
kimų vajaus neturiu laiko. 

- Nuostabu, Henri, kaip puikiai jis vyksta. Žmonės sako, kad 
lengvai laimėsi. 

- Neperšokęs griovio, nesakyk „op“ Bet turint galvoje, kokia 
arši konkurencija, gal gausiu net tavo balsą? Man tai būtų labai 
svarbu, Orvi, turint galvoje mudviejų nesutarimus, senus ir nau- 
jus. Tikrai svarbu. Taip sakant, prieš tau išvykstant mūsų draugystė 
būtų užtikrinta prie rinkimų urnos - supranti, ką turiu galvoje? 

- Jei vis dar būsiu čia, būtinai balsuosiu. 

— Puiku! Tiesiog nuostabu! Būtų garbė gauti tavo balsą, dakta- 
re. Beje, visada galima balsuoti ir paštu. Galėtum pasiimti biulete- 
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nį prieš išvykdamas. Man tai daug reikštų. Svarbūs visi balsai, bet 
kai kurie svarbesni už kitus. Tai kada išskrendi? 

- Priklausys nuo Bilo būklės. 

— Kilnu. Po paraliais, kaip tai kilnu! Mūsų kilnusis, šlovingasis 
gydytojas. Mes pasiilgsim tavęs. Susieikim kada. Aš užsuksiu. 

— Gerai. Dabar turiu eiti. 

— Ką gi... Ačiū, kad užsukai. Gerai, Maksi, žaiskim. Parodyk 
miklias kojeles! 

Maksio kojelės tą akimirką buvo tolokai, ant viršutinės veran- 
dos laiptų pakopos, o pasturgalis - ant pačios verandos. Kojelės 
nunešė ten, kai Maksis pajuto palengvėjimą, pamatęs besikalban- 
čius Orvilį ir Henrį, bet neįnešė jo į namų vidų. Henriui liepus 
rodyti miklias kojeles, jos nekrustelėjo. Orvilis pastebėjo, kad ber- 
niuko lūpos pamėlusios, ir jis kalena dantimis. Atrodė, kad vaikas 
nesveikuoja. Henris susikišo į burną kelis pirštus ir šaižiai sušvilpė. 
Kojelės ėmė lipti laiptais žemyn, bet neatrodė miklios, toli gražu. 
Jos neliuoksėjo, pirštai nesirietė - žodžiu, nebuvo to šokio, kurį 
Krėjus dažnai šokdavo žinodamas, kad jo laukia mėgstamas žai- 
dimas. Po teisybei, Maksis pargriuvo. Nulipęs laiptais į kiemą, jis 
užkliuvo už nukritusios šakos ir kniūbsčias išsitiesė tarp lapų. 

Orvilis nuėjo į šalį ir pakėlęs akis į motinos namą tylomis mel- 
dėsi: prašau, Dieve, Moze, Jėzau ir Buda ar Dar Kas, prašau, pada- 
rykite, kad Bilas pasitaisytų iki rinkimų lapkritį ir kad man nerei- 
kėtų tesėti pažado balsuoti už Henrį! 


32 


Vėliau tą popietę Miranda su grėbliu rankose nužvelgė kiemą, nu- 
klotą nukritusių lapų - raudonų raudonojo klevo, geltonų cukri- 
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nio klevo, skaisčiai raudonų žagrenio ir sodriai purpurinių pas- 
kiausiai pakeitusio spalvą jovaro. Pasikeitė metų laikas, dabartinis, 
žinant, kokia būna Kolumbijos žiema, aiškiai pranašavo pikta. 

Orvilis grėbė lapus skyrium, šlaito viršuje. 

Miranda žvelgė kitapus lėtos upės į tingiai išsidrėbusius prie- 
kalniuose, nutįsusius šešėlius metančius šieno ritinius, į rausvai 
spindinčią saulę, nušviečiančią kalnų viršūnes. Tiesiai virš galvos 
toli vienas nuo kito išsibarstė pilki debesys, bet, prisiartinę prie 
besileidžiančios saulės, jie susigrūdo į glaudesnę rikiuotę ir nusi- 
dažė rausvai. Tokio pat atspalvio žąsų trikampis skrido į vakarus, 
link to raudonio ir karščio. 

Miranda tvirtai pastatė sveikąją koją ir ištiesė grėblį. Naudoda- 
ma jį dar kaip lazdą pasiremti, lėtai grėbė lapus į krūvą. 

Krebžt... krebžt. Perkelk pėdą, atsiremk, ištiesk grėblį, trauk. 
Krebžt... krebžt. 

Ji grėbė kiemo už namo šlaitą, pradėjusi nuo dviejų pušų. Jos 
lapų krūva buvo kampe, kur meškėnai rausdavosi po šiukšles, pa- 
kraštyje žvyrkelio, vedančio prie aikštelės automobiliams apsisuk- 
ti, geležinkelio bėgių ir upės. Popietė buvo giedra ir vėsi; saulei 
nusileidus paspaus šaltis. Ją šildė darbas ir mintis, kad Krėjus su 
Eime žaidžia su vandeniu kažkur palei upę, gal prie Laukinių bro- 
lių malūno, pastatyto prie Staivesanto krioklio 1824 metais, kai 
anglai nutraukė slėnyje prekybą audiniais. 

Viena iš gerų permainų, pamanė Miranda, yra ta, kad Eimė ir 
Krėjus nepaprastai suartėjo. O jos disertacijos tarp niujorkiečių su- 
keltas triukšmas keistai patvirtino, kad ji įžvalgi ir gabi kaip rašyto- 
ja - toji nežinojo. Literatūros agentas padėjo jai pabrėžti teksto iro- 
niją ir parūpino užduotį parašyti straipsnelį Times kelionių skiltyje. 
Mintis, kad staiga ėmė gauti mokamų literatūrinių užsakymų, ją 
baugino ir kartu jaudino. Gal juodu su Krėjumi visai neblogai ver- 
sis. Kai stengdavosi paryškinti juokingas vietas, vėl prisimindavo 
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Orvilio garsų juoką - jis džiūgaudavo sužinojęs apie kolumbiečių 
kvailumą. Dabar tai prisiminus jai buvo šiek tiek liūdna. Ji sumirk- 
sėjo ir grįžo į tikrovę - grėbstymas, lapai, jis. Miranda nuolatos ne- 
rimavo, kad tuoj ims matytis jos nėštumas - jau laukėsi kiek dau- 
giau negu trys mėnesiai. Kūnas kėlė jai pilnumo ir šilumos pojūtį, 
krūtys ir pilvas buvo išsitempę, speneliai minkšti. Jos nuostabai, 
atrodė, kad kūnas vientisas, net sveikas. Geidulingas. Jis priminė 
jai, kokia buvo nėščia pirmą kartą su Krėjumi, kai šalia buvo Džo. 
Tai buvo džiugus, kupinas lūkesčių metas. Ne taip, kaip dabar. 

Krebžt... krebžt. Ji bando susigaudyti užplūdusiose mintyse. 
Krebžt... krebžt. 

Prieš mėnesį jis tapo laisvas ir galėjo skristi. Pinigus ir namą 
gavo. Bilas iš komos nepabudo, bet jo būklė buvo stabili. Orvilis ir 
aš, tarė ji mintyse, išsikvėpėme. Matomės retai, o kai pasimatome, 
veikiau kaip geri draugai ar sesuo su broliu. Vis dėlto kaip mylimi 
sesuo ir brolis, žinantys, kad beprasmiška kalbėtis apie praeityje 
šeimos patirtą traumą. Mes susėdam ir kalbamės, bet ne vienas 
prieš kitą, o šalia. Man patinka, kad dabar jis nelyginant geras 
brolis, o ateityje tai padės. Praeitis per daug svarbi dabarčiai. Mes 
nebesiekiame kojomis dugno. O tai, kad jis grįžta pas savo italę? 
Kartais man dėl to neramu, kitąsyk - ne. Mums pavyko rasti atstu- 
mą, kurį išlaikydami galime būti geri vienas kitam. Atsargūs, bet 
geri. Viskas būtų gerai, jei ne vienas dalykas: jis vis dar čia! Štai ant 
tos kalvos! Jeigu liks bent kiek ilgiau, neįstengsiu nuslėpti nuo jo 
nėštumo, net su tokiais kaip maišai kabančiais drabužiais. Turėsiu 
jam atvirai prisipažinti. 

Prieš savaitę ne tiek drąsiai, kiek irzliai ji paklausė: 

— Ko tu lauki? Kodėl neišskrendi? 

— Dar negaliu. 

— Kodėl? 

— Laukiu, kol bus aišku, gyvens ar mirs Bilas. 


SAMUEL SHEM E MIESTELIO DVASIA 433 

Miranda pasirėmė į grėblį ir pažvelgė į Orvilį. 

Krebžt... krebžt... Orvilis nuo kalvos pažvelgė į Mirandą. Ji vil- 
kėjo tuo pačiu laisvu žvejo megztiniu, ant galvos buvo užsidėjusi 
tą pačią žavingą megztą kepuraitę kaip ir praėjusį rudenį, kai juo- 
du įsimylėjo, per tą pirmą piketą priešais Verto viešbutį, netrukus 
po to, kai susipažino mokykloje. Jam užgniaužė kvapą, bet ne tiek 
krūtinėje, kiek pilve. Stengdamasis atgauti pusiausvyrą, pakėlė 
akis į dvi pušis, iškilusias aukštai virš namo, bet jos tik priminė 
jam tą dieną, kai išėjęs iš mokyklos užuodė visžalių medžių kvapą 
ir pažvelgęs į dygiąsias egles pamatė lietaus merkiamą suopį. 
Raudoni lyg liepsna plaukai kyšojo iš po gumbuotos baltos kepu- 
raitės. Žalios akys žibėjo po tamsiomis blakstienomis, kreminiai 
skruostai buvo kiek paraudę nuo pastangų ir vėsaus oro. Pasta- 
ruoju metu jos veidas atrodė gražiai, nes visas švytėjo. Ji džiaugėsi 
disertacijos sukelta sensacija. Stiprūs pečiai, stipri krūtinė, baltos 
vilnos dengiami pusrutuliai krūtų, kurios jai grėbiant judėjo it ko- 
kie gyvi padarai, gal banginiai - kodėl gi ne? Jie kėlė gašlių minčių. 
Nesveika koja, sveika koja. Apsitrynę džinsai, tvirti auliniai batai. 
Moteris, tvirtai stovinti ant žemės. Kaip kadaise nupurtė jaudulys 
pagalvojus apie ją, apie tai, kas ji yra. Jo aistra šovė į viršų ir liko 
kaboti. Kol ji nesmigo žemyn, įnirtingai ėmė grėbti eidamas šlaitu, 
norėdamas savo lapų krūvą sumesti į jos krūvą apačioje. Krebžt 
krebžt... krebžtkrebžtkrebžt... 

Ji išgirdo įkyrų jo krebždinimą, pamatė jį atkakliai dorojantį 
krūvą - tempiantį gumbuotą branduolį link jos. Lapai virto vienas 
per kitą kaip didelio vaivorykštės spalvų šuns gaurai. Paskui jis pa- 
sileido šlaitu aukštyn suvaryti į krūvą išdrikusių lapų, prikalbinti 
juos gultis į krūvos kraštus, krėtė ant jos viršaus, paskui nurideno 
visus Mirandos link. Jis dirbo užmiršęs viską pasaulyje, linksmai - 
žaidžiantis didelis vaikas. Miranda nusijuokė. 
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Išgirdęs ją juokiantis Orvilis dar įnirtingiau kibo į darbą. Ne- 
trukus jo krūvos priekinis kraštas atsidūrė šalia jos krūvos. Jis at- 
siklaupė, nustūmė savo lapus ant jos - virš grėblio, virš jos batų, o 

— Tai bent krūva! - džiugiai sušuko jis. - Milžiniška! Nė Gar- 
gantiua gėdos nepadarytų, vaikeli! 

— Gražiai grėbi. 

— Jaučiausi vienišas ant kalvos. 

— O dabar? 

— Nė kiek ne vienišas. Prigulk šalia manęs. 

Jis patapšnojo per didžiulę krūvą. 

— Minkšta, dygu, kelia gašlių minčių ir smagu, - jis nusišypsojo 
ir pakartojo: - Kelia gašlių minčių. 

— Tuoj, - atsakė Miranda. - Noriu apie kai ką pasikalbėti. 

— O, Viešpatie! - sušuko jis griebdamasis už krūtinės ir ap- 
simesdamas ištiktas siaubo. - Ruoškitės Trečiajam pasauliniam 
karui! 

— Tu gali nekalbėti, jei nenori, bet aš noriu kai ką pasakyti. Na... 
kaip čia pasakius... paaiškinti kai ką istoriniu požiūriu. 

— Sakyčiau, priimtina. Man neskaudės? 

— Nemanau. Tau tereikia klausytis. 

— Apie ką kalbėsi? 

— Apie Selmą. 

— Vajetau! - pašokdamas ant kojų sušuko jis susiėmęs už pilvo, 
kur jį pervėrė kardu virtęs grėblys, ir nesėkmingai stengdamasis jį 
ištraukti. Orvilis pradėjo raudoti, susvirduliavo, griuvo aukštiel- 
ninkas ant didžiosios krūvos ir iškėlė kojas apsimesdamas negy- 
vas. Grėblys styrojo it lelija. 

Miranda nusikvatojo. Po ilgokos pertraukos ji nesistengė tvar- 
dytis, leido jam pralaužti kiautą, dengiantį likučius to, kas juos te- 
besiejo. 
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— Didelis mulkis. 

— Na, gerai. Aš pasirengęs, - jis pasirėmė ant alkūnės. - Sakei, 
apie Selmą. 

Ji atsirėmė į grėblį ir pažvelgė į jį. Koks jis šiandien patrauklus! 
Taip, net seksualus. Grįžusi ji nustebo, koks jis didelis - sunkesnis, 
tvirtesnis negu jos prisiminimuose. Trumpi kaštoniniai plaukai, 
praplikę viršugalvyje, didelė kakta ir mėlynos akys, vanagiška nosis 
ir plonos lūpos, stebėtinai rusva barzda - per tuos metus jis jai tapo 
kūniškesnis. Tačiau artėjantis išvykimas darė jį efemeriškesnį. 

— Ypač apie tai, - tarė ji, - ką Selma man melavo dėl to, kad 
likai šalia. 

— Klok, - paragino jis virpėdamas viduje. 

— Kai pasakei man, kad ji melavo, buvau priblokšta, pykau. Ji 
visiškai mane apmulkino. 

— Tokia jau buvo Selma. Kol kas manęs nestebini. 

— Bet paskui... 

— Taip ir maniau. Tuo „bet“ teisinsi Selmą. 

Ji nutilusi priekaištingai pažvelgė į jį. 

— Gerai, gerai. Atsiprašau. Pasakok toliau. 

- Bet tada susimąsčiau. Gal iš tikrųjų ji įsivaizdavo, kad esi ge- 
resnis, ar įsivaizdavo vien geresniąją tavo dalį ar panašiai. Įsivaiz- 
davo... Žodžiu, pasauliui ji atskleidė tik tai, ką laikė geriausiomis 
tavo savybėmis. 

— O blogiausias slėpė, kad žinotų tik pati ir atskleistų man? 

— Gal, - su mąslia mina atsakė Miranda. 

— Panašiai ji elgėsi savo pačios atžvilgiu. Visuomenei stengėsi 
pasirodyti esanti panaši į šventąją, o šeimoje virsdavo žvėrimi. 

— Bet katra Selma buvo tikroji? 

— Selma šeimoje buvo velniškai tikroviška. Aš ją pažinojau, pa- 
tikėk. 

- Bet miestiečiai sakydavo tą patį - kad ją pažįsta - ir tvirtinda- 
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vo, esą ji nuostabi. Ji nemažai čia pasiekė, o mudu žinome, kad tai 
nelengva! Biblioteka, Olana, Ligoninės savanorių pagalbininkių 
organizacija. Be to, ji įsikišdavo ir padėdavo daugeliui žmonių 
tiesiogiai. Aš ją stebėjau. Ji tiesiog stulbino. Žmonės ją mylėjo. 

— O tu? 

— Norėtųsi atsakyti „ne“, ir tai būtų beveik tiesa - ją buvo sunku 
mylėti - bet kai prisimenu tą vienintelį pokalbį iš širdies po susi- 
rinkimo bibliotekoje... Taip, tada ją mylėjau. Istorija, kurią ji man 
papasakojo tą vakarą, žadino švelnius jausmus, o ji pati ją pasa- 
kodama - taip pat. Keistoka, bet verta meilės. Mat po viso, kas ją 
ištiko — operacijos, netekčių - ji vis dar regėjo viziją. Jaučiau, kad 
vaikystėje ir jaunystėje Niujorke ta vizija buvo aiški, bet kai Selma 
rūpinosi Solu, augino vaikus, manydama, kad tada, kai gyvenimas 
taps ramesnis, galės vėl puoselėti savo viziją. Kai po daugelio metų 
pakėlė akis, vizija buvo pranykusi. Jai liko vien „tie kolumbiečiai“ 
ir du suaugusieji - buvę jos vaikai. Ir dar Solo lėktuvų modeliai. 
Taigi manau, kad ji buvo moteris, netekusi vizijos - ši dingo kaž- 
kur aukštybėse, o gal plačiajame pasaulyje. Moteris, priversta gy- 
venti menkiau, istoriškai žvelgiant - kaip šeštajame dešimtmetyje, 
nusileidusi ant žemės. Ir ji puolė į šį gyvenimą su aistra. 

Miranda nutilo ir apmąstė ką pasakiusi. 

- Lyg jis būtų buvęs toks pat kaip kadaise, Niujorke. 

- Šlavė viską iš kelio lyg Šermano tankas. 

— Tam tikra prasme taip. Varoma savo laikotarpio ir savo isto- 
rijos - 0 gal įkliuvusi į juos kaip į spąstus. 

— Džiaugiuosi dėl jos, dar labiau - dėl Kolumbijos. Vis dėlto, net 
jeigu visuomenės požiūriu ji šventoji, jai turėjo būti sunku palaužti 
tau dvasią savo namuose, kur ji jautėsi rami ir niekieno netrikdoma. 
Tiek to - neklausyk, ką sakau, nes aš nepataisomas savanaudis. Pats 
sau rūpiu labiau negu kolumbiečių gerovė - gali įsivaizduoti? 
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— Negaliu. 

Ji nusišypsojo, jis irgi. 

- Šiuo atžvilgiu ji panaši į Skunerį. Žmonėms - neatsispiriamai 
žavus, o kai niekas nemato... 

— Koks? 

— Dievas težino. Juodu buvo draugai, Henris ir ji. Niekada to 
nežinojau. Pirmą kartą grįžęs jis trindavosi jos namuose. Dabar 
suprantu kodėl. Jai jis buvo gerasis sūnus, aš - blogasis. Niekad 
nepasakojau jai, kaip negailestingai jis lupdavo mane vaikystėje. 

— Kodėl nepasakojai? 

- Jis grasino, kad mane užmuš, jei pasiskųsiu, ir dar todėl, kad 
jeigu ką nors papasakodavau, jai visada pavykdavo tik dar labiau 
mane įskaudinti. Ta moteris mokėjo užjausti nė kiek ne geriau už 
raganosį. 

Orvilis pajuto, kaip ima gesti nuotaika vien dėl to, kad apie ją 
kalba. Jam nepatiko, kaip krypsta pokalbis. 

— Klausyk, viskas paprasta. Ji man sakydavo, girdi, širdies gi- 
lumoje esu vienas nedėkingiausių, savanaudiškiausių niekšelių, 
kada nors gyvenusių šioje žemėje, o kalbėdama apie mane tau ir 
kitiems teigdavo, jog esu Mozė, Sandis Koufeksas* ir daktaras Kil- 
deras** viename asmenyje. 

— Nėra ko nė sakyti, aš irgi vaizdavausi tave tokį. 

— Bet nebe? 

— Manau, tai galima pateisinti tik vienaip: šitaip elgiasi visos mo- 
tinos. Pati šitaip darau kalbėdama apie Krėjų aplinkiniams. Sten- 
giuosi pavaizduoti jį kuo geresnį - ir nemeluoju. Motinos linkusios 
kitiems rodyti tik geriausius vaikų bruožus. Nieko čia neįprasta. 


* Tikroji pavardė - Sanfordas Braunas. Legendinis septintojo dešimtmečio amerikiečių 
beisbolininkas. 

** Ketvirtojo dešimtmečio pabaigos-penktojo pradžios amerikietiškų filmų ir septintojo 
dešimtmečio televizijos serialų veikėjas. 
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— Sutinku. Tačiau mane siutina, kokios visiškos priešingybės 
buvo tie du jos Orviai, ir kad ji niekada nesugebėjo pamatyti, koks 
iš tikro yra sūnus. 

Jis pajuto, kad kaklas ima kaisti. 

— Vieną akimirką ji priekaištauja, kad esu didžiausias savimyla 
žmonijos istorijoje, kitą tvirtina, neva tokio altruisto niekas dar 
nėra regėjęs. Tai vadinama iliuzija. 

— Arba viltimi. 

Orvilį nustebino jos žodžiai. Jis pažvelgė į rudens dangų ir 
sparčiai iš jo nykstančią šviesą. 

— Ačiū, bet šiandien daugiau neištversiu. 

— Aš irgi. 

— Prigulk čia prie manęs, - paragino Orvilis. - Tik sekundei. 

- Ne. 

— Kodėl? 

— Nebent ilgiau. 

— Sutarta. 

Miranda atsargiai atsigulė prisilaikydama grėblio. Jo dantys su- 
linko, bet nelūžo. Lapai pro megztinį atrodė švelnūs, kuteno. Ji 
kūnai nugrimzdo giliau į lapų krūvą, švelniai lyg svajonėse. Abu 
matė blausią šviesą pušų viršūnėse. 

Juodu gulėjo iš naujo bandydami prisitaikyti prie pojūčio, su- 
kelto kito kūno prisilietimo. Jai grįžus juodu liesdavo vienas kitą 
tik kaip draugai, o pasisveikindami ir atsisveikindami tik pakšte- 
lėdavo vienas kitam į lūpas ir trumpai apsikabindavo. Dabar vyko 
kažkas kita. Net blogiausiomis akimirkomis drauge geidulingu- 
mas suteikdavo jiems prieglobstį, ir dabar jis vėl atgijo. 

Jie ėmė bučiuotis, iš pradžių - švelniai, paskui aistringiau. Kai 
susiglaudė, nugrimzdo giliau, tad lapai juos uždengė beveik nuo 
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galvos iki kojų; prasiskverbianti šviesa nusidažė ryškiai raudona, 
auksine ir violetine spalvomis. Viskas buvo taip saldžiai paslaptin- 
ga. Juodu papureno lapų apklotą, ir jis tapo toks storas, kad šviesa 
beveik nebeprasimušė. Tas žemiškas kvapas Orviliui priminė eže- 
ro vandenį, o Mirandai - kaip vaikystėje, prieš susirgdama polio- 
mielitu, pelkėtoje Meksikos įlankoje žaisdavo tarp „vaikščiojančių 
medžių - bengalinių fikusų. 

— Toks įspūdis, kad mes po vandeniu, - tarė ji. - Tarsi kokie 
didžiuliai jūros gyvūnai, neveikiami sunkio jėgos. 

— Neturėčiau nieko prieš, - džiugiai atsakė jis, - jei mane veiktų 
mažesnė sunkio jėga. 

Jis pirštais švelniai lietė jai skruostus ir lūpas, ji - jam kaklą. 
Atsargiai jis palindo po jos megztiniu ir pro liemenėlę ėmė glos- 
tyti krūtis; speneliai sustandėjo, jo varpa taip pat. Lapai kandžiojo 
nuogos odos lopinėlius kaip aistros pagauti įsimylėjėliai. 

Miranda pajuto, kaip jo ranka nuslenka jai link pilvo, ir pagrie- 
busi ją sulaikė. 

— Kas yra? - nustebintas tokio staigaus, šiurkštaus jos gesto pa- 
klausė Orvilis. 

Ji vos neapsigalvojo, bet tik vos. 

— Negaliu to daryti. 

— Kodėl? 

Ji nieko neatsakė - per daug pavojinga. 

— Kodėl? - pakartojo jis. 

— Aš... nesu įsitikinusi, kad dabar galim apie tai kalbėtis. 

— Dabar arba niekada. 

— Tai nepadeda. 

— O tu sukliudai ir taip padedi? - paklausė jis. 

Miranda neatsakė. 

— Pati atsigulei šalia. Aš tavęs neverčiau. 

— Aš tik norėjau prisiglausti. 
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— Mudu prisiglaudėme. 

- Ir buvo malonu. Net labai. 

— O paskui? 

— Pakvipo kai kuo daugiau, o daugiau dabar negaliu. 

— O jeigu aš likčiau? 

— Ne, ne, - atsitraukdama nuo jo atsakė Miranda. - Ne. Aš ne- 
noriu vėl aiškintis, kas būtų, jeigu. 

— Net jeigu tai įmanoma? 

— Ne kažin kas įmanoma, Orvi, kai tu grįžti pas ją. 

— Pabėgai tu, o ne aš! - piktai tarė jis. 

- Bet aš grįžau. Aš esu čia. Aš lieku, tu - ne. 

— Regis, nesupranti, kad ir tu gali ką nors įskaudinti, kad turi 
tiek galios. Dieve brangus! 

Jis netekęs kantrybės atsiduso ir vėl griuvo į lapų krūvą. Mi- 
randa irgi išsitiesė. Juodu gulėjo ant vėstančios žemės, vis dar vos 
matomi po lapais. Saulė buvo bepranykstanti, su ja ir šiluma. 

— Ei, ką judu čia išdarinėjat? 
siamai, Eimė taip pat. 

-— Viskas gerai, Krėjau, - atsakė Miranda. - Mes įgriuvom į ne- 
didelę lapų daubą. 

— Ar galim išsivirti karšto šokolado? - paklausė Eimė. - Juk 
šiandien pirma šalta diena. 

- Žinoma, - sutiko Miranda. - Eikit ir pradėkit virti. Mes tuoj 
ateisim. 

— Lenktyniaukim, katras pirmas parbėgs namo! - sušuko Krė- 
jus ir nuskuodė, Eimė - jam iš paskos. 

Orvilis atsistojo pirmas, padėjo jai atsikelti, tvirtai atsiremti į 
šlaito veją. 

Du pražūtingai uždelsę drugeliai monarchai atplasnojo į besilei- 
džiančios saulės ruoželį, pasisukiojo mosuodami rudais ir juodais 
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sparnais, paskui vėl nuplasnojo tolyn. Kažkada kažkurioje pasaulio 
dalyje Orviliui kažkas sakė, kad drugeliai - į spąstus patekusios sie- 
veide žvelgė ilgesingai, mąsliai. Jis papasakojo - tai buvo savotiškas 
jo siūlymas taikytis. Ji švelniai paėmė jį už rankos, ir juodu iš lėto 
nuėjo namo, į virtuvę, kur laukė karštas šokoladas ir vaikai. 


Po kelių valandų Orvilis sėdėjo su agaporniu niūriai svarstyda- 
mas, kam jį palikti, kai lauke išgirdo šiurpius riksmus. Jie sklido iš 
Skunerlendo. 

Jis čiupo savo krepšį ir per aikštę nubėgo prie namo. Tarnai- 
tė filipinietė klykdama šokinėjo verandoje ir tiesė į jį rankas. Jam 
prisiartinus, supypsėjo jo pranešimų gaviklis. Tuo pat metu jis 
išgirdo kaukiant greitosios pagalbos automobilį. Orvilis įbėgo į 
prieškambarį, iš jo - į darbo kambarį. 

Henris su tarnu filipiniečiu stenėdami ir keikdamiesi kėlė par- 
virtusią senąją indaują atsikišusiu viduriu. Nelda Džo iš siaubo 
iššokusiomis ant kaktos akimis, mirtinai išbalusiu veidu klūpojo 
prie mažojo Maksio. Jis kniūbsčias bejėgiškai tysojo tarp stiklo šu- 
kių ir sudužusių indų. Baldas ant jo užgriuvo. 

Skvarbus it lazeris Orvilio žvilgsnis nukrypo į berniuką. Jis atsi- 
klaupė greta Neldos Džo, nustūmė į šalį ją ir Henrio ranką šaukdamas: 

— Nejudinkit jo! 

Orvilis prispaudė skruostą prie kilimo norėdamas apžiūrėti 
berniuko veidą. Kvėpuoja. Akys atmerktos. Apsvaigęs, kamuoja- 
mas skausmo. 

— Pakrutink kojų pirštus, - liepė berniukui Orvilis matuoda- 
mas pulsą ir mintyse melsdamasis, kad nebūtų lūžęs sprandas. 
Pirštai nesujudėjo. 
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— Maksi, tai svarbu. Pakrutink kojų pirštus. 

Maksis juos pakrutino. Ačiū Dievui, stuburas sveikas. Atvažia- 
vo greitoji. Orvilis su greitosios pagalbos darbuotojais atsargiai 
pervertė berniuką ant nugaros. Pro kruvinus džinsus kyšojo kau- 
las - spiralinis lūžis, pats bjauriausias. 

— Kvieskit medikų sraigtasparnį, - paliepė Orvilis. - Turim 
nugabenti jį pas Olbanio medicinos centro chirurgus ortopedus. 
Pažįstu geriausią jų specialistą. 

— Sutinkat? 

Nelda Džo buvo tokia sukrėsta, kad negalėjo ištarti nė žodžio. 

- Žinoma, daktare, - atsakė Henris. - Kvieskit sraigtasparnį. 
Aš skrisiu kartu. 

Dabar buvo ne laikas klausti, kaip tai įvyko. Orvilis pasidygėjęs 
suvokė, kad jam nė nereikia klausti. 


33 


— Ooo šūdas! Ooo šūdas! Ooo šūdas! 

Bilas Starbakas su pertrūkiais šaukė beveik visą savaitę. Kartais 
raudodavo. 

Prieš prasidedant šauksmams ir raudoms Bilo būklė sparčiai 
ėjo blogyn. Iš pradžių Orvilis, Babetė ir slaugytojos manė tuos 
žodžius rodant, kad jis bunda iš komos, bet, slenkant minutėms, 
paskui valandoms ir paroms, rodikliai tik prastėjo, ir tai bylojo, 
kad visos organų sistemos nyksta. Orvilis darė vienintelę išvadą: 
Bilas - iki paskutinės akimirkos supratingas gydytojas - nujautė 
besiartinančią mirtį ir juto didžiulį skausmą, fizinį ir dvasinį. 

Kurį laiką visi stengėsi labiau. Orvilis tapo dėmesingesnis. Ba- 
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betė budėdavo akyliau. Slaugytojos dirbo ištisą parą, kad tik Bilui 
nekiltų nepatogumų. Jos net stengėsi supilti į maitinimo vamzdelį 
didžiules starbasolio dozes ir, Babetei pasiūlius, svogūnų laiškų ty- 
rės. Bet niekas Bilui nepadėjo. Jo būklė toliau blogėjo. 

Dabar, atėjus spalio devintajai, ligonis keikėsi ir raudojo beveik 
nepaliaujamai. Žmonės vengė eiti į jo palatą. Bilas darėsi vis labiau 
atskirtas nuo visų. Net Orviliui patikrinimai kas vakarą ėmė kelti 
baimę. 

Šįvakar Orvilis spitrijo į Bilą. Susmukęs ant pagalvės jis buvo 
įsirausęs po patalais, tarsi norėtų sulįsti į žemę. Kyšojo tik Kliunkį 
Pliumpį primenantis jo veidas. Jau nebe taip padribusiais žandais, 
be akinių storais lęšiais Bilas atrodė jaunesnis. Jo galva ėmė labiau 
panėšėti į kaukolę. Oda pažiūrėti suplonėjo; ji tapo gyslota ir per- 
regima kaip kūdikio, tad kiekviena kalvelė ir slėnis kaulėto reljefo 
po ja, rodės, persišviečia kiaurai tarsi blausiai nušviesti iš vidaus. 
Reti juodi plaukai buvo susitaršę ir krito nuo pliko viršugalvio, 
primindami Orviliui aktorių komiką Samuelį Mostelį, pravarde 
Nulis. Bilo lūpos vis dar buvo mergaitiškai papūstos, bet cianozės 
požymiai buvo ryškesni. Tai rodė, kad jo širdis ne plaka, o vos 
taksi, atlikdama mirčiai skirtą ritminę figūrą. 

— Ooo šūdas! Ooo šūdas! 

Bilas buvo užsimerkęs. Vienas nuleistas vokas žvilgėjo nuo aša- 
rų, kitas - paralyžiuotoje veido pusėje - buvo sausas. Orvilis iš- 
girdo motinos žodžius: „Man baisiai šlykštu, kad verkiu tik viena 
akimi.“ 

Orvilis pastebėjo, kad Bilas apšepęs. Pastaruoju metu slaugyto- 
jos buvo per daug nusiminusios, kad jį skustų. Orviliui atsisėdus 
ant lovos, Bilas vėl ėmė raudoti. Kai jaunesnis gydytojas bandė 
užčiuopti pulsą miego arterijoje, Bilas suriaumojo: 

— Ooo šūdas! Ooo šūdas! Ooo... 

— Baik, Bilai, kad tave kur velnias! - užriko Orvilis. 
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Bemat susigėdęs jis atsistojo ir priėjo prie lango, išeinančio į 
vakarų pusę. Puiku! Tai štai ko išmokai per tuos metus? Šaukti ant 
skausmo kamuojamų žmonių? 
miau kalnų; liepsnos raudonio žarą raižė uolų nelygumai. Rau- 
donis upės paviršiuje įgavo violetinį atspalvį, violetiniai sodai 
nuogomis šakomis ir miškai atrodė juodi, o Atėnų kaimelio už 
Midlgraund Fletso salos žiburėliai - šen ir ten mirgantys gelto- 
ni ir raudoni taškeliai - rodės, atsispindi ne vandenyje, o aliejuje. 
Arčiau Orvilio Kolumbija jungė šviesas ruošdamasi rudenį anksti 
nusileidžiančiai tamsai. Jos šachmatų lenta - penkios ilgos tiesios 
gatvės nuo upės iki kapinių ir aštuoni skersgatviai nuo vienos pel- 
kės iki kitos, visi nelogiškai pasukti keturiasdešimt penkių laipsnių 
kampu - buvo prismaigstyta įžūlių žibintų su argono lempomis, 
tarsi skelbiančių, kad bet kokios nepadorios naktinio gyvenimo 
apraiškos bus griežtai apšviestos pačių dorovingiausių utopis- 
tų. Iš dešinės į kairę nuskrido žąsų pulkas, kaip ir upė skubantis 
link Rainklifo, Pokipsio, Vest Pointo; nugagenusios virš Jonkerso, 
Manhatano ir Staten Ailando, jos galbūt žiemos Kil Devil Hilse ar 
net, kaip ir kiti šilumą mėgstantys paukščiai, Boka Ratone. 

Vėl atsigręžęs į Bilą Orvilis aiškiai pajuto, kad kažkas pasikeitė. 
Nieko konkretaus ar vaiduokliško, bet aiškiai juntama. Kas tai? 
Kažkodėl Orvilis pagalvojo apie ponią Tar. 

Prieš keletą mėnesių, kai ponia Tar išmetė iš namų fokusininką 
ir pasveiko nuo jo balandžių, sausas jos kosulys pablogėjo. Orvilis 
diagnozavo plaučių vėžį. Moteris niekada nerūkė, bet keturias- 
dešimt metų Amerikos revoliucijos dukterų bibliotekoje uostyti 
kolumbiečių dūmai galop jai atsiliepė. Po to, kai buvo nustatyta 
diagnozė ir pradėtas gydymas, jos būklė ėmė sparčiai blogėti. Pas- 
taruoju metu Orviliui ji tapo klasikiniu pavyzdžiu kolumbiečio, 
kurio kraujo parametrai ir fizinė būklė rodo, kad šiame pasaulyje 
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jam nebėra kas veikti. Bet ji lyg niekur nieko sukiojosi gyva. Rau- 
donu turbanu užsidengusi nuplikusią nuo chemoterapijos galvą, 
ji už pavadžio tampėsi deguonies balioną visai kaip nepaleisdavo 
savo katino Randolfo; ARD bibliotekoje sėdėdama prie stalo po 
lenktu banginio žandikauliu registruodavo išduodamas ir grąži- 
namas knygas ir toliau piketuodavo priešais Verto viešbutį. 

Orvilį nustebino kolumbiečių poniai Tar rodomas kilnumas. 
Dauguma žmonių buvo jai geri. Sunkmečiu beveik visi kolumbie- 
čiai stengdavosi būti geri. Padėdavo vienas kitam nueiti iki knygų 
išdavimo stalo bibliotekoje, iki kasos prekybos centre, iki automo- 
bilių aikštelės ir net toliau. Atlikdavo pareigą, nors ne visuomet 
noriai. Kartais prireikdavo ir deguonies. Padėdavo įeinant pro du- 
ris ĮEITI ir išeinant pro IŠEITI. 

Tą akimirką vėl atsigręžęs į Bilą Orvilis pamatė, kad senasis jo 
mokytojas čia, geriausioje ligoninės privačioje palatoje, yra nu- 
stumtas į šalį, atskirtas nuo visų. Nebuvo nė vieno žmogaus, kuris 
išties būtų drauge. Tada Orvilis suprato, ko jį išmokė Bilas prieš 
daugel metų, kai atėjo pas jį sutrikęs, užguitas Selmos ir Solo, pa- 
auglys, ieškantis žmogaus, turinčio kruopelę sveiko proto - ne, 
daugiau - šiek tiek platesnio akiračio. Bilas nieko jam nesakydavo, 
ne -jis rodydavo. Būdamas šalia ligonio, uždėdamas ranką jam ant 
peties, sukikendamas, paimdamas dėžę su laiškiniais svogūnais už 
išpjautas tonziles ar vištą už išgydytą kolitą, Bilas jam parodė, kad 
žmogų gydai ne tiek nustatydamas diagnozę ar išrašydamas vais- 
tus, kiek su juo bendraudamas. 

Pirmą kartą Orvilis suprato, koks galingas atskirties poveikis. 
Net vėžininkui ar ištiktam komos. Dar suprato, kad žmogus pra- 
dėdavo gyti tada, kai jis, dažnai atsitiktinai, būdavo šalia jo. Bilas 
jam parodė, kad taip elgiasi geri gydytojai. Jie būna šalia ne vien 
lemtingomis, bet ir paprastomis akimirkomis. Jie ištraukia tuos, 
kurie vadinami ligoniais, iš pašalės ir įtraukia juos į žmonių srau- 
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tą. Tai, kas žmoguje atrodo svetima, jie mato kaip sava. Štai kas 
yra gydymas. Štai ką daro geras gydytojas. Atskirtis žudo. Ryšys su 
žmogum gydo. Net jeigu žmogus ant mirties slenksčio. 

Orvilis tada suprato: jeigu nori likti palatoje su šiuo brangiu 
senu gydytoju, privalo jį atjausti. 

Taip, pone Daktare Didysis Šule, klausė jis savęs, o kaip tai pa- 
daryti? 

Paprastai. Nusileisdamas ant žemės. Nereikia nieko didvyriško. 
Padaryk kokį mažmožį. 

Taigi daktaras Rouzas nusprendė nuskusti daktarą Starbaką. 
Juk pirmi gydytojai - chirurgai - išsivystė iš kirpėjų, tiesa? 

Kadangi Orvilis nuolat baigdavo dieną ar naktį kaip gydytojas ir 
pradėdavo naują naktį ar dieną kaip paprastas žmogus, įprato ne- 
šiotis savo juodame krepšyje skutimosi reikmenis. Taigi jis išsiėmė 
medinį puodelį, barzdaskutę, prisuko kotelį prie tikro barsuko kai- 
lio šepetuko. Sušlapinęs jį garuojančiu karštu vandeniu išplakė pu- 
tas. Kai pasodino Bilą aukščiau, apklotas nuslinko nuo kaklo, tad 
atrodė, kad ligonį ekshumavo. Pasklido siaubingas seno prakaito 
dvokas, sumišęs su ekskrementų ir šlapimo likučių bei kūdikių pu- 
dros smarve, pernelyg gerai žinomas gydytojams bei slaugytojams 
ir bylojantis apie kūno irimą ir prastą priežiūrą ligoninėje. 

Orvilis ėmė muilinti putomis Bilui veidą. Skusti kitą Žmogų 
buvo nelengva. Bilo odą liečiantis šepetukas kėlė keistą pojūtį. 
Bandyk įsivaizduoti veidą, kaip jį įsivaizduoja Bilas, pamanė Or- 
vilis. Kas, jeigu galėtum tai padaryti kada tik užsimanęs? Pereik 
nuo „aš prie „tu“, bandyk įlįsti į jo kailį. Dar geriau sudėk į daiktą 
viską - „aš, „tu“ ir „mes“. O kas, jeigu visą dieną bandytum išsi- 
versti be žodžio „aš“? 

Bandydamas įsivaizduoti esąs Bilas, muiluodamas šepetuku 
nuo smakro prie žandenų, nuo skruosto prie lūpų kampučio, pa- 
tyrė kitokį pojūtį, tartum būtų muilavęs sau pačiam veidą, gry- 
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nai nesąmoningai, iš įpratimo - jei rišdamasis kaklaraištį dėtum 
pastangas, visai neįstengtum to padaryti. Bilas ir toliau keikėsi ir 
raudojo. Kai Orvilis paėmė į rankas skustuvą, turėjo rūpestingai 
pasirinkti, kada juo braukti. Jis kibo į darbą. 

— Jums nereikėtų to daryti, daktare Rouzai, - iš tarpdurio tarė 
slaugytoja. 

— Nieko baisaus, - atsakė jis. - Aš baigsiu jį skusti. 

— Bet čia ne jūsų pareiga. Aš pakviesiu savanorę pagalbininkę. 

— Aš noriu jį nuskusti. 

— Daktare, - pareiškė ji tvirtai ir net su pykčio gaidele, - ligoni- 
nės taisyklės tai draudžia. 

Juodu susižvalgė, 

— Slaugytojų poste yra savanorė. 

Orvilis įsiuto. Rodės, visa jo neviltis susikaupė už akių, ir jis 
pajuto, kad veidas surūstėja - tuoj jis ją išplūs. 

Bet tada Orvilis pamatė ją ne tą akimirką, bet visą jos istoriją, 
jos gyvenimą. Jis gerai jį žinojo, nes vidurinėje mokykloje ji mo- 
kėsi su juo vienoje klasėje, be to, buvo Bilo ir jo pacientė. Jis prisi- 
minė, kaip ši fermerio dukra susidėjo su žiauriu mokiniu ir prieš- 
paskutiniame kurse nuo jo pastojo. Ji gėdingai metė mokslus, už 
jo ištekėjo ir pagimdė dvynukes. Tas žvėris, kai mergaitėms buvo 
apie metus, baigęs maudyti vieną išsinešė iš vonios kambario, o 
antra įkrito į kibirą su vystyklais ir nuskendo. Užvirė tikras praga- 
ras. Tas gyvulys moterį paliko. Ji tapo vieniša motina. Kažkaip jai 
pavyko susitvarkyti ir tapti slaugytoja, garsėjančia ligoninėje tuo, 
kad skrupulingai laikosi taisyklių ir yra nesveikai atsidavusi dar- 
bui. Dabar, kai likusi gyva dvynukė išsikraustė iš namų į Tusoną, 
darbas virto visu jos gyvenimu, bet slaugytoja ji buvo gera. Nuo 
tokios nelaimės, dabar sakė sau Orvilis, neatitoksti - kai kūdikis 
paskęsta vystyklų kibire, tu neatitoksti, o pasikeiti. Ši moteris ir 
pasikeitė. 
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- Atleisk, Sinde, - tyliai tarė jis turėdamas galvoje, kad užjaučia 
ją dėl patirtos kančios ir yra dėkingas jai už tai, kad grįžo čia, pas 
jį ir Bilą, kad padeda. - Supranti, man labai gaila Bilo, todėl noriu 
jam ką nors padaryti, kokį paskutinį dalyką prieš mirtį. 

Pats suminkštėdamas jis suminkštino ir ją. Jos akyse ištryško 
ašaros. 

- Atleisk, Orvi, - tarė. - Skusk. Paskambink, kai... jeigu mūsų 
prireiks. 

— Ačiū, Sinde. Paskambinsiu. 

Ji išėjo. Orvilis skuto toliau. 

Bilas raudojo ir keikėsi, tad sekėsi prastai. Įpjovus lėtai sunk- 
davosi menkai prisotintas deguonies kraujas, primenantis tamsiai 
raudoną saulėlydį. Orvilis tepė žaizdeles kraujavimą stabdančiu 
pieštuku. Kai tepdamas užčiuopė po putomis trapią Bilo odą, jam 
atrodė, kad čiupinėja savo paties šerius ir kad skustuvas braukia 
putas nuo jo paties veido. Kai vėl sukaupė dėmesį, pojūtis pakito - 
atrodė, kad jis neskuta Bilo ir nesiskuta pats, bet kad skutimas 
vyksta savaime. Rinkis, pamanė jis - arba sukaupi dėmesį, arba 
įsivaizduoji, kad skutiesi pats. Skutimas tapo siuvimu - rodės, vis- 
kas vyksta veidrodyje, kažkokiame mėsingame daikte. 

Nušluostęs paskutinius putų taškelius, Orvilis išsitraukė alavijų 
kremo su šveicariškomis žolelėmis - jis neleido suskeldėti ir su- 
trūkinėti per dažnai mazgojamoms jo rankoms. Orvilis įtrynė jo į 
popierių primenančią Bilo odą ir ją suminkštino. 

— Gerai, Bilai, - tarė, - dabar gausi velniškai gerą priežiūrą, ko- 
kios sulaukia tik geriausi mūsų klientai. Man jį davė Miranda. 

Jis išsitraukė buteliuką odekolono Caswell-Massey Number 6. 
Miranda jam sakė, kad jį gamina ta pati firma, kuri prieš du šim- 
tus metų gamino odekoloną Amerikos tėvui Džordžui Vašingto- 
nui. Tik tada, kai patepė Bilui odą Džordžo Vašingtono odekolo- 
nu, suvokė, kad senukas nutilo. 


SAMUEL SHEM E MIESTELIO DVASIA 449 


Vyksta dar kažkas, pamanė jis. Jame, manyje, mumyse, už mūsų. 
Dabar aš jam motina. Jis mano sūnus. Padėk jam iškeliauti. 

Jis pakratė buteliuką losjono, paėmė Bilo ranką ir smarkiai jį 
įtrynė, tempdamas odą virš kaulų, kad giliai susigertų; Bilo krum- 
kaulai - į pailgus akmenis. Orvilis pasilenkė senukui prie ausies. 

— Dabar gali išeiti, Bilai. 

Bilas suprato jo žodžius - Orvilis sprendė iš to, kad pradėjęs 
trinti jam krūtinę, tą rumbėtą dėžę virš spurdančios paukščio šir- 
dies, pajuto atsaką - spurdėjimą savo paties širdyje, vėsą, jaudulį ir 
tuo pat metu liūdesį, išvykimo ir podraug atvykimo. Bilas išvyksta 
ir parvyksta, pamanė jis, aš parvykstu ir išvykstu, bet ta kelionė iš 
tikro tėra viena. 

Bilas gulėjo ramiai. Alsavo lengvai, bet ramiai. Šitaip jis prane- 
šė mirštantis. 

Mirdamas jis verčia mane skelbti, kad tebesu gyvas, pamanė 
Orvilis, čia, šią akimirką su šiuo senuku. Širdis - ne jo ir ne mano, 
tai žmogaus širdis, žmogaus kelionė, paprasta, eilinė, rimtas reika- 
las ir kartu menkas reikalas, vienintelis reikalas, prieinamas mums 
visiems be papildomų išlaidų, jei tik galime jį atlaikyti, ištverti, juo 
pasidalyti. 

Ta akimirka nebuvo mistiška, liūdna, baugi ar banali - akimir- 
ka, ir tiek. Ji spindėjo. 

Orvilis užmiršo apipurkšti Bilui krūtinės ląstą odekolonu, to- 
dėl priėjo ir tai padarė šnibždėdamas jam į ausį: 

— Senas drauge, dabar gali išeiti, supranti? 

Išpurškė visą kūną, tapšnodamas vis dar storą pilvą, tą berniu- 
ko pilvą, kurį motina kadaise su tokiu džiaugsmu žaismingai tapš- 
nodavo tepšt patepšt. 

- Iškeliauji ne geriausios formos, Bilai. 

Ištrynė net Bilui kirkšnis ir varpą tamsiai raudonu galu, pa- 
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tyrusią nemažai nuotykių todėl, kad rūpinosi Daimondo gatvės 
kekšėmis. 

— Du doleriai už iškvietimą, Bilai, ir iš ten niekada neišėjai tuš- 
čiomis. - 

Orvilis išsitraukė šukas ir sušukavo Bilui retus plaukus, pilkus 
siūlelius ant žvilgančio kupolo. 

— Gali dabar išeiti, Bilai. 

Orvilis kiek galėdamas oriau sudėjo geibias blizgančias galū- 
nes, užtraukė antklodę, palikęs neuždengtas rankas delnais į viršų. 
Ramiai tyloje sėdėdamas Orvilis suprato mintyse kalbąs ne vien 
su Bilu, bet ir su savo motina. Ji vis dar buvo negyva ir nustojo 
skraidyti. Pajuto kažkokį keistą jėgų antplūdį, geismą, bloškiantį 
jį nugara į kėdės atkaltę. Jis bandė apglėbti rankomis tai, ko gei- 
dė. Tokį pat širdį draskantį geismą jis juto mylėtai moteriai, kai 
jos neteko, ir jos sūnui. Orvilis atsistojo, priėjo prie durų, mostu 
pakvietė iš koridoriaus slaugytoją ir paprašė jos perduoti Babetei, 
kad ateitų. 

Ši atėjo greitai. Buvo persirengusi: vilkėjo laisvą havajietišką 
suknelę su žydinčiomis kinrožėmis ir šuoliui pasiruošusia pante- 
ra, ant galvos buvo užsidėjusi skrybėlę, papuoštą gvajavomis. Au- 
syse karojo auskarai su plastikiniais bananais. Iš Orvilio žvilgsnio 
ji viską suprato. 

— Ne, dar ne! - sušuko ji. - Prašau - nereikia! 

Orvilis atvedė ją prie Bilo lovos. Babetė ant jos atsisėdo ir nu- 
siėmė skrybėlę. 

- Jis taip gražiai atrodo, - tarė. Ašaros tekėjo jos makiažu kaip 
lietus dulkėmis. - Taip jaunai! Lyg mažas kūdikis! Toks mielas! Ir 
skaniai kvepia. 

Orvilis paėmė jos ranką ir parodė, kaip kartu su juo masažuoti 
jam dilbį, skruostą. Netrukus jos ranka atsipalaidavo. Jis pajuto 
ją jaučiant tai, ką juto pats: jos vyro kančia apmalšo, palengvėjo, 
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tarsi jis būtų įsiurbęs šviesą iš kambario. Iš to gulinčio kūno sklido 
kažkas panašaus į švytėjimą. Spindesys. 

Babetė ėmė raudoti. Orvilis atsisėdo šalia ir uždėjo ranką jai 
ant plačios nugaros. Ji ėmė verkti, ir ašaros krito jam ant kaklo. 
Netrukus nustojo raudoti ir atitraukė galvą. 

— Babete, - tarė Orvilis, - klausyk. 

Jis paėmė jos ranką, pasisuko į Bilą, uždėjo jos ranką jam ant 
delno ir tvirtai tarė: 

— Dabar gali išeiti, Bilai. 

— Ne! Negali! 

Ji atitraukė Orvilio ranką ir laikė pakeltą virš antklodės. 

— Nagi, - Orvilis vėl padėjo jos ranką Bilui ant delno. - Pati jam 
pasakyk. 

Jie sėdėjo nejudėdami ir netardami nė žodžio, atrodė - ilgą 
laiką. 

Paskui Babetė suėmė Bilui ranką ir pasidėjo sau ant kelių. Dro- 
viai žiūrėdama į ją kaip maža mergaitė, kalbanti su įsivaizduojama 
drauge, kuri jai tokia svarbi, kad yra tikresnė už gyvą, ji tarė: 

- Svogūnini? 

Susigėdusi ji pakėlė akis į Orvilį ir paaiškino: 

- Šitaip jį vadinau visus tuos metus. Tai buvo slapta mūsų pra- 
vardė. Mat jis labai mėgo laiškinius svogūnus. Jis irgi vadino mane 
Svogūnine. Mes niekada niekam nepasakojom - taip kvailai atro- 
dė. Namie kreipdavomės vienas į kitą „Daktaras Svogūninis ir po- 
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akis ir, sulig kiekvienu žodžiu įgaudama daugiau pasitikėjimo sa- 
vimi, tapo žmona, moterimi, štai taip nesitraukusia nuo jo visus 
tuos metus, kad ir kaip sunku būtų buvę. Ta moteris ištikus bėdai 
būdavo šalia ir padėdavo nelyginant gera motina. Palaikė anksti 
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mirus vieninteliam neįgaliam jų vaikui, palaikė kolumbiečių gy- 
dymo varguose. Jis dalijosi visomis miestelio paslaptimis, mela- 
gystėmis ir tiesomis, nes vienintelis žmogus, kuriam viską galėjo 
papasakoti, buvo jinai. 

- Svogūnini, ar girdi mane? Viskas gerai. Tu... tu... 

Ji atsigręžė į Orvilį. 

— Aš negaliu. 

Jis nusišypsojo jai, uždėjo ranką ant peties. 

— Gali... gali dabar išeiti, mano mylimiausias. 

Jie abu pajuto liūdesio bangą. Orviliui iš akių ištryško ašaros 
ir nuriedėjo skruostais. Babetė nesutramdomai raudojo. Visas jos 
kūnas tirtėjo. Plastikiniai bananai ausyse lyg medžiai siaučiant 
uraganui daužėsi į kaklą. 

Juodu kartu sėdėjo ant Bilo lovos. Palatoje buvo ramu. 

Nurimę jie pajuto, kad šviesa paliko Bilą. Orvilis pasilenkė ir už- 
čiuopė miego arteriją. Pulsas dar buvo juntamas, bet tik vos vos. 
Bilo kūnas dar nebuvo miręs, bet dvasia buvo kažkur kitur. Jos pa- 
matuoti negalėjai, bet pastarąją valandą Orvilis juto, kad ji dar tvy- 
ro - taip liepsnelė paliekama rusenti seno namo krosnyje - bet da- 
bar jos nebeliko. Ten jos nėra. Senasis namas aukštas po aukšto šąla. 

Babetė dabar raudojo ne taip smarkiai, ir palengvėjimo ašaros 
nuplovė baimę. 

— Dabar jam viskas bus gerai, brangioji, - atsistodamas tarė 
Orvilis. Jo ranka vis dar gulėjo jai ant peties, kaip prireikus Bilas 
uždėdavo ranką ant peties jam. - Viskas jam bus gerai. 

Už palatos durų pasirodė kelios slaugytojos. 

- Jis jau ruošiasi išeiti, - tarė Orvilis. - Jau greitai. 

Slaugytojos apsiverkė. Orvilis ėmė brautis pro jas jausdamasis 
labai senas. Senatvė išskėtė jame sparnus, ir jis pajuto išdavikišką 
girgždesį. 

- Išeini? - vėl išsigandusi sušuko Babetė. 
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— Ne, brangioji. Būsiu koridoriuje. 

Bilo kūnas atlaikė dar kelias aštuoniasdešimt trečių gyvenimo 
metų valandas, paskui pasidavė. Per tą laiką ašaros suminkštėjo - 
jose nebeliko baimės. Ar dar liko ko bijoti? Tos suminkštėjusios 
ašaros buvo duoklė Bilo gyvenimui - tam, kuris buvo susietas su 
jų visų gyvenimu ilgą laiką, bet kartu trumpą, o dabar - paskutinį. 
Tai buvo duoklė už tai, kad jis buvo dalis kažko didingesnio, to, 
kas norom nenorom sukelia nuolankią baimę. 

Toks pat įspūdis kyla, kai stovėdamas sekvojų giraitėje pakeli 
akis arba stovėdamas ant kanjono krašto pažiūri žemyn, arba kai 
laikai rankose kūdikį - jei tau pasiseks, vieną dieną jis laikys tave 
rankose. Tokiomis akimirkomis suvoki, kad tavo gyvenimas tėra 
laiko dulkelė tai sekvojai ar kanjono uolai, ar to kūdikio ir vyro 
virsme. Tą nuolankią baimę kelia tai, kad esi visumos dalis, net 
jeigu tai tetrunka vieną tavo gyvenimo akies mirksnį. 

Nežinia iš kur atsiradusi, prislėgė neviltis, ėmė negailestingai 
talžyti, beatodairiškai tempti žemyn. Aš esu vienas. Vienut vienu- 
tėlis! Kam galiu paskambinti? Mirandai? Ne. Kam tada? 


v-- oo 


pakėlė ragelį. 


34 


Po dviejų dienų, Kolumbo šventės ir Bilo Starbako laidotuvių rytą, 
pabudę kolumbiečiai pamatė, kad jų miestas netikėtai anksti aple- 
dėjo. Naktį užėjo neįprasta plikšala. Negana to, ji sutapo su viena 
iš tų „bjaurių cemento dienų“, kai cemento gamyklos Universal 
Atlas kaminai šiurpiai spjaudėsi dulkėmis, o vėjas pūtė nepalankia 


kryptimi. 
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Viską dengė ledas. Storas. Susibetonavęs. Daugybė kolumbiečių 
išėję pro savo namų duris nustebę žiūrėjo į pasakų šalį - į apledė- 
jusius medžius, krūmus, namus ir automobilius. Dar labiau jie nu- 
stebdavo, kai pajusdavo, kaip kojos nebelaiko, o prieangis, laipte- 
liai ar plokštėmis klotas takelis pakyla ir į juos trenkiasi. Šleikštulį 
keliančią akimirką jie pakibdavo virš žemės. Paskui pasigirsdavo 
šleikštus blambt! Pargriuvę jie atsargiai bandė judinti kūno dalis - 
alkūnes, kelius, nugaras ir sėdynes, norėdami įsitikinti, kad niekas 
nelūžo. Plikšala nežadėjo nieko gera šventei ir laidotuvių eisenai. 

Krėjus su Eime liko nakvoti Orvilio namuose. Orvilis rytoj iš- 
skris, tad Krėjui šovė mintis kartu su Eime praleisti naktį pas dėdę 
O. Juk per Kolumbo dieną pamokos nevyksta. Jie visi galės nueiti 
į eiseną. Miranda su Pene galės pasimatyti su jais tenai. 

Naktis buvo kupina šėlsmo ir linksmybių - jie nuėjo gulti tik 
antrą valandą. Krėjui iškrito dantis, ir jis pakišo jį po pagalve dan- 
tukų fėjai. Krėjui rūpėjo, kaip ji sužinos, kad jis ne namie, bet Eimė 
jį patikino, kad ji moka sužinoti tokius dalykus. 

Abu vaikai miegojo ilgai, taip ilgai, kad Orviliui teko juos paža- 
dinti ir skubinti krapštuką Krėjų baigti pusryčių ritualą. Dantukų 
fėja paliko penkių dolerių banknotą. Berniukas netvėrė džiaugsmu. 

— Kai paliečiu liežuviu tą vietą, kur buvo dantis, - pasakojo 
Krėjus, - jaučiu, lyg ten būtų minkštas sviestas. 

Galiausiai jie susiruošė, šiltai apsitaisė ir išėjo į lauką. Akimirką 
jis stovėjo ir spoksojo į tą kristalų pasaulį. Teismo aikštė žvilgėjo 
skaisčios saulės šviesoje. Visi iki vieno medžiai, iki menkiausio lo- 
pinėlio, buvo padengti ledu. Erškėčių krūmai prieangio laiptelių 
pašonėje tarsi nuo skausmo buvo palinkę prislėgti susicementavu- 
sio ledo. Orvilis žiūrėjo į pajuodusias šakeles po ledo apdangalu. 
Atokiau juodi kiekvieno krūmo ir medžio griaučiai virto neryškiu 
dendritiniu raštu. Labai panašiai, pamanė Orvilis, neuronai mūsų 
smegenyse jungiasi su kitais, ir tie jų ryšiai leidžia mums staty- 
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ti tiltus, skristi į mėnulį, pasakoti istorijas, pasimesti ir vėl rasti 
vienam kitą, išvysti tam tikrą dėsningumą plikšaloje ir sąryšį su 
tuo dėsningumu smegenyse, dalyvauti skrydžio ir dieviškumo pa- 
slaptyje. Iš toli visa, kas liko iš medžių, buvo šiek tiek į medžius 
panašūs žvilgančio ledo debesys, tokie pat delikatūs kaip vanduo 
ar lietus, paversti milžiniškais blizgančiais saldainiais ant pagaliu- 
ko, viliojančiais įžambiai krintančioje rudens šviesoje. Ledas kaip 
visi pranašingi ženklai buvo melsvo atspalvio. Orvilis giliai įkvėpė 
bandydamas mintyse išsaugoti šią akimirką amžiams. 

Krėjus nubėgo laipteliais, ant plytelių tako prarado pusiausvyrą, 
dar bandė ją išsaugoti mojuodamas rankomis, bet griuvo į erškėčių 
krūmą. Kad kristų ne taip skaudžiai, įsikibo į šakeles, šios lūžo. 

- Žiūrėkit, — tarė Krėjus iškėlęs saują šakelių ir žvelgdamas į 
juodą šerdį melsvame lede, - panašu į vabzdžių ar krabų kojas. 

— Ar dramblių, - balsu svarstė Orvilis. 

— Dramblių? Gal išprotėjot? 

— Taip, išprotėjau. 

— Kartą jis man sakė, - tarė Krėjui Eimė, - kad jo mąstymas yra 
baisiai beprotiškas, todėl turi būti uždraustas įstatymų. 

- Tikra tiesa, - patvirtino Orvilis. - Anądien Amerikas išleido 
įsaką, kad Kolumbijoje draudžiama mąstyti kaip aš. Bet Italijoje 
nedraudžiama. 

- Italijoje nedraudžiama? 

- Nedraudžiama? - apsimesdamas apstulbęs pakartojo Orvi- 
lis. - Italijoje tai ne tik nedraudžiama - ten tai religija. Italai pa- 
statė fontaną ir pavadino Orvio minčių fontanu. Turistai meta į jį 
monetas ir... 

— Nejaugi, Orvi? - išpūtęs akis paklausė Krėjus. 

— Netikėk nė vienu jo žodžiu, Krėjau. 

- Taigi, - pritarė Orvilis, - nes būtum pamišėlis, jei patikėtum. 
Eikšekit, mano mažieji stebuklai, pašokime rokenrolą. 
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Slysčiodami, čiuoždami ir bėgdami apledėjusiais šaligatviais, 
jie Teismo aikštės pakraščiu pasiekė 4-ąją gatvę, paskui Vašing- 
tono gatve nusigavo į episkopalinę bažnyčią, kur vyko pamaldos 
Bilui atminti. 

Dėl prasto oro bažnyčia nebuvo pilna. Važiuoti buvo neįma- 
noma, eiti pėsčiomis rizikinga. Atsisveikinti su Bilu atėjo mažiau 
negu šimtas drąsuolių. Pirmoje eilėje sėdėjo Babetė, apsitaisiusi 
juodai nuo galvos iki kojų, su skrybėlaite plokščiu viršumi ir šydu, 
beveik uždengiančiais žilus jos plaukus. Atlape žvilgėjo kažkas 
žalia ir balta - nedidelis nefrito laiškinis svogūnas? Šalia sėdėjo 
vyras kuo juodžiausiais drabužiais, su baltų plaukų kupeta. 

Henris Skuneris. Vienas. Orvilis nebuvo jo matęs nuo to vakaro, 
kai ant Maksio užgriuvo indauja. Olbanio medicinos centre koją 
sutvarkė, bet gydytojai nesiryžo prognozuoti, kad ji visiškai sugis. 
Maksį nuskraidino į Teksaso vaikų ligoninę Hjustone. Neldos Džo 
tėvas, naftos ir dujų verslą turintis turtuolis iš Bartlesvilio Okla- 
homos valstijoje, turėjo ten ryšių. Pastarąsias dešimt dienų Henris 
praleido Hjustone. Jis paskelbė apie tragediją ir atidėjo savo rinki- 
mų vajų. Kada jį tęs - praneš atskirai. Kažkas nufotografavo juos 
išeinančius iš Olbanio medicinos centro, kai važiavo į oro uostą. 
Henris su Nelda Džo, vilkintys vien juodai, ėjo iš abiejų pusių neš- 
tuvų, ant kurių su nelaiminga išraiška akyse gulėjo Maksis. 

Šaunuolis, pamanė Orvilis, kad atėjo tarti sudiev Bilui. Vis dėl- 
to... Niekas daug nekalbėjo apie tai, kaip indauja užgriuvo ant ber- 
niuko. Girdi, tragiškas nelaimingas atsitikimas, ir tiek. Bet Orvilis 
žinojo, kad indauja šiaip sau nebūtų užvirtusi - toli gražu neuž- 
teko berniukui į ją atsitrenkti, net bėgomis. Nesvarbu, kad tą ber- 
niuką nelaimės tiesiog persekiojo. 

Orvilis sąmoningai pakėlė akis Henriui virš galvos, į altorių, 
kur buvo pašarvotas Bilas. 

Karstas gulėjo priekyje aukštos navos, relikvijos tų laikų, kai 
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Kolumbijoje niekas nelūždavo ir negriūdavo, tad nebuvo bijoma 
aukštų statinių. Orvilis nustebo, kad taip jaučia miesto istoriją, ir 
koks nuo jos neatskiriamas buvo Bilas. Visa, ką dabar matė ir gir- 
dėjo, priminė jam „istorines iškylas“ su Miranda, kai juodu vie- 
nas kitą pamilo. Pavyzdžiui, kaip ji parodė jam Starbako pavardę 
Kolumbijos savininkų sąrašo originale - 1783 metų pergimentą 
ARD bibliotekoje parodė ponia Tar po to, kai jie kartu su Eime 
piketavo priešais Verto viešbutį. Arba kodėl jis, Krėjus, Eimė ir 
kiti gedėtojai dabar sėdi episkopalinėje bažnyčioje, o ne kvake- 
rių maldos namuose: radus naftą pergalę pasiekė kekšės ir lošėjai, 
o Nantaketo kvakerių gretos ėmė retėti, kol iš jų didingų utopi- 
nių pastangų liko vien tie vieno kambario maldos namai Karstų 
gatvėje. 

Tą dieną su ja tuose kvakerių maldos namuose, prisiminė da- 
bar Orvilis, jis nesusitvardė. Papasakojo, koks nelaimingas yra gy- 
dydamas kolumbiečius. Ji nusijuokė, tarstelėjo: „Taip!, nusivedė 
į biblioteką, parodė dokumentus, miesto antspaudą, papasakojo 
visą miesto istoriją. Pirmą kartą jo istorija susipynė su istorija pla- 
čiąja prasme. Miranda suprato, ką jam teko patirti, leido pajusti, 
kad jis nėra koks nenormalus. Tą šaltą dieną priešais biblioteką 
juodu įsimylėjo. 

Miranda turėjo susitikti su jais prie bažnyčios. Orvilis nuspren- 
dė, kad oras sukliudė jai išeiti iš namų - takas per daug apledėjęs, 
kad galėtų rizikuoti eiti juo viena, o grandyti automobilį ir juo 
važiuoti būtų per daug sudėtinga. O gal ji bandė, bet pargriuvo 
ir neįstengė atsikelti? Jis pajuto išpilant šaltą prakaitą. Gal grįžti 
namo ir jai paskambinti? Ne, raminkis. Ji išradinga, išmintinga. 
Ji niekados šitaip neįstumtų savęs į pavojų. Tikriausiai laukia, kol 
suveiks druska, kurios pabarstė. O gal nenori daugiau jo matyti po 
to vaido lapų krūvoje? 

Buvo sakomas žodis apie velionį. Tobis op den Daikas, „Ko- 
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lumbijos šauklio redaktorius, pasakojo Bilo istoriją. Tyliai kos- 
čiodami ir šnypšdami nosį kolumbiečiai pravirko. 

Išvakarėse Orvilis užrakino Bilo kabinetą. Įėjęs pro duris ĮEITI 
atsisėdo ant Bilo kėdės, jausdamas, kaip per metus odoje įsispaudė 
jo sėdynė - Bilas sėdėjo ant jos pusę amžiaus, tad Orvilio pasturga- 
lio poveikis buvo menkas, bet vis tiek, galima sakyti, Orvilis para- 
šą taip pat paliko. Jis spoksojo į elnio su keturiolikos šakų ragais ir 
stiklinėmis akimis galvą, į vieno iš pirmų Kolumbijos miestelio gy- 
dytojų - su revolveriu, šaunia kaubojiška skrybėle ir liūdnu galu - 
nuotrauką, į ginekologinę kėdę chromuotais kojų laikikliais, į di- 
delį puošnų starbasolio butelį ir visur suslapstytus butelius su tuo 
pačiu eliksyru. Bežiūrėdamas pamatė save kaip suprastą - ne, my- 
lėtą - berniuką, mat juodu su Bilu siejo meilė, protinga meilė — 
tada, kai senasis gydytojas išleido jį į kelią, kad jaunuolis irgi steng- 
tųsi rūpintis žmonėmis ir jiems padėti. 

Atsilošus ant odinės kėdės, spoksant į presuotos skardos lakš- 
tais dengtas lubas, jam dingtelėjo mintis: O kas, jeigu likčiau? 

Staiga jam ėmė rodytis, kad mato save sklandantį ore, žvelgian- 
tį į save po dešimties metų. Senesnis, storesnis, labiau praplikęs, jis 
sėdėjo su kažkokia nepažįstama paciente, viena ausimi jos klausyda- 
masis. Po dešimties metų dirbs savo darbą, kaip Bilas visada dirbo 
savo darbą ir kaip dirbo visi gydytojai dar nuo Laukinių Vakarų laikų. 

Puiku, tiesiog puiku, tarė jis sau kildamas eiti - tu jau prade- 
di matyti save skraidantį! Laikas kuo greičiau nešti kudašių iš šio 
miestelio, partneri. 

Išeidamas pasiėmė atminimui du daiktus: buteliuką starbasolio 
ir receptų bloknotėlį su užrašu Gyd. Viljamas Starbakas. Įpėdinio 
rasti jam nepavyko. Taškas. Net jeigu į Kolumbiją atvyktų naujas 
gydytojas, jis ar ji nieku gyvu nenorės priimamojo šiame namelyje 
bjaurioje miestelio dalyje. Orvilis išėjo pro duris IŠEITI ir jas už- 
rakino. Gydytojavimo čia ratas nutrūko. Orvilis jautėsi sukrėstas. 
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— Tūkstantis aštuoni šimtai trisdešimtaisiais metais, - kalbėjo 
dabar Tobis op den Daikas, - kai Kolumbijos ekonomikai atėjo 
galas, ir kiti pirkliai kvakeriai išvyko, Bilo prosenelis Kalebas Star- 
bakas liko. Po šimto metų Starbakai tebegyveno čia. Bilas pradė- 
jo praktiką 1929-aisiais. Išvyko vos kartą - tarnauti Anglijoje per 
Antrąjį pasaulinį karą. Štai kodėl šiandien vyks kariška eisena. Po 
karo jis grįžo ir gydytojavo iki 1984-ųjų - penkiasdešimt penke- 
rius metus. Ir visus tuos metus mums paskambinus Bilas ateida- 
vo. O kai pasidarydavo sunku, jis man visuomet sakydavo: „Žinai, 
man šis darbas įgriso. Poryt aš išvykstu. Che che.“ 

Visi nusijuokė - jie buvo girdėję Bilą šitaip sakant. 

Orvilis ėmė gailėtis, kad jo nepaprašė tarti žodį - jis būtų galė- 
jęs viešai prisipažinti mylėjęs Bilą. Bet tu to nenusipelnei, tarė sau. 
Šitam miesteliui, šitiems žmonėms tu niekas. Jie žiūri į tave kaip į 
praeities dalyką. 

- Daugeliui jūsų Bilas padėjo ateiti į šį pasaulį, - kalbėjo Tobis. - 
Dar daugiau buvo tų, kuriais jis rūpinosi. Kapinės, kuriose netru- 
kus atguls ilsėtis, gausu tų, kuriems jis padėjo išvykti į paskutinę 
kelionę. Ar gali būti geresnis žmogaus gyvenimo įvertinimas negu 
žinoti, kad kur beeitum Kolumbijoje ar net visoje Kinderhuko 
apygardoje, jei ištarsi Bilo vardą su tam tikra intonacija, žmonės 
supras, ką turi galvoje. Negana to, žmonės supras. Mes visi mylime 
tave, Bilai, ir tavęs ilgėsimės. 

Tobis nutilo. Net šis bejausmės žurnalistikos ir jankių savitvar- 
dos korifėjus paspringo ašaromis. Kolumbiečiai nesusitvardė ir 
raudojo drauge. Kosčiojimas, šnirpštimas ir aikčiojimas rodė, kad 
sielvarto užkratas suminkštino širdis. 

- Bilai, - baigė Tobis, - ilsėkis ramybėje. 

Vyrai išnešė karstą ir paguldė į atvirą ūkininko furgoną, pada- 
rytą iš medžio ir geležies, su ratais geležiniais lankais ir mediniais 
stipinais. Jį paskolino ūkininkas, kuriam Bilas tris kartus išgelbė- 
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jo gyvybę. Furgoną vadeliojo pats ūkininkas, o tempė dvi keršos 
kumelės. Priekyje ant apledėjusio kelio šokinėjo kastruotas juo- 
dis, pabalnotas, bet be raitelio, pririštas ilgu lotlyniu. Išgasdintas 
minios, jis kaukšėjo kanopomis: tarkšt patarkšt! tarkšt patarkšt! 
ir atrodė, kad patrankų sviediniai atsimuša nuo susicementavusio 
ledo. Arklio iškvėptas garas kilo į vaiskų to keistai šalto spalio rytą 
it uodeguoti cilindriniai kamuoliai. Arklių tempiamo furgono ir 
juodžio be raitelio vaizdas pakankamai seniems priminė Džono E 
Kenedžio laidotuvių procesiją tą baisiai šaltą saulėtą dieną, palau- 
žusią amerikiečių dvasią ir labai panašią į jo inauguracijos dieną, 
kai Robertas Frostas dėl akinamos saulės negalėjo įskaityti savo 
eilėraščio ir padeklamavo jį atmintinai. 

Priekyje žygiavo Bilo karo bendražygiai ir vėliavnešiai, po jų 
„Erelių žuvininkų“ dūdų orkestras, iš paskos ėjo arklys be raitelio 
ir važiavo furgonas su karstu ir kitų karų veteranais. Vienintelis 
gyvas likęs Ispanijos-JAV karo veteranas buvo atgabentas iš savo 
slaugos namų ir stačias įspraustas tarp Babetės ir Ameriko roži- 
niame mero kadilake nudengiamu stogu. Amerikas mojavo, kaip 
dera politikui, Babetė nesmagiai jausdamasi linksėjo, o veteranas 
svyravo pirmyn atgal sulig kiekvienu mero rankos judesiu. Už ka- 
dilako ėjo garbingi Kolumbijos piliečiai, tarp jų ir Henris Skune- 
ris. Jis vilkėjo elegantišku batus siekiančiu juodo kašmyro paltu, 
ant galvos buvo užsidėjęs solidžią fetrinę skrybėlę. Iš po skrybėlės 
kraštų kyšojo baltų plaukų žiedas - Skuneris buvo tiesiog gedulo 
įsikūnijimas. Didžiumą laiko jis ėjo nuleidęs galvą, tik retkarčiais 
pakeldavo smakrą, tarsi narsiai pasitikdamas kažkokį neišvengia- 
mą siaubą, laukiantį jo ir Amerikos. 

Visiems paskesniems karams, net Vietnamo, buvo deramai ats- 
tovaujama. Vietnamo karo veteranai, tarp jų Heilės sūnus Vizas 
ir Tomis Klainas iš „Banginių riebalų ir dujų“ bendrovės, mokėsi 
su Orviliu vienoje klasėje. Jie vilkėjo žalsvai rusvais koviniais dra- 
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bužiais ir beformėmis kepurėmis, todėl ryškiai skyrėsi nuo kitų 
karų dalyvių, apsivilkusių puošnias pulko uniformas, o galvas pri- 
sidengusių uniforminėmis kepurėmis ar šalmais, kokius rodo fil- 
muose. Grynis Selersas - Orvilis pažino, kad jo apdarai yra Italijos 
kelių policininko uniforma su visa kepure - žygiavo greta klou- 
no Mirksniaus. Šis nešėsi gėlę vaizduojančią vėliavą su užrašu AŠ 
MYLIU BEGONIJAS. 

Orvilis ėjo su paprastais kolumbiečiais; Eimė buvo įsikibusi 
jam į vieną ranką, Krėjus - į kitą. Prie jų prisidėjo Penė su didžiule 
spalvingomis plunksnomis puošta juoda skrybėle. Šaunuolė, pa- 
manė jis, bent kiek pagyvino šią eiseną. 

Pati Kolumbo diena šįmet buvo švenčiama menkai. „Kolumbo 
riterių“ organizacijos nariai, nešini butaforinėmis muškietomis, 
žingsniavo šalia sunkvežimio, ant kurio trys mergaitės iš kartono 
iškirptuose laivuose Nina, Pinta ir Santa Maria sukiojosi tarp bū- 
rio išsidrėbusių, pypkes rūkančių indėnų. 

Viešųjų darbų valdyba pabarstė smėliu ir druska Vašingtono 
gatvę - na, bent jau pabandė tai padaryti. Tarp 2-osios ir 4-0sios 
gatvių, kur buvo nedidelė nuokalnė, to užteko, bet eisenai perėjus 
lomą už 4-osios, kur gulėjo palaidoti seno akmeninio tilto palai- 
kai, prasidėjo įkalnė, tad daug kas slidinėjo vos išsilaikydami ant 
kojų. Sunkiausia buvo arkliams - jų pasagos sunkiai kabinosi į 
ledą. Furgonas retkarčiais paslysdavo, gėlėmis uždengtas karstas 
taip pat, grėsmingai dunksėdamas į medinius skersinius abiejuose 
šonuose, todėl visi eisenos dalyviai ėmė būgštauti anksčiau ar vė- 
liau pamatysią mielą seną Bilą dar kartą, kai iškris iš subyrėjusio 
karsto ir Vašingtono gatvės viduriu nušliuoš upės link, tarsi norė- 
damas paskutinį rytą padirbėti savo kabinete. 

Bet ne. Eisenai pavyko įveikti Vašingtono gatvę ir Kapinių kal- 
va pasukti į kairę pro ligoninę. Čia įsitempę gretomis stovėjo sani- 
tarai, slaugytojos ir savanorės pagalbininkės žaliomis, baltomis ir 
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raudonų bei baltų dryžių uniformomis, šiugždžiomis ir ryškiomis 
skaisčioje saulės šviesoje. Dažnas jų verkė. Jie ilgėsis šio dručkio, 
kuris, rodės, visuomet yra šalia ir kikena į kumštį matydamas nau- 
jausią Žmonių kvailystę ir kažkaip sugebėdamas tą savo pašaipą 
paversti atjauta. Šito, matydamas visą vaizdą pamanė Orvilis, man 
nepavyko visus šiuos metus. 

Galop eisenos dalyviai įsuko į Meškeriotojų ir medžiotojų klu- 
bo kelią, paskui į kapines, šalia kurių telkšojo nedidelis tvenki- 
nys. Procesija pasiekė aukščiausios kalvos viršūnę. Netrukus visi 
susispietė aplink duobę, iškastą palei granitinį obeliską, kuriame 
buvo reljefiškai išraižytas... Aišku, banginis, o po juo - pavardė 
STARBAKAI. Čia ilsėjosi visos kartos Starbakų, kurių prireikė 
pratempti nuo 1783-iųjų iki 1984-ųjų. Giminės kapas buvo at- 
gręžtas į rytus, į Nantaketo pusę. Ta sala buvo toli net nosies tie- 
sumu, už kalvotų, upelių išraižytų sklypų, kuriais rūpinosi Bilo 
gydyti ūkininkai; sklypai spietėsi Takoniko papėdėse, o Takoniko 
kalnai perėjo į Berkšyro gūbrius. Oras buvo toks šaltas, kad matei 
labai toli. 

Laidotuvių apeigos buvo trumpos. Po maldų buvo sugiedota 
kvakerių giesmė, besibaigianti žodžiais „mes kintam ir tampam 
dorybingi“. Buvo liejamos ašaros, kai karstas su Bilo palaikais buvo 
leidžiamas į duobę. Orvilis neašarojo - jis buvo ne tiek liūdnas, 
kiek rūškanas. Su Bilu jis jau atsisveikino. Pasipylė žemės. Į karsto 
antvožą sudunksėjo akmenukai. Buvo įmestos gėlės. Kariai smailu 
kampu paleido salvę į orą. Saulė pasislėpė už debesies, pakilo vė- 
jas. Sutratėjus būgnams, Krėjus ėmė tampyti Orvilį už rankovės. 

— Noriu kakoti. 

— Tikrai? 

— Labai noriu. 

— Gerai. 

Orvilis sukuždėjo Eimei: 
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— Krėjus nori kakoti. Grįšim po kelių minučių. 

Bet vietą buvo sunku rasti, ir juodu ilgai užtruko. Kai taku par- 
ėjo atgal į kapines, nieko neberado, Eimės taip pat. Kur ji? Gal 
jiems reikia pareiti pėsčiomis į miestą ir laukti jos ten? 

Krėjus nekantravo. Orvilis apsidairė po kapines - nuo raibu- 
liuojančio tvenkinio, liūliuojamo gelstančių gluosnių, iki naujes- 
nės jų dalies. Nė gyvos dvasios. Jis ėmė leistis nuo kalno ir netru- 
kus ėmė prastai orientuotis, nors dauguma pavardžių ant antkapių 
jam buvo pažįstamos. 

Per šiuos metus gydžiau didžiumą šių šeimų, dingtelėjo jam. Ži- 
nau jų protėvius ir palikuonis. Per savo gyvenimą, per visas kelio- 
nes nejutau tokių gilių saitų. Ne, ne visai gilių, veikiau plačių - dar 
niekada taip gerai nepažinojau šalia gyvenančių žmonių istorijos. 

Orviliui pasirodė, kad kažką išgirdo, ir jis pasuko galvą į tą 
pusę. Kalvos viršūnėje išvydo besileidžiančios saulės išryškintas 
apybrėžas dviejų žmonių - didelio ir mažo. Šie mosavo rankomis 
ir šaukė, bet jie buvo pavėjui, todėl balsai jo nepasiekė. Mažes- 
nė žmogysta mostaguodama rankomis ėmė ant užpakalio čiuožti 
ledu žemyn link jo ir Krėjaus. Eimė! Išraudusiais žandais ji džiu- 
giai šaukdama rėžėsi į Krėjų, pargriovė tuo didžiai jį nudžiuginda- 
ma, ir juodu kartu sukosi keletą metrų, kol sustojo. 

— Kas ten ant kalno? - paklausė Eimės Orvilis. 

— Mama. Ji nori, kad eitume paskui ją. 

— Ko? 

- Ji turi jums dovaną, kai ką prisiminimui išvykstant. Eime. 

Ji ištiesė ranką. 

- Jos automobilis ten? 

— Taip, ji atvažiavo automobiliu. 

Orvilis pamatė, kad Penė mostais rodo susitikti su ja kairiau, 
kitapus kalvos. Jis paėmė Krėjų už rankos. Ji buvo plika. 

- Ė - kur tavo pirštinės? 


464 SAMUEL SHEM Iš MIESTELIO DVASIA 


— Pamečiau, - išdidžiai pareiškė jis. - Dabar mudu su jumis 
abu gausime pylos nuo mamytės! 

Vaikai norėjo kopti į kalną ne keliu, bet kuo tiesiau. Visi trys 
ėmė ropštis šlaitu ten, kur ką tik stovėjo Penė. Jie slysčiojo, klup- 
čiojo; kartais vaikai priturėdavo Orvilį, kartais jis išsilaikydavo ant 
kojų ir keldavo juos. Jie be perstojo griuvo ir juokdamiesi raitė- 
si. Nežinia kiek kartų pargriuvę, atsistoję, reikiamu metu vienas į 
kitą pasirėmę, kitąsyk net šliauždami pilvu ir kabindamiesi nagais, 
jie vis dėlto pasiekė viršų. Visą tą laiką jie juokdamiesi iki ašarų 
pasakojo, kaip kas pargriuvo, kas ką nusitempė žemyn ar pakėlė. 
Orvilis kelis kartus skaudžiai virto. Dar neužsiropštus į viršūnę 
jam ėmė gelti užsigautas vietas, purtė šaltis, jis gaudė kvapą. Vaikų 
svorio centras žemiau, pamanė jis, todėl ir krinta jie ne taip len- 
gvai. Mus, suaugusiuosius, užtenka stumtelėti pirštu. 

Penę jie rado ne kalno viršūnėje, bet gerokai žemiau. Jos skry- 
bėlės plunksnos švietė lyg vienišas ryškus lopas visame tame bals- 
vame mėlyje. 

- Čiuožkim! — sušuko Eimė sėsdamasi ir tempdamasi kartu 
Krėjų. 

Orvilis paslydo ir taip pat pargriuvo. Vaikai nušliuožė, Orvilis 
jiems įkandin - sukdamasis aplink, nebesusigaudydamas, į kurią 
pusę judąs, bet labai tuo patenkintas. Jie stengėsi nuvairuoti prie 
Penės ir jos skrybėlės. Dar viena maloni akimirka, ir jie kvatoda- 
mi, išsitiesę aukštielninki, žiūrėjo į ją. 

— Sveika, Pene! - džiugiai sušuko Orvilis. - Ką sumanei? 

- Žiūrėk, - ji parodė į antkapį, kuriame buvo iškalta SELMA 
ARIEL FLEIŠER ROUZ. Šalimais pūpsojo akmuo SOLOMONUI 
ROUZUI. 

— Ateinu čia kaskart, kai lankausi kapinėse, - tarė Penė. - Kal- 
buosi su ja. Eimė irgi. Su tėčiu nesikalbu. Tiesiog negalėčiau prisi- 
versti. Tu niekad nesi čia buvęs, tiesa? 
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— Nuo tėčio mirties nesu. 

Orvilis atsikėlė - pirma atsiklaupė, paskui atsirėmė viena pėda, 
galiausiai abiem. 
granito antkapius su išdrikomis hebrajiškomis raidėmis. Orvilis 
pažvelgė į šalia stovintį raudonplaukį berniuką ir pagalvojo, kaip 
jį paveiks visų tų mirčių apsuptis. 

Jo tėvas guli kažkur po žeme. Aš irgi netrukus dingsiu. Elkis 
atsargiai. Dėl to berniuko. 

— Gerai, klausykit visi, - ryžtingai tarė Penė. - Dabar paimsime 
po akmenuką ir padėsime ant antkapių - kas ant katro nori. Pas- 
kui ką nors pasakysime tam Žmogui. 

— O kodėl negalim padėti abiem? - paklausė Eimė. - Ir senelei, 
ir seneliui? 

— Gerai, - piktokai tarė Penė. - Galėsi padėti abiem. 

— O kur mes gausim akmenukų? - paklausė Krėjus dairydama- 
sis aplink. - Jie visi po ledu. 

— Aš jų atsinešiau, - atsakė Penė kišdama ranką į rankinę. Ji 
ištraukė polietileninį maišelį su glotniais apvaliais akmenukais ir 
įdėjo jiems į delnus. - Keturi akmenukai. Po vieną kiekvienam iš 
mūsų. 

Penė su Krėjumi bandė padėti savo akmenukus ant antkapių 
viršaus, Penė - ant Selmos, Krėjus - ant Solo. Bet akmenukai vis 
slydo nuo ledo plutos, krito ant apledėjusios žemės ir atsimušę 
straksėjo it gyvi. 

- Jie nesilaiko! - sušuko Krėjus. 

— Mes išgremšime jiems duobutes, - tarė Orvilis. - Tai bus jų 
namučiai. 

Jis išsitraukė šveicarų armijos peiliuką, atlenkė kaltuką ir ėmė 
gremžti antkapių viršų dengiančią ledo plutą. Taip jis padarė tvar- 
kingas duobutes akmenukams - trims Selmai ir vienam Solui. 
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Visi padėjo akmenukus. Šįsyk jie laikėsi. 

— Dabar, - tarė Penė, - kalbėsimės su jais. 

— Pene, vargu ar tai geras sumanymas... - pradėjo Orvilis turė- 
damas galvoje, kad tai gali neigiamai paveikti Krėjų. 

— Aš pirma! - šūktelėjo Eimė. 

— Ne, aš, aš! - garsiau už ją suriko Krėjus. 

— Na, gerai, - nusileido Eimė, - pradėk, Krėjau. 

Krėjus stovėjo nesumodamas, ką pasakyti. 

— Aš nebenoriu. 

Jis užlindo Orviliui už nugaros ir įsikibo jam į kelnių kišką. 

— Pene, aš rimtai - gana. Krėjus to nenori. 

— Gerai, - tarė Eimė. - Dabar bandysiu aš. 

- Palauk. 

Orvilis pasilenkė ir sukuždėjo Krėjui į ausį: 

— Nori iš čia išeiti? Jei nori, mudu su tavim galim išeiti. Tikrai. 
Mums nebūtina čia likti. 

— Noriu likti. 

— Ką gi. Bet jeigu tik užsimanysi, pasakyk man, ir mudu išeisime. 

— Gerai, - tarė Eimė. - Mano eilė. 

Ji užsimerkė ir susimąstė. 

Vėjas negailestingai juos čaižė. 

- Širdele, - tarė Penė, - baisiai šalta, tad jeigu galėtum šiek tiek 
pasku... 

- Senele Selma, aš tave myliu ir tavęs ilgiuosi. Mokslai ir vaidy- 
ba man sekasi gerai. Aš pasiilgsiu Orvio. Jis išskrenda rytoj ryte. 
Netrukus pasimatysime. 

Ji nutilo. 

- Tikiuosi, ne visai netrukus - ne danguje. Tiesiog išvysiu tave 
mintyse tokią, kokia esi iš tikrųjų. Pala - ne kokia esi, bet kokia iš 
tikrųjų buvai! Noriu baigti citata iš „Venecijos pirklio“. Aš vaidinau 


SAMUEL SHEM E MIESTELIO DVASIA 467 


Porciją. „Kolumbijos šauklys" pavadino mane „nuostabia minia- 
tiūrine Porcija“. 

Ji pakėlė akis ir kreipėsi į dangų - Orviliui net šovė mintis, ar ji 
irgi paslapčiomis nemato ten Selmos. 

- „Tas žiburys manojoj menėj dega. Kaip žvakė vis dėlto toli 
matyti! Geri darbai taip spindi blogio jūroj.'* Aš visados tave my- 
lėsiu, močiute. Per amžius. 

Penė pažvelgė į Orvilį. Jis mostu paragino ją kalbėti. 

— Mama, - tarė ji, - gera vėl būti čia. Kaip girdėjai, Eimei se- 
kasi puikiai. Miltui sekasi... Na, Miltui sekasi, kaip jam ir turi sek- 
tis. Įsivaizduoji — jis šįryt grįžo iš Honkongo? Kažkokie reikalai, 
susiję su tuo, ką jis vadina asmeniniais kompiuteriais. Miltonas 
Plotkinas - Honkonge?! O kaip aš? Man būtų ne pro šalį numesti 
keletą kilogramų, bet... Mes džiaugiamės, kad Orvilis pagaliau ap- 
sisprendė išskristi - norėjau pasakyti, Italijoje jam geriau, o kai jo 
nebebus, mus mažiau vargins stresas. Turėjau omenyje, kad mes 
velniškai jo pasiilgsime, bet - bon voyage! Dar šis tas. Rausdamasi 
tarp savo daiktų radau laišką, kurį rašei tu. Kai namie sveikai po 
galvos operacijos. Orvis jo nematė. 

Orvilis mintyse sudejavo. Dar vienas laiškas? Pakėlė akis ma- 
nydamas, kad ją pamatys. Ne. Jam pasidarė dar neramiau dėl Krė- 
jaus. Berniukas dabar stovėjo priešais jį, tad Orvilis apkabino jį 
abiem rankomis. Selma gali pasakyti ką tik nori. 

Penė ėmė raustis rankinėje, bet laiško nerado. Knisosi, kniso- 
si, o galiausiai pasilenkė, išvertė viską iš rankinės ant žemės virš 
Solo, tad lūpdažių tūbelės, BMW raktai sulig pelėmis, piniginės, 
becukriai ledinukai, šokoladukai Mars ir buteliukai su tabletėmis 
pažiro ant jį dengiančio ledo. Jokio laiško. 


* Viljamas Šekspyras, „Venecijos pirklys“, Raštai, 3 t., Vilnius: Valstybinė grožinės litera- 
tūros leidykla, 1962. Vertė V. Bložė. 
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— Paieškok kišenėje, mama. 

Penė paieškojo. 

— Radau! 

- Baigiu sušalti! - pasiskundė Eimė. - Paskubėk. Kol skaitysi, 
surinksiu tavo daiktus. 

Penė perskaitė. 


Brangūs vaikai, 

Kai po operacijos gulėjau ligoninėje, nelabai norėjau gyventi. 
Kai jūsų tėvas parvežė mane namo ir su Heile padėjo užlipti į 
antrą aukštą, buvau nuplikusi, apsivyniojusi turbaną ir šydu pri- 
sidengusi negyvą veido pusę. Tą pirmą dieną, Pene, tu pamatei 
mane, ir aš išvydau šoką tavo akyse. Man buvo sunku, bet dar 
sunkiau buvo, kai mane pamatė Orvis. Nors regėjau jį neryškiai 
pro šydą sveikąja akimi, pamačiau jo siaubą, tarsi staiga būtų 
išvydęs kažkokią pabaisą, o ne savo mamą, kuri prieš daug sa- 
vaičių išvažiavo iš namų būdama graži moteris. Jis metė vieną 
žvilgsnį ir išbėgo iš namų, o grįžo tik sutemus. Ar Žinai, koks 
jausmas, kai pamatai savo vaiką, kuriam pasidygėjimą ir siaubą 
sukėlė tavo išvaizda? Tada galėjau nuleisti rankas ir neiškišti no- 
sies, būti luoše, ir tiek. Sėdėjau prieš veidrodį vonios kambaryje 
ir klausiau: „Dieve, ko man gyventi po to, kai mane subjaurojo?!“ 
Verkiau be perstojo. Paskui Dievas man tarė: „Selma, privalai gy- 
venti dėl vaikų ir dėl jų vaikų.“ Taigi gyvenau dėl judviejų. Diena 
po dienos sėdėdavau vonioje krutindama petį, kad mano veidas 
šiek tiek judėtų - man persodino nervą. Girdi, jis gali prigyti ir 
augti po milimetrą per mėnesį, tad galėsiu mirksėti, šypsotis — 
bent jau kažkiek. (Geri chirurgai, prasti žmonės.) Tada ėmiau 
visomis išgalėmis stengtis daryti gera kitiems ir mūsų vargšui 
apleistam miesteliui, į kurį Solas mane atsivežė prieš mano valią 
dėl tos žaislų parduotuvės. Aš gyvenau dėl judviejų. 
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Tikiuosi, dabar gyvenate dėl manęs. Man svarbiausia buvo 
meilė. Mylėti aš niekados gerai nesugebėjau, bet stengiausi iš 
paskutiniųjų. Gal jeigu niekados nenuleidi rankų dėl kitų, tai 
ir yra meilė? 

Su visa savo meile, mano brangieji - 


Jūsų motina 


Penės balsas drebėjo, jos skruostais ritosi ašaros. Ji sulankstė 
laišką, bet jo nepaslėpė. 

Penės širdgėla sujaudino Orvilį, bet visą dėmesį jis buvo sukau- 
pęs į Krėjų - kaip šis visa tai supras. Be abejo, jį nuliūdino tai, ką 
teko išgyventi Selmai, bet tik mintyse - širdis liko abejinga. 

Ironiška tai, pamanė Orvilis, kad įtikinėdama mane, neva esu 
savanaudis ir kietaširdis jai, mane tokį ir padarė. Su ja elgdavausi 
kaip savanaudiškiausias žmogus pasaulyje. Bet tik ne su kitais. Su 
kitais toks blogas nebuvau. Nieku gyvu ne pabaisa. Dėl Selmos 
paniekos manyje ir atsirado tai, ką ji niekino. Ji rodė man bjau- 
riausias savo būdo savybes, o aš jai atsakiau tuo pačiu. Gal šis jos 
laiškas nesujaudino mano širdies dėl to, ką perskaičiau visuose ki- 
tuose jos laiškuose? 

Tačiau Orvilis negalėjo likti abejingas matydamas kenčiančią 
seserį, žinodamas, kad iki gyvenimo galo jai reikės vargti su tuo 
paskutiniu nevykėliu vyru šiame gūdžiame užkampyje. Orvilis 
apkabino ją per pečius. Jo nuostabai, ji nustojo verkti ir atsi- 
traukė. 

— Ką į tai pasakysi? - laukiamai žiūrėdama į jį paklausė. 

Jis pajuto augančią baimę. 

— Ką į tai pasakysi? - paklausė ji vėl, šįsyk įsakmiau. 

— Ta ponia tikrai rašo bjaurius laiškus. 

Sesuo dėbtelėjo į jį. 

— Būk geras, nejuokauk. Dabar tavo eilė jai ką nors pasakyti. 
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Ji laukė. 

— Mama, atsiprašau, - galop tarė. 

Tyla. Jis pasisuko eiti. 

— Čia viskas? - sušuko Penė. - Čia viskas, ką gali atsakyti į jos 
priekaištus žinodamas, kad rytoj išskrendi? 

— Man pasirodė, kad pasakiau labai daug. 

— Mama, - įsiterpė Eimė, - jis juk pasakė, kad atsiprašo? 

— Tai buvo niekas, - šaltai atsakė Penė. - Beveik niekas. 

— Maniau, kad išsakiau daug gerų dalykų, - paprieštaravo 
Orvilis. 

— Po viso to, - neatlyžo Penė, - tik tiek? 

—- Mama, ko tu kabinėjiesi?! Jis kalbėjo nuoširdžiai! Tai jis ir 
norėjo pasakyti savo motinai! Senelei! Man atrodo, kad jo kalba 
buvo šauni! 

— Puiku, - tarė Penė. Iš jos tono buvo akivaizdu, kad nieko pui- 
kaus tame ji nemato. Ji išsitraukė polietileninį maišelį. - Sudėkime 
akmenukus atgal į maišelį ir baikime. 

Ji paėmė akmenuką nuo Solo antkapio ir ištiesė ranką prie kitų 
trijų, padėtų Selmai. 

— Ne! - sušuko Eimė. - Negali jų pasiimti. Jie turi likti. Kartais 
pagalvoju, kad tu net sapnuoji polietileninius maišelius. Rodos, 
įkištum į juos mane ir tėtį, jei tik rastum reikiamo dydžio! 

Eimė apsiverkė. 

— Aš... aš atsiprašau, širdele, - sukrėsta tarė Penė. - Tu teisi... 
Norėjau pasakyti, jie turi likti. 

Penė buvo bepralaiminti; ji suglumusi dairėsi aplink, tarsi tikė- 
damasi, kad ją išgelbės skraidanti Selma. 

- Jie liks. Na ir pridirbau! Nesijaudink, aš... tu... 

Penė irgi pravirko, kuo nuoširdžiausiai. 

Eimė apstulbusi į ją žiūrėjo. 
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— Atsiprašau, labai atsiprašau, širdele, gerai? — Penė nutilo. — 
Gerai? 

Eimė neatsakė „gerai . 

— O varge! - sukliko Penė. - Aš amžinai darau viską ne taaaaip! 

— Viskas gerai, sesute, - ramino Orvilis ištiesdamas jai ranką. 

Ji griuvo veidu jam į krūtinę taip smarkiai, kad jis paslydo ir 
vargais negalais išsilaikė ant kojų. Penė pratrūko rauda. 

— Dabar... dabar... - Penė išsišnypštė nosį. - Gerai. Matai tuos 
tris ženklus, Orvi? - ji parodė ranka į tris plokščius akmenis po 
ledu. - Du greta mamos yra Miltui ir man. Trečias, Orvi, šalia 
tėvo, yra tau. Jei tu... na, sutinki. 

Orvilis net krūptelėjo. Jį atgabens iš ten, kur mirs, kad atgul- 
tų čia? 

Jis pakėlė akis į debesis ir vėl pasijuto, lyg iš viršaus matytų vaiz- 
dą - savo paties laidotuves po kelių dešimtmečių. Žmonės lydėjo 
jį į paskutinę kelionę. Susirinko stebėtinai didelė minia kolumbie- 
čių, matyt, dėkingų už tai, kad liko ir visus tuos metus juos gydė. 

— Man būtų garbė, Pene, - tarė. 

— Tikrai? Nuoširdžiai? 

— Pasakiau, ir gana. 

— Gerai. Dabar visi važiuokime namo išgerti po puodelį karš- 
to... karšto šokolado. 

Ji pasisuko eiti prie automobilio. 

— Dabar mano eilė. 

Krėjus. Jis priėjo prie Solo kapo. 

— Čia tavo tėtis, Orvi? 

— Taip. 

— Jis mirė. Mano tėtis mirė. Man gaila, kad jūs mirėt. Bet jūs 
buvot senas. Mano tėtis buvo jaunas, kai sudužo jo lėktuvas. 

Krėjus atsigręžė į Orvilį. 

— Tu rytoj išskrendi lėktuvu į tolimą kelią ir gali žūti. 
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- Šiais laikais tie dideli reaktyviniai lėktuvai labai saugūs, 
Krėjau. 

— Bet tu gali žūti, tiesa? 

Orvilis linktelėjo. 

- O mama ir aš liksim? 

— Taip. 

— Gal mudu su mama galim skrist su tavim, tada jeigu tu žūsi, 
mes irgi žūsim? 

— Tu ir mama negalit skristi sa manim. 

— Kodėl? 

— Todėl, kad tau reikia eiti į mokyklą, o ji turi darbą, be to... 

— Nekenčiu mokyklos. 

— Taip, žinau, visi jos nekenčia, bet mama negali skrist su 
manim. 

— Tai kodėl tu išskrendi? 

Žalios Krėjaus akys prašė tiesos, bet vienintelė tiesa, kurią ga- 
lėjo jam pasakyti Orvilis, buvo melas. Panašiai Bilas jam parodė, 
kad kai kuriems pacientams tiesa yra melas, melas, skirtas gyvy- 
binei jėgai, nes jeigu pasakysi jiems, kad jie mirs, tik priartinsi 
mirtį. Be to, niekada nežinai, ar žmogus pasveiks, mat net tuo 
atveju, kai visi požymiai rodo, kad mirtis ne už kalnų, jie yra ko- 
lumbiečiai, ir kartais susidaro įspūdis, jog jie įgijo tam tikrą imu- 
nitetą tam paskutiniam nelaimingam atsitikimui ir gali dar ilgai 
pratempti. Rupūs miltai, pažiūrėkit kad ir į ponią Tar - vakar su 
tuo savo deguonies balionu ji ėjo žaisti kėgliais! Čia svarbiausia 
ne kūnas, svarbiau kažkas kita. Taigi tiesa, kurios reikėjo Krėjui, 
buvo melas. 

— Aš gavau ten darbą. Jūs atskrisit manęs aplankyti, jūs ir 
Eimė. 

— Bet jeigu mama ir aš skristume su tavim, o lėktuvas sudužtų, 
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mirtume visi, todėl mudu su mama neliktume vieni ir mums ne- 
reikėtų čia atsistojus verkti. 

Krėjus nuėjo į šalį. 

Orvilis nuskubėjęs jį pasivijo ir uždėjo ranką ant peties. Krėjus 
pakėlė akis. Jo veidas buvo niūrus - vyresnis, liūdnesnis. Orvilis 
paėmė berniuką už rankos, ir tik tada šis apsiverkė. 


35 


„Ar tai beprotystė? - klausė savęs Miranda tą patį vakarą atsargiai 
apeidama užšalusias balas, lipdama laipteliais ir įeidama į Orvilio 
namo prieangį. - Taip, beprotystė, ypač po tos baisios nesėkmės 
lapų krūvoje. Būk drąsi!“ 

Iki vidurdienio pasikeitė vėjas, o su juo ir oras - Kolumbijoje 
tai buvo įprasta. Išlindo saulė, pakilo temperatūra, tad ledas spar- 
čiai tirpo, sunešdamas cemento dulkes į pilko ledinio vandens 
balas ir klanus. Storesnės ir plonesnės šakos, išvaduotos nuo susi- 
cementavusio ledo svorio, tiesėsi aukštyn, atgavo formas, stengda- 
mosi sugerti bent truputėlį daugiau saulės šviesos ir pasigaminti 
maistingųjų medžiagų, kad šios leistų išgyventi žadamą dar vieną 
atšiaurią Žiemą. 

Miranda laukė iki pavakarės, kol tako plokštės nutirpo, ir ji ga- 
lėjo drąsiai prieiti prie automobilio. Fordas duobėtu žvyrkeliu len- 
gvai nuskriejo iki 9-ojo greitkelio, paskui pietų link, į Kolumbiją. 
Po eisenos paskambino Krėjus ir paklausė, ar galės likti su Eime 
ir Orviliu iki dienos galo ir pavakarieniauti. Miranda neprieštara- 
vo. Jai reikėjo laiko baigti dalį žurnalo straipsnio, sutvarkyti keletą 
smulkių reikalų, galutinai susitaikyti su mintimi, kad Orvilis iš- 
skrenda, ir, žinoma, su juo atsisveikinti. Visą dieną jos mintys su- 
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kosi aplink vyro mirtį ir kaip Orvilio išvykimas paveiks jos sūnų. 
Po vakarienės ji nuvažiavo pas Orvilį. 

Prieblanda tik ėmė leistis. Teismo aikštėje šiltas oras, krintantis 
ant ledinės žemės, virto ūku, kilo spiralėmis ir sūkuriais sklendė 
po argono gatvės žibintais. Ji drąsiai paspaudė skambutį. Ją drąsiai 
pasitiko Orvilis, Krėjus ir Eimė. 

— Mama, ar galėsiu dar kartą pernakvoti pas Orvį? 

— Ne, - atsakė Miranda. 

— Mama, baik! 

Miranda nieko neatsakė. 

— Kodėl negalėsiu? p 

— Todėl, kad šiąnakt mano eilė. 

Ji žiūrėjo, kaip Orviliui atvimpa žiauna. Žiūrėjo, kaip reaguoja 
Eimė su Krėjumi - iš pradžių suglumsta, paskui nudžiunga. 

— Gerai, o aš? - paklausė Krėjus. 

- Kalbėjausi su Pene. Šiąnakt galėsi pernakvoti pas Eimę, o 
Penė su judviem iš ryto atvažiuos paimti Orvilio ir manęs, kad 
visi galėtume palydėti jį į traukinį. Jeigu Eimė neprieštarauja. 

— Man tinka, - nerūpestingai atsakė ji. - Važiuosi, mažasis bro- 
liuk? 

— Valio! - dūrė kumščiu į orą Krėjus. 

— Puiku, - atsakė Eimė. - Kada važiuojam? 

— Dabar. Aš jus nuvešiu. 

Iki šiol Miranda beveik nežvilgtelėjo į Orvilį - dabar padarė tai 
pirmąsyk. 

- Tau priimtina? 

Iš pradžių jis ko neišsigando, bet žavėdamasis jos narsa bemat 
atsakė: 

— Net labai. Tiesiog puiku. 

Likęs vienas namie po to, kai juose ėjo galvomis vaikai, vis 
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dar neatitokęs nuo Krėjaus ašarų einant nuo kapo, Orvilis jautė- 
si vienišas ir kiek sutrikęs. Nusprendė, kad galėtų baigti krautis 
daiktus. Prisipylė stiklą kukurūzų viskio, užsidegė nebaigtą rūkyti 
cigarą Parodi ir užlipo laiptais į savo septyniakampį miegamąjį. 
Prisiminė, bet ne iš karto, kaip atėjo į miestą vien su kuprine ir 
Italijos moterų plaukimo rinktinės nertiniu. Dabar daiktų būtų 
užtekę trims lagaminams, bet Orvilis buvo pasiryžęs imti tik tą 
pačią kuprinę ir vieną lagaminą. Jis vėl pradės keliauti be dide- 
lio bagažo. Ką pasiimti su savimi? Ką daryti su viskuo, kas lieka? 
Atiduoti saugoti? Išmesti su šiukšlėmis? O ką daryti su Žvaigždu- 
čiu? Krėjus kažkodėl jo nenorėjo, Eimė taip pat. O kaip pasielgti 
su gimtadienio dovanomis? Su lentele, skelbiančia, koks puikus 
gydytojas jis buvo, su didžiule įrėminta nuotrauka, kurioje buvo 
grandine prisirakinęs prie Verto viešbučio, su žalvarine karve iš 
BOTVEIZO ŪKIO VAKARŲ GENTE, su Selmos ir Dernio foto- 
grafija Olanoje, su plunksna nupiešta vienintele Ikebodo Kreino 
mokyklos klase, kurioje jis susipažino su Miranda, su medvilniniu 
nertiniu ROMA PARYŽIUS LONDONAS KOLUMBIJA? Jas visas 
ir dar šį tą jis sukrovė į dėžę, kad Penė padėtų savo rūsyje. Atsikra- 
tyk daiktų, tarė sau. Keliauk neapsikrovęs. 

Bet paskui vėl išėmė iš dėžės viešbučio nuotrauką ir mokyklos 
piešinį. Juos kartu su žalvariniu banginuku ir Mirandos dovanota 
knyga „Geros manieros: dorovingo elgesio vadovas“ jis pasiims į 
Europą. Paskui ėmėsi paskutinės dėžės - Skomparcos kraustymo 
ir laidojimo paslaugų bendrovės. 

Selmos laiškai liks, kaip ir į kairę pakrypusi Rouzų šeimos fo- 
tografija, daryta per bar micvos šventę bei kiti Selmos jam palikti 
daiktai. Ruošdamasis sudėti tuos daiktus atgal į dėžę ir ją užkli- 
juoti, pamatė prispaustą prie dėžės dugno kai ką, ko nepastebėjo 
anksčiau. Ištraukė. Kažkoks didelis įrėmintas daiktas, suvyniotas į 
popierių. Orvilis giliai įkvėpė. Dabar ji negali padaryti man nieko 
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bloga. Pradėjęs plėšti vieną rudo popieriaus kampą, išgirdo trink- 
telint duris ir Mirandą šaukiant jį vardu. 

— Aš viršuj, - riktelėjo ir išgirdo nelygius jos žingsnius lipant 
laiptais. 

Jinai įėjo į kambarį ir pamatė jį sėdintį ant ąžuolinių grindų tarp 
penkių langų, nušviestą paskutinių saulės spindulių. Jis tebevilkė- 
jo kaip per laidotuves - baltais marškiniais ir tamsiomis laisvomis 
ir jo akys atrodė kitokios - atviresnės, tik nežinia kam. Jai visada 
patiko jo rankos - gydytojo rankos — ilgesniais, delikatesniais ir, 
ji žinojo iš Orvilio prisilietimo, švelnesniais pirštais, negu galėjai 
spėti iš stambių rankų. Dabar, kai praskėsti pirštai buvo įremti į 
grindlentes, jo rankos irgi atrodė atviresnės. Jos nebuvo sugniauž- 
tos nuo gydymo. Jo gydytojo darbas čia jau buvo praeitis. Akys ir 
rankos. Tai, kas pažeidžiama ir kas nekalta. Neapsakomas švelnu- 
mas. Štai ką jame ji mylėjo. 

Visa tai jai dingtelėjo per vieną akimirką - tą akimirką, kai jis 
nusišypsojo jai. 

— Pamaniau, kad tau nederėtų būti vienam šįvakar, - tarė ji. - 
Niekas neturi būti vienas paskutinį vakarą kažkur. Vaikams gir- 
dint sakei, kad neprieštarauji, bet gal... jei nenori, kad čia lik- 
čiau... 

— Noriu, - atsakė jis nustebintas to, kas atėjo jam į galvą - pora 
eilučių iš Šekspyro soneto: „Galbūt dangaus dievaitės oru žengia, o 
mano meilė vaikščioja žeme.'* - Tikrai esu už tai dėkingas. 

Kokia žavi ji tada atrodė jam, stovinti tarpduryje blėstančiai 
žarai žaidžiant raudonuose jos plaukuose! Jis žvelgė į raminančias 
žalias akis, kuriose jau kadų kadaise matė ne vien ją, bet ir Krėjų, į 
lūpas, į stiprius pečius, į krūtis po laisvu alyvų spalvos megztiniu, į 


* Viljamas Šekspyras, Dramos. Sonetai, Vilnius: Vaga, 1986. Vertė A. Churginas. 
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susiglamžiusius džinsus, slepiančius asimetriškas kojas. Skausmas 
susisuko lizdą jo širdyje ir išskėtė sparnus visai kaip tą akimirką, 
kai jis pasitraukė nuo Bilo mirties patalo ir staiga pasijuto esąs 
senas, neįsivaizduojamai senas. 

Jis atsistojo ir pasisiūlė: 


— Atnešiu tau kėdę. 

— Nebūtina. Atsisėsiu ant lovos. 
Taip ir padarė. 

— Noriu tau kai ką pasakyti, - tarė ji. 
— Ką? 


— Ašvis prisimenu tą mūsų... siaubingą ginčą lapų krūvoje prieš 
kelias savaites, kai mes paskutinį kartą... na, žinai... 

- Aš irgi. 

— Taip, ir aš turiu paaiškinti vieną dalyką. Supratau anksti šį 
rytą, kai gulėdama klausiausi krintančios šlapdribos... - ji giliai 
įkvėpė. Visi žodžiai atrodė per daug oficialūs, visai netinkami — 
rodės, pastaruoju metu su juo kitokie nė neateidavo į galvą. - Pri- 
simeni, sakei man, kad aš nežinau, kiek galios turiu, kaip galiu 
įskaudinti kitą Žmogų? 

Orvilis linktelėjo. 

— Buvai teisus. Aš to nežinau. Nematau to. O šįryt gulėdama — 
na, supranti, kai vyksta tokie dalykai, taip būna... Žodžiu, pama- 
niau, kad dėl to galbūt kalta mano praeitis. 

— Kokia prasme? 

Ji žinojo, bet negalėjo prisiversti ištarti šį žodį. 

— Nesu tuo įsitikinusi. 

— Poliomielitas? 

Garsiai ištartas šis žodis visuomet keldavo jai pasibjaurėjimą. 
Ji pati niekados jo netardavo. Bet dabar, išgirdusi jį iš jo lūpų, nu- 
stebo - jokių neigiamų emocijų jis nesukėlė. Ji suprato, kad jisai 
suprato. Jai iš akių ištryško ašaros ir ji nuleido galvą. 
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— Kai ką tik išgirdau tave ištariant šį žodį ir matant tave tokį... 
atleisk, Orvi, tokį velniškai žavų, užlietą tos gražios šviesos, man 
pasidarė keista. Turiu galvoje, kad toks šiurpus dalykas gali būti 
vadinamas tokiu... linksmu, melodingu pavadinimu. 

- Žinau. 

— Nesvarbu, kad jis skamba itališkai. 

Ji nusišypsojo pro ašaras. 

— Nesugebu tavęs paguosti. 

— Nieko panašaus, - geraširdiškai tarė ji. - Dabar tau puikiai 
sekasi. 

— Tai kaip supratai, kas yra kaltininkas? 

— Gal kada... Bet aš nesakau to ir nieko dabar nedarau vien 
todėl, kad išvyksti. 

— Man nė į galvą neateitų, kad tu galėtum... 

— Man nieko iš tavęs šiąnakt nereikia, patikėk. Bet turėjau pa- 
sakyti tau tą dalyką ir nenorėjau, kad būtum vienas. 

— Džiaugiuosi, kad tu čia. Kaip Dievą myliu. Niekada to nepa- 
miršiu. Nieku gyvu. 

Kurį laiką juodu sėdėjo tylėdami. 

— Kas čia? - paklausė Miranda rodydama į tą suvyniotą, įrė- 
mintą daiktą. 

— Nežinau. Jis buvo įspraustas Selmos dėžės dugne. Paskutinis 
vėjo šuoras iš praeities. Pasižiūrėkim. 

Orvilis nuplėšė vyniojamąjį popierių. Didžiulė sena nespalvota 
fotografija, užfiksavusi šimtus žmonių dujinių žibintų prastai ap- 
šviestoje šokių salėje. 

Kažkas paskambino į duris. Juodu susižvalgė. 

- Neatidarysiu, - tarė Orvilis. 

Bet skambutis tuoj pat sučirškė dar ir dar kartą. Jie išgirdo kaž- 
ką nesėkmingai bandant atidaryti duris, paskui daužant į jas. 

- Tikriausiai įėjusi užrakinau, - balsu svarstė Miranda. 
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— Gerai. Nueis. Pacientų nebepriimu. Nė vieno. 

- Ei, Orvi! Orviiii! Čia aš! 

Pažįstamas balsas šaukė iš aikštės. 

— Rupūs miltai! - keiktelėjo Orvilis. - Skuneris. Atsikratysiu jo. 
miegamąjį. Pamatęs Orvilį atidarant duris pasuko taku; ūkano- 
je masyvus jo kūnas tarp balų sklandžiai judėjo į priekį. Orvilis 
pasitiko jį prieangyje. Bent kartą jis buvo geriau apsirengęs negu 
Henris: balti marškiniai su kaklaraiščiu, tamsios kelnės ir batai 
stilingumu pranoko Henrio džinsus, teniso marškinėlius ir kažką 
panašaus į neperšaunamą maskuojamosios spalvos liemenę. 

— Visi išvažiavo! - pareiškė Henris tarsi pranešdamas svarbią 
naujieną. - Berniukai išvažiavo, Nelda Džo išvažiavo, rytoj išva- 
Žiuosi tu. 

Jis atsiduso. 

— Galiu užeiti? 

— Ne dabar. 

- Naką tu! 

— Aš užsiėmęs. 

— Taip, žinau, kad ji pas tave, ir tai puiku, tiesiog puiku, bet 
mudu su ja irgi draugai. Na, žinai - dėl Maksio ir Krėjaus. Taigi 
galime visi susėsti, išgerti taurelę, arbatos ar dar ko. č 

— Tu išgėręs? 

— Nė lašo. Prisiekiu Dievu, - Henris persižegnojo. - Prašau tavęs. 

— Atleisk - ne. 

- Matai? Tu vis dar manęs negerbi. Žinoma, mudu nesutarėme 
vaikystėje, bet tavo motina man atleido, o aš grįžau ir tapau geru 
žmogumi, - jis nutilo. - Argi netapau geru žmogumi? 

— Nelygu kaip apibrėši tuos du žodžius. 

— Aš būsiu tavo atstovas Kongrese. 

- Ne mano, Henri. Ryte aš išvažiuosiu traukiniu ir nebegrįšiu. 
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— Tai kodėl manęs negerbi? 

— Kaip ta indauja užvirto ant Maksio? 

Henris pamąstė. 

- Nesupratau tavo klausimo. 

— Ji nei iš šio, nei iš to negriuvo. Mačiau ją svyruojant visus 
metus. Net sakiau tau, kad reikia ją patvarkyti. Ji svyruodavo, bet 
nevirsdavo. Reikėjo per ją smarkiai trenkti, labai smarkiai, kad 
nuvirstų. 

— Tarkim, kam nors į ją atsitrenkti. 

— Aš įją trenkiausi. Ji susvyravo, bet nenuvirto. 

— Kur tu lenki? 

— Kad tu sudavei Maksiui - ar smarkiai jį pastūmei - ir jis tren- 
kėsi į indaują. Smarkiai, - Orvilis nutilo. - Visus metus jam lūži- 
nėjo kaulai, vis iššokdavo mėlynės... 

Henris nekrustelėdamas stovėjo prieangyje ten, kur nesiekė 
Stovėjo, ir tiek. Didžiulis, rūstus, užsidaręs. 

Orvilis pats nustebo pajutęs mintyse raginantis Henrį - ragi- 
nantis pasakyti tiesą, kad ir kokia ji būtų. Nustoti malti šūdą ir 
išsisukinėti. Prašyti pagalbos. Bandyti išpirkti kaltę. 

Galop Henris žengtelėjo į prieangio šviesą ir prašneko. Balsas 
buvo sodrus, ramus, skambus - tas, kuriuo jis patraukdavo žmones. 

- Nuo ko pradėti? - tyliai, liūdnai paklausė Henris. - Žinant 
viską, kas buvo tarp mudviejų, nesistebiu, kad laidai užuominas, 
neva aš galėjęs padaryti kažką panašaus. Pasakysiu tau atvirai, 
mano drauge: per savo gyvenimą esu padaręs daug blogų dalykų, 
dalykų, dėl kurių man gėda - kad ir kare. Esi priverstas juos dary- 
ti, bet paskui niekada negali jų pamiršti ar apie juos pasakoti. Tai, 
ką tu teigi mane darius tau, kai buvome maži, atrodo viso labo 
vaikų Žaidimai, palyginti su tais dalykais. 

Henrio veide šmėstelėjo ir tuoj pat pranyko šypsena. 
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— Bet aš esu žmogus, - kalbėjo jis toliau, - turintis širdį, išdi- 
dumo ir meilės. Dabar esu palaužtas. Bet aš vis dar stoviu, vis dar 
stengiuosi paneigti tavo... kaltinimą. Nes žinau, kad tu nuoširdžiai 
tuo tiki. Pažiūrėk į mane, Orvi. Pažiūrėk! Ar aš esu žmogus, ku- 
ris apskritai galėtų gyventi padaręs kažką tokio savo sūnui, savo 
mažajam berniukui, savo kūnui ir kraujui? Ar aš galėčiau bent 
kvėpuoti? Nieku gyvu! Turėčiau būti kažkoks pabaisa. Bet aš nesu 
pabaisa - Žinai, kad nesu. Prisiekiu Dievu, nesu. Ir tu esi teisus, 
mano drauge: tu išties sakei sutvarkyti tą prakeiktą indaują, ką 
nors po ja pakišti, kad stovėtų tvirtai, o aš vis kartojau: „Rytoj, 
sutvarkysiu ją rytoj.“ O rytoj atėjo vakar. 

Jis vėl nutilo ir stovėjo nuleidęs pečius, panarinęs galvą, sunkiai 
alsuodamas. 

Orvilis pasijuto nejaukiai. Gal Henris sako tiesą? Pajuto abejo- 
jąs. Tas baldas išties stovėjo netvirtai. Maksis išties buvo padūkęs 
berniukas. Ar jis negalėjo duotis po namus, trenktis į indaują ir 
bac?! Bet aš tikėdavau Henriu anksčiau, tikėdavau tokiais kaip jis 
ir būdavau apmulkintas. Kai turi reikalo su juo, niekad negali ži- 
noti, kaip yra iš tikrųjų. Ar kai turi reikalo su tokias kaip jis. Gal jie 
iš tikro nužudė prezidentą Kenedį, Martiną Liuterį Kingą, paskui 
Kenedžio brolį Robertą? Gal Bušas iš tikro slapčia nuvyko į Pary- 
žių ir pinigais bei ginklais papirko iraniečius, kad šie nepaleistų 
įkaitų amerikiečių, kol Reiganas laimės 1980 metų rinkimus? Kaip 
gali kada nors sužinoti tiesą? Gal tik po daugelio metų. Užuomi- 
ną apie tokius dalykus po dešimties metų randi užslėptą kažkur 
septynioliktame laikraščio puslapyje. Bet žinovai ją iškart sudirba. 
Girdi, to niekados nebuvo. 

— Tai štai, mano drauge, - vis įtikinėjo Henris, - kad neliktų 
jokių abejonių - gali klausti Neldos Džo, tarnaitės ar paties Mak- 
sio - manęs ten nebuvo, kai tai atsitiko. Aš buvau antram aukšte, 
ruošiausi gulti. 
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Iki tos akimirkos Henris vis neleido Orviliui būti iki galo įsiti- 
kinusiam, vertė jį dvejoti. Bet šis savotiškas alibi vėl grąžino Orvi- 
liui įsitikinimą. Aišku, kad Skuneris meluotų. Tokie kaip Skuneris 
visada meluoja. Henris negali sau leisti prisipažinti. Jeigu Žinia pa- 
sklis, jam galas. Šuniui ant uodegos nueis viskas, dėl ko jis kovojo 
nuo tos dienos, kai pažemintas nuėjo nuo Orvilio, Tomio, Vizo ir 
kitų „Erelių žuvininkų“, stojo į karinį laivyną ir kažkuriuo metu 
tapo Didžiuoju Amerikiečiu. Tą akimirką Orvilis pajuto, kad po 
kojomis nebeliko tvirto pagrindo. Gal Henris kaltas dėl to, kas nu- 
tiko, gal nekaltas - niekad negali žinoti. Bet su tokiais kaip jis bėda 
ir yra ta, kad jeigu negali žinoti, tai viską pasako. Pasako, kad mes 
niekados nesužinosime. Bet žinoti mums reikia, kaip berniukui 
reikia sužinoti tiesą iš tėvo ar motinos lūpų. Nes tai svarbu. 

Žiūrėdamas Henriui į tas maskuojančias tiesą juodas kaip raša- 
las akis, Orvilis pajuto stovintis priešais žmogų, kuriam tai nesvar- 
bu, tuščią viduje žmogų, bejausmį, kuriantį tuščią, bejausmį pasau- 
lį. Žmogų, niekuo nesiskiriantį nuo televizijos, nuo „prezidento“. Ir 
kuriantį nepakenčiamą pasaulį, kokį matai reklamoje, bet rodomą 
kaip tikrą. Tokiame pasaulyje, pamanė Orvilis, gyventi negaliu. 

— Henri, - karčiai tarė jis, - kaip žmogus tu niekingesnis už ban- 
ginio šūdą. 

— Už banginio šūdą? 

Jis susimąstė, tarsi viską apgalvodamas su jūrų biologo blaiviu 
protu ir objektyvumu. 

— Už banginio šūdą. Ne itin garbinga. 

— Tai jau tikrai. Atrodo, tu net neliūdi dėl to, kas atsitiko. 

— Neliūdžiu? - apstulbo jis. - Sakiau tau, kad liūdžiu. 

— Sakei, bet visai nepanašu, kad liūdėtum. 

- Tikrai liūdžiu, bičiuli. Kiekvieną mielą dieną man iš skausmo 
plyšta širdis, - jis atsiduso. - Bet aš iš paskutiniųjų stengiuosi... kaip 
čia pasakius... būti pavyzdžiu. Apsimesti, kad nieko nenutiko. 
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Orviliui trūko kantrybė. Jis pasisuko eiti. 

— O ką pasakytų tavo brangi motina, girdėdama tave sakant 
man šitokius žodžius? 

— Kas? - jau spausdamas durų rankeną paklausė Orvilis. 

— Tavo motina. Ką ji pasakytų? Mudu juk buvome artimi man 
grįžus. Papasakojo apie tave tiesą. 

— Kokią tiesą? | 

— Kad tu bėgai. Kad bėgai, bičiuli, oi, kaip bėgai! Kai ji grįžo 
namo ir jai reikėjo kokio žmogaus, nes po tos siaubingos operaci- 
jos buvo vienui viena su tuo šiurpiu veidu, ji tavęs prašė, maldavo - 
ji pavartojo šį žodį - maldavo. O kaip tu pasielgei? Ką, velniai rau- 
tų, padarei, bičiuli? Tu bėgai. Tiesa? 

— Tiesa, - atkirto Orvilis. - Na ir kas? 

— Kaip šauksi, taip atsilieps, Orvi, - atsakė Henris jau kitu bal- 
su - gatvės mušeikos iš tų laikų, kai jie buvo maži. - Ir neaiškink 
man, kas yra niekingas, kas didis, o kas - banginio šūdas, supra- 
tai? Aš turiu ydų ir susiduriu su jomis kiekvieną supistą dieną. 
Dabar turiu sūnų, kuris galbūt išmoks būti geru kariūnu, dabar 
turiu dar vieną sūnų, kuris galbūt niekada negalės gerai vaikščioti, 
juo labiau bėgioti, žaisti beisbolą ar krepšinį. Be to, turiu žmoną, 
kuri... tiek to... ir jos tėvą. Mano gyvenimas dabar šūdinas, tuose 
sušiktuose namuose neturiu nieko, vien tuos filipiniečius. Aš atei- 
nu draugiškai nusiteikęs, norėdamas palinkėti tau gero kelio, ir kas 
nutinka? Tu išvadini mane niekingu? Tu vadini mane niekingu? 

Jis pakėlė delną tarsi kreipdamasis į Dievą. 

— Aš tau kai ką pasakysiu. Mano gyvenimas šūdinas, bet ar aš 
bėgu? Ar Henris Skuneris bėga? Ar aš lekiu pas kažkokį gurą Eu- 
ropoje? Valgyti makaronų ir gerti vyno mieste, kuriame tai, kas 
nutiko prieš tris šimtus metų, yra svarbiau negu tai, kas vyksta 
dabar? Ar aš bėgu? 

— Eik velniop! 
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— Aš lieku, senas drauge. Aš iš tų, kurie lieka. Mano gyvenimas 
šūdo vertas - ačiū tiems pydarams, kurie stengiasi suversti man 
kaltę už kiekvieną sušiktą menkniekį, ačiū tokiems žmonėms kaip 
tu, kurie piršto nepajudina, kad gyvenimas taptų geresnis. Mano 
gyvenimas šūdinas, bet ar aš bėgu? Ar nuleidžiu rankas? Manai, 
nenorėčiau bėgti? Noriu, bet nebėgu. 

— Tąsyk rūsyje pats sakei man nešti kudašių. Sakei, jeigu galė- 
tum, ir pats pabėgtum - prisimeni? 

— Noriu bėgti, bet nebėgu. Tu nori bėgti ir bėgi. Vadini mane 
banginio šūdu? Viešpatie! 

Jie stovėjo tirštėjančioje prieblandoje. Vakaro oras buvo keistai 
šiltas, girdėti galėjai vien kaip tirpsta paskutinis ledas. Abiejų vyrų 
akyse matei įsiūtį. Orvilis ėmė drebėti. 

Henris įkišo ranką į liemenės vidinę kišenę. 

Orvilis akimirksniu prisiminė Henrio rūsį - kulkas, šauna- 
muosius ginklus. Visas įsitempė pagalvojęs: taip žmonės žūva. Per 
šiuos metus prisižiūrėjau tų dalykų iki valios dirbdamas skubio- 
sios pagalbos kabinete. 

Jis abiem rankomis stvėrė Skunerį už liemenės, smarkiai suėmė, 
kad neleistų išsitraukti pistoleto. Pasirengė sulaukti didžiulio rau- 
menų pasipriešinimo, bet, didžiai jo nuostabai, Henrio kūnas ne- 
buvo tvirtas ir raumeningas, veikiau minkštas ir geibus, tarsi pripil- 
dytas mėsos be tonuso. Pilnas oro duobių. Tuščias. Ginklo Orvilis 
neužčiuopė. Paleidęs Henrį praskėstais pirštais atsitraukė atatupstas. 

— Kokį velnią čia išdarinėji?! - lėtai išsitraukdamas iš kišenės 
cigarą apstulbęs paklausė Henris. Tada suprato. - Tu pamanei... - 
jis sumirksėjo, - kad aš?.. 

- Žinoma. 

— Pamišęs močkrušy! 

Iš nuostabos purtydamas galvą jis įkišo ranką į kitą kišenę ir 
išsitraukė sidabrinį peiliuką cigarams. 
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— Tai štai ką apie mane galvoji? 

— To iš tavęs bijau. | 

Henris rūpestingai nupjovė cigaro galiuką, užsirūkė ir išpūtė 
dūmų kamuolį į šviesą. 

— Velnias! Bėgi nuo moters, kuri tave myli - tu net to nema- 
tai, ar ne? Bėgi nuo to mielo berniuko, kuris myli tave kaip tėvą? 
Velnias! 

— Bėgu nuo tokių kaip tu. 

— Taip, tokie kaip aš padarė šią šalį tokią, kokia ji yra šiandien. 

- Šventa tiesa. 

- Iš miesto pabėgti neįmanoma. Netrukus rasi kitą visai tokį pat. 

— Koks tau skirtumas? Argi tau, velniai rautų, rūpi, kad aš iš- 
skrendu? 

— Rūpi, nes mudu esam lyg broliai, ir man... 

- Liaukis, dėl Dievo meilės! 

— „man tu rūpėjai labiau negu aš tau. Mes panašūs, mes abu 
stengiamės susigaudyti, kas darosi mūsų gyvenime, tiesa? Tavo 
mama buvo man lyg mama. „Henri, sakė ji man, tu man kaip ge- 
ras sūnus. Gaila, kad Orvis ne toks kaip tu.“ Aš jai sakiau: „Ne, 
brangioji, jis irgi geras sūnus, tik sunkokai valdomas.“ Aš tave 
užsistodavau, gerbiau tave, o tu mane apspjaudei. Visi amžinai į 
mane spjaudo. Deramai neįvertina. Žinai ką? „Palaiminti perse- 
kiojami dėl teisumo: jų yra dangaus karalystė.“ Evangelija pagal 
Matą, penktas skyrius, dešimta eilutė. 

- Tu pamišėlis, tikras pamišėlis. 

— Aš visados troškau tavo pagarbos, bet dabar pagaliau man 
nusišikt ant tavo paniekos. Nes tu esi bent jau ne mažiau niekingas 
negu aš. Ar toks pat didis, brolau, toks pat didis. 

Jis papsėjo cigarą ir mąstė. 

— Dabar aš vienas, vienui vienas. Bet tai gerai, nes aš veiksiu 
vienas. Veiksiu amerikietiškai - savo jėgomis. Atmink, Orvi, 
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gimsti vienas, miršti vienas, ir visa, ko pasieki - pasieki vien savo 
jėgomis. 

— Henri“ 

— Ką? 

— Gimsti ne vienas. 

— Ką nori pasakyti? 

— Niekas negimsta vienas. Visuomet būna motina, atsimeni? 

— Mano atveju tai netinka. Aš net neturėjau motinos. Tokios, 
kuri būtų bent ko nors verta. Ir pažiūrėk, koks tapau. 

Henris plačiai išskėtė rankas tarsi ketindamas jomis suplasnoti 
ir atsiplėšti nuo prieangio, nors tai ir neįmanoma. 

— Pažiūrėk! 
išvydo berniūkštį, vaiką - vaiką, neturintį tikros motinos, kai dar 
nebuvo užaugęs tiek, kad galėtų gėdyti, bauginti ir mušti kitus vai- 
kus. Jis pamatė tą storą, vienišą vaikigalį. 

- Iki pasimatymo, Henri. Esu įsitikinęs, kad tu daug pasieksi. 

Jis atidarė duris ir žengtelėjo į namo vidų. 

— Orvi! Įleisk mane! 

- Atleisk, aš užsiėmęs. Kaip pats sakei, pas mane atėjo moteris, 
kuri mane myli. Labanakt. 

Jis jau norėjo uždaryti duris. 

— Dar vienas dalykas! 

Skuneris amžinai prisimindavo dar vieną dalyką. Orvilis nusi- 
gręžęs laukė. 

— Duok man ką nors. 

— Ką? - Orvilis į jį atsisuko. 

— Man reikia ko nors iš tavęs. Kad apie tave primintų. Aš labai 
gerbiu tave ir tavo mamą. Duok man ką nors. 

Orvilis padvejojo. 


wo. ooo 
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ir tamsiu koridoriumi pasuko virtuvės link. Tarpduryje sustojo ir 
metė žvilgsnį atgal. Henris tebestovėjo prieangyje. Orvilis žvelgė į 
jį iš tamsos. Jis matė Henrį, bet šis negalėjo jo matyti. 

Henris kažkiek dar laikė rankas iškeltas, bet paskui jos nusviro 
prie šonų. Galva irgi nulinko. Atrodė, kad visas į šaldytuvą pana- 
šus vyras praskysta, ištirpsta. Jis apsisuko ir nukėblino prieangio 
laipteliais prie vartų ir tuščių savo namų. 

Padaryk ką nors gera, dingtelėjo Orviliui. Pertrauk tą užburtą 
ratą. Parodyk kokį kilnų gestą. 

Orvilis apsidairė po virtuvę. 

ČipčipčYYYP! 

Orvilis čiupo paukščio narvelį ir meksikietišką antklodę, kuria 
uždengdavo jį nakčiai, pustekinis leidosi koridoriumi ir išėjo pro 
lauko duris. 

- Henriė! 

Šis buvo prie pėsčiųjų perėjos aikštės viduryje. Sustojo, akimir- 
ką pastovėjo nugara į Orvilį, paskui atsigręžė. 

— Ką? 

- Še. 

Orvilis žengė į perėją, Henris - į jo pusę, ir jie susitiko aikštės 
pakrašty. 

- Čia tau. 

Henris įsmeigė akis į paukštį. 

Paukštis įsmeigė akis į Henrį. 

ČipčipčYYYP! 

Henriui akys iššoko ant kaktos. Jis nusišypsojo. Ne tiek iš dė- 
kingumo, pajuto Orvilis, kiek džiaugdamasis pergale. 

— Narvelį imk už žiedo viršuje, - pamokė Orvilis. Užnėrė žiedą 
ant ištiesto Henrio smiliaus. Agapornis iš vieno žmogaus gyveni- 
mo perskrido į kito. 

— Kuo jis vardu? 


488 SAMUEL SHEM Iš MIESTELIO DVASIA 


- Žvaigždutis. 

- Žvaigždutis, - Henris linktelėjo galvą ir nusišypsojo. - Orvi, 
tiesiog nežinau, kaip tau atsidėkoti. 

- Rūpinkis juo, ir tiek. Štai - uždenk šia antklode nakčiai. Jį gali 
nugaišinti trys dalykai: skersvėjai, šokoladas ir avokadai. 

- Skersvėjai, šokoladas... - atrodė, jis mėgaujasi šiais žodžiais, — 
ir avokadai. 

Vyrai spoksojo vienas į kitą. 

— Verčiau nešk jį namo. Atsimeni - skersvėjai? 

— Skersvėjai... šokoladas... 

- Henri?! 

— Ką? 

- Tu stovi baloje. 

Henris nuleido akis. Jis iki kulkšnių stovėjo ledinio vandens 
baloje. Kai pakėlė akis, visas švytėjo, triumfavo nelyginant vai- 
kas, besidžiaugiantis išsipurvinęs ir sušlapęs. Šoktelėjęs iš balos 
sušuko: 

— Nemiklios kojelės! Visai nemiklios kojelės! 

Aukštai iškėlęs narvelį jis greitai nuėjo į šalį - taip greitai, kad iš 
atstumo atrodė, jog juodu su paukščiu sklendžia su kylančia ūka- 
na atsiplėšę pusę sprindžio nuo žemės. 


36 


- Ko jam reikėjo? - paklausė Miranda Orviliui grįžus į kamba- 
rį. Ji tebesėdėjo ant lovos. 

— Kas žino? Jam reikėjo... na, jam reikėjo visko. Pagarbos. Kerš- 
to. Norėjo mane primušti ir norėjo su manim draugauti. Reikėjo, 
kad jį garbinčiau. O gal ir pažeminčiau. Gerumo. 
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— O tujam davei?.. 

- Žvaigždutį. 

— Netikiu! 

— Niekas daugiau jo nenorėjo. Jis nubrido su juo šokdamas ba- 
lose tarsi kokiam filme, ir abu atrodė laimingi. 

Miranda nusijuokė. 

— Manau, Nelda Džo juo pasirūpins. 

- Jeigu jinai grįš. 

- Jeigu? 

— Turiu tokią nuojautą. 

Jis stovėjo septyniakampiame kambaryje pro langą žiūrėdamas 
į tą vietą padebesiuose, kur dažnai matydavo Selmą. Atrodė, tarsi 
matytų save jos vietoje, žiūrintį į Mirandą ir save patį. Abu, tik 
vyresni, rūpinosi gripuojančiu paaugliu Krėjumi, gulinčiu senoje 
Orvilio lovoje. 

— Kas? - įdėmiai žvelgdama į jį paklausė Miranda. 

— Apie ką tu? 

- Tu mintimis kažkur nuklydai. 

— A, taip. Tiesiog mačiau save - taip pat tave ir Krėjų - atei- 
tyje. 

Jis vėl dirstelėjo pro langą. Nieko, vien apšviestas Henrio namas. 

- Žinai, - tarė jis, - iškart grįžęs sėdėjau priešais televizorių ir 
mane apėmė jausmas, kad kol buvau išvykęs, Amerika pasikeitė... 
Ji tikrai pasikeitė. Tik nežinojau, į kokią pusę. Dabar Žinau. 

- Į kokią? 

- Ji virto Skuneriais. Didžiuoju atotrūkiu. 

— Ką tai reiškia? 

- Tai reiškia, kad aš vis dar pernelyg kupinas kartėlio, ir tiek. 

Orvilis paėmė tą didelę įrėmintą nuotrauką ir padėjo ant grin- 
dų jai prie kojų. Nuotraukos apačioje buvo užrašas, su kažkokiu 
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smailiu daiktu išraižytas juodoje nuotraukos dalyje, tad raidės at- 
rodė sidabrinės: 


POKYLIS 
PIRMŲJŲ JAUNŲJŲ STANISLAVIEČIŲ LABDARINGOS 
DRAUGIJOS 
20-ŲJŲ METINIŲ PROGA 
LEKSINGTONO SALĖJE 
1923 M. GRUODŽIO 30 D., SEKMADIENĮ 


w-- oo 


dai. Imigrantai. Jūra veidų, šimtai jų, plaukiančių horizonto link 
dujinių žibintų apšviestoje prašmatnioje banketų salėje. Pirmame 
plane veidai buvo dideli, smulkmenos ryškios, kokias tik galėjo 
išgauti to meto fotoaparatai, naudoję stiklo plokšteles, padengtas 
šviesai jautria sidabro druskų emulsija. Galėjai matyti kiekvieną 
akį ir nosį, kiekvieną džiazo amžiaus šukuoseną, kiekvieną apga- 
mėlį. Antrame plane mirgančios dujinės lempos dėl ilgo išlaikymo 
virto pūkų kamuoliais, o veidų negalėjai atskirti vienų nuo kitų. 
Dauguma dalyvių buvo susėdę prie apskritų stalų. Visi baisiausiai 
išsičiustiję. Vyrai su juodais kaklaraiščiais, dėl baltų V raidės pa- 
vidalo marškinių po tamsiais švarkais panašūs į pingvinų koloni- 
ją; moterys - su prašmatniomis, daugiausia juodomis sukniomis, 
puoštomis brokato raštais ar šilkinėmis, ovalias iškirptes padabi- 
nusios auksu ir perlais. Jos rizikavo būti pasmerktos dėl savo ne- 
tradicinių apdarų ir elgesio. 

O jau veidai! Svečiams buvo liepta nejudėti. Kaip galėjo neju- 
dėti šios nuo pogromų sprukusios žydų imigrantų kartos atsto- 
vai, sukurti žemo ūgio, kad greičiau bėgtų? Vis dėlto didžiuma 
nekrutėjo, išskyrus keletą ant kelių sėdinčių mažų vaikų - šie 
išėjo tokie pat neryškūs kaip dujiniai žibintai. Dėl priverstinės 
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rimties visi atrodė nenatūralūs. Net per šią šventę vyrų veidai 
buvo niūrūs ar rūsčiai ambicingi, skeptiški ar išgąstingi. Moterys 
atrodė sunerimusios. Tik viena kita nedrąsiai šypsojosi. Vyrai 
buvo užsikišę už marškinių servetėles. Dažnas jaunuolis buvo . 
apkabinęs per pečius ar kaklą merginą ir atvirkščiai. Nuotraukos 
viršuje lyg nimbas palei baikščiųjų galvas driekėsi dujinių siety- 
nų dryžiai. 

Už rėmo buvo užkištas Selmos braižu jam adresuotas vokas. 

Orvilis ir Miranda susižvalgė. 

— Neskaitysiu, - tarė jis. 

- Liaukis. Dabar ji negali padaryti tau nieko bloga. 

— Nori lažintis? 

Jis išlankstė laišką ir balsu perskaitė. 


Sveikas, skrajūne! 

Šią nuotrauką man paliko motina. Tai laidotuvių draugijos 
nariai stanislaviečiai. Kvinse rasi sklypą, kur palaidota mama, 
tėtis ir mano sesuo. Paklausk pirmo pasitaikiusio, kur stanis- 
laviečiai. (Saugokis samdomų chasidų prie vartų. Jie meldžiasi 
už pinigus - Žydai, bet gonifai*.) Stanislavas - jų miesto Len- 
kijoje pavadinimas. Žydai pinigus taupė ir atvykę į Naująjį 
pasaulį labiau už viską norėjo būti palaidoti šalia pažįstamų 
žmonių, žmonių iš gimtojo miesto. Taigi jie susimesdavo pi- 
nigų ir rengdavo tokius pobūvius, kad surinktų lėšų kapinių 
sklypams. Sambūriai tapdavo proga pabendrauti - paprastai 
žydams taip ir nutinka. Per žydų šventes visi dejuoja ir aima- 
nuoja apie mirtį, tą Holokaustą, o paskui kas nors paragina: 
„Gerai, valgykime!“ Taigi nuotraukoje - vienas iš tokių jų po- 


būvių. 


* Menkysta (jidiš). 
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Ar matai mane, Lilę, Samą ir Molę? Ko gero, ne. Keturi 
Fleišeriai vieninteliai nesėdi - stovi prie sienos dešinėje pusėje 
(tiesą sakant, Lilė sėdi, nes nauji bateliai nuspaudė jai kojas, o 
kai žmogui skauda kojas, tai visada matyti iš veido). Mes visi 
atrodome gana neblogai, turint galvoje visas aplinkybes. Tėtis — 
metalo konstrukcijų montuotojas — statė dangoraižius. Dėl 
drąsos dirbant didžiuliame aukštyje jį praminė Skraidančiu 
Fleišeriu. Todėl mes save vadindavome Keturiais Skraidan- 
čiais Fleišeriais. Gaila, neturėjome kokio cirko numerio. Aš 
stoviu kairėje. Miela, ką? Man tada buvo dešimt. 

Kadangi patraukiau tavo dėmesį, du dalykai. Pirmiausia — 
dėl pelių. Buvo paskelbtas pranešimas ir įspėjimas visiems 
apie oru sklindantį mirtiną virusą, skleidžiamą pelių išmatų. 
Sandėliuose ir turguose visus produktus, pakuotą maistą ir net 
konservus išmatomis ir šlapimu teršia graužikai. Todėl viską 
reikia rūpestingai plauti, nes dulkių ir gyvūnų pėdsakų gali 
būti bemaž ant visko. Antra - klausimas dėl tavo budizmo. 
Suprantu, tai dvasinis dalykas. Bet ar jis žydiškas? 

Sėkmės - 
Mama 


Orvilis ir Miranda susižvalgė. 

— Varge! - vartydama akis tarė ji. - Saugokis pelių išmatų! 

— Naktim nemiegosiu! 

Ji nusijuokė. Kaip ir anksčiau, jos balsas jam nuskambėjo kaip 
muzika. 

— Kuri jinai? - palinkdama arčiau prie jo paklausė Miranda. 

- Šita. 

Šešėlyje stovėjo Samas, žemas ir tvirtas, šalia - už jį aukštesnė 
ir dvigubai storesnė Molė. Greta jos pusiau šešėlyje sėdėjo aštuo- 
niolikmetė Lilė, tokia pat stambi kaip Molė. Tamsus raštuotas kas- 
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pinas, kuriuo buvo persirišusi kaktą, darė ją panašią į paskutinę 
žydų mohikanę. Galiausiai šeimos būrelio krašte palei sieną sto- 
vėjo dešimtmetė Selma. 

- Atsinešiu didinamąjį stiklą, - tarė Orvilis. 

Sukišę galvas jie žiūrėjo pro lupą į jo motinos atvaizdą vaikystėje. 
Ji buvo visa apsitaisiusi baltai. Perlai, juosiantys lelijų baltumo ilgą 
it gulbės kaklą, dingo ovalioje suknelės iškirptėje. Rankas Selma 
laikė prie šonų, tamsiems trumpai kirptiems plaukams neleido iš- 
krikti baltas raištis - tyresnis ženklas negu tamsus sesers kaspinas. 

Selmos veidas užgniaužė kvapą - apvalainas, paprastų, elegantiš- 
kų bruožų. Tiesi nosis nuo lenktų tamsių antakių siekė putlią lūpų 
elipsę. Klasiškai simetriškas veidas - tiesiog Modiljanio portretas, 
visai kaip Celestina! Toliau - akys. Tos dešimtmetės akys buvo kupi- 
nos trapumo, smalsumo, sumanumo. Bet tai dar ne viskas. Žvilgsnis 
ryžtingas. Ir neryžtingas. Pasitikintis savimi. Ir kartu nepasitikintis. 
Klausiantis. Viltingas, bet rodantis baimę viltis. Jis bylojo apie nepa- 
prastą atvirumą, kita vertus, pamanė Orvilis, tas liūdnas susimąsty- 
mas yra ne pagal metus subrendusios mergaitės liūdesio požymis. 

- Įstabios akys! - balsu gėrėjosi Miranda. - Kiek jose tyrumo, 
kiek vilties! 

- Šventa tiesa. Plačiai atmerktos akys. 

- Jos primena Aną Frank. 

- Taip. Anksčiau tokį žvilgsnį matydavau Eimės akyse. 

— O aš tebematau Krėjaus, nors vis rečiau. 

- Žinau. 

Orvilis vėl pažvelgė pro didinamąjį stiklą. 

- Iš jos akių beveik matyti, kad tuo metu ji iš tikro turėjo vizi- 
ją, net svajonę. Kartą vasarą, kai judviejų nebuvo, mudu su Eime 
kalbėjomės apie savo gyvenimo viziją, ir ji manęs paklausė, ar ma- 
nau, kad čia mirė Selmos vizija. 

— Ką atsakei? 


494 SAMUEL SHEM iš MIESTELIO DVASIA 


- Nieko neatsakiau. Bet matant tai... - jis atsiduso. - Šioje nuo- 
traukoje ji dešimties... Taip, tokio amžiaus ji buvo be galo gabi pia- 
nistė, galima sakyti, vunderkindė. Tikriausiai jos įrašus jau leido per 
Niujorko radiją. Be to, buvo protinga. Lankė jau devintą klasę... 

— Dešimties metų? 

— Niujorke labai gabius vaikus keldavo iš karto per kelias kla- 
ses. Vidurinę ji baigė trylikos, Hanterio koledžą - šešiolikos. Jos 
laukė puiki ateitis, tikrai puiki. 

— Ji niekada neužsiminė... - tarė Miranda. - Nė karto man ne- 
skambino. 

Jinai paėmė lupą. 

— Kokia ji graži — vos ne švyti! 

Orvilis įdėmiai pažvelgė į taip droviai stovinčią mergaitę nuo- 
traukoje, norėjusią tik paversti tikrove nedidelę savo svają; tas kiek 
persigandęs žvilgsnis rodė, kad čia ta pati jam pažįstama palaužta 
moteris. Kaip tai nutiko? Kada ji ėmė justi neturinti pagrindo po 
kojomis? Ji buvo tokia gabi. Viskas klostėsi kuo puikiausiai - Ba- 
chas, Bethovenas, net Debiusi. Koledže baigė botaniką, per Di- 
džiąją depresiją ėmė dirbti Niujorko įdarbinimo biure ir ten su- 
sipažino su Solomonu Rouzu. Selma ištekėjo, karo metais išvyko 
su juo į tarnybos vietą Šiaurės Karolinoje, pamatė Solo trūkumus 
ir Orviliui vos gimus nusprendė skirtis, bet neišsiskyrė, leidosi jo 
nutempiama į Kolumbiją, tapo namų šeimininke ir pritvinko kar- 
tėlio. Paskui prasidėjo tas svaigulys, chirurgai ją subjaurojo ir ji vėl 
pasikeitė - niekam nematant būdavo laukinė, o žmonėse - šven- 
toji. Virto stichija. Dovana. 

Tada Orvilis suvokė, kokia baisi buvo jos žaizda, kaip skaudžiai 
ji krito. Kaip - palaužta ir priremta prie sienos - ji išliedavo įtū- 
Žžį ant tų, kuriuos mylėjo. Supratus šį paprastą dalyką, pamačius 
ją tokiu aspektu, Orvilio pyktis išgaravo. Viskas pasikeitė, ir jis 
pajuto savyje taip neaiškiai kaip iškvėptą orą rūke liūdesį. Akys 
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paplūdo ašaromis. Supratimas, širdgėla, meilė - gal čia viso labo 
skirtingi Žodžiai tai pačiai sąvokai apibūdinti? Jei supranti - myli. 
Jei myli - supranti. 

Miranda uždėjo delną jam ant peties. 

— Ką pasakysi? 

— Viskas taip liūdna, - atsakė jis, - taip velniškai liūdna. Man 
taip jos gaila! Ji patyrė tiek skausmo. Ir buvo viena su juo. Niekas 
negalėjo jai padėti. 

- Ji pati to nenorėjo. 

— O mes negalėjom, nei aš, nei kas kitas iš mūsų. Ji sulaukė to, 
ko bijojo. Tam tikra prasme ji buvo nuostabi, bet galop liko tokia 
beviltiškai vieniša. 

Jam ėmė gniaužti kvapą. 

— Nebent čia, miestelyje, su tokiais žmonėmis kaip tu ji nesijuto 
vieniša? 

— Galima sakyti, taip. Ji padarė čia nuostabių dalykų, bet taip, ji 
buvo nelaiminga, labai nelaiminga, tik niekam to nerodė. Aš nie- 
kados to nemačiau. 

— Bėgti iš čia reikėjo jai. Pažiūrėk į tas akis - ar tai regi? 

— Ką* 

— Viską! Mus visus! Mergaitės viltį. Kas galų gale ištinka mote- 
rį. Čia ji — visai dar vaikas, kaip Eimė, ir tokio pat amžiaus. Kaip 
Krėjus. Kaip tu. 

- Ir kaip tu. 

- Kas nutinka? Kodėl žmogui tenka patirti tiek daug sielvarto? 
Kodėl mes - mes visi - pradedam gręžtis į žmogų, o paskui nuo jo 
nusisukam? Kada tai nutinka? Kaip čia yra, kad mes trokštam būti 
su žmogum, bet nuo jo nusigręžiam? 

Širdgėla augo, su ja ir skausmas. Orvilis pajuto ant skruosto 
Mirandos delną. Jis švelniai padėjo galvą jai ant kojos; iš to, kokia 
ji menka, suvokė, kad čia nesveikoji, todėl rėmėsi dar atsargiau. 
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— Viskas taip liūdna. 

Miranda delnu palietė jo galvą - ji buvo šilta. Šitaip jie sėdė- 
jo, ir jo širdgėla aidu atsiliepė jai. Čia ir mano istorija, pamanė ji. 
Mūsų istorija. 

Netrukus jis pakėlė galvą ir pažvelgė į ją. Ji dar nebuvo mačiusi 
jo tokio atviro, tokio nuoširdaus ir buvo didžiai sujaudinta. Bet 
juto ir baimę dėl to, ką pasakyti atėjo. Giliai įkvėpė. 

— Turiu būti įsitikinusi, kad kai ką suprasi prieš išskrisdamas. 

Ji nusigręžė neįstengdama žiūrėti jam į akis. 

— Galima sakyti, jau žinai tai, bet... Orvi, man labai gėda dėl to, 
ką padariau. Tau, mums. 

Jis sumirksėjo, tarsi šitaip galėtų atsikratyti praeities, likti dabar 
su Miranda. 

— Tau nebūtina... 

— Būtina. Kiekvieną dieną, dievaži, kiekvieną, išgyvenu viską iš 
naujo, viską pamatau, patiriu tą siaubą. Negaliu leisti tau išvykti, 
kol nežinai, kad aš be galo apgailestauju, kad jaučiuosi tiesiog siau- 
bingai. Aš pasielgiau taip kvailai, taip žvėriškai, taip savanaudiškai. 

Miranda nuo jo atsitraukė gniauždama kumščius ant kelių. 

— Maniau, kad paslapčiomis pabėgdama galėsiu apsaugoti save 
ir Krėjų, o grįžusi stengiausi suprasti tave, pamatyti viską tavo aki- 
mis... Dieve brangus! 

Ji giliai įkvėpė ir pažvelgė jam į akis. 

- Tu turi visišką teisę manęs nekęsti. 

Orvilis sėdėjo ant grindų ir žiūrėjo į ją. Kai pastaruosius keletą 
kartų bandė su ja apie tai kalbėtis, apimdavo pyktis, siaubingas 
liūdesys ar net panieka - viena iš trijų. Šįsyk buvo kitaip. Ne, jaus- 
mai jo neužplūdo. Veikiau jis suvokė, kad ji tiesiog yra be galo 
žmogiška. O tai suvokęs tą akimirką pajuto jai meilę. Žiūrėdamas 
į raudonus jos plaukus, baltą odą, akis su tamsiais ratilais, stiprius 
pečius, girdėdamas panašų į muziką jos balsą, primenantį, kad 
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juodu praranda vienas kitą, jo širdis atsivėrė jai kaip gėlės žiedas 
rasai. Kažkas didesnio už jį patį, galbūt juos siejusio ryšio likučiai, 
Jį pastūmėjo. 

— Miranda, tu... tu tesi žmogus. Mes - tu ir aš - tesame žmonės. 
sias, kad nors neverkė, galėjai pamanyti, kad jose, be ašarų, nieko 
daugiau nėra. Ji suprato. 

- Taip, - atsakė ji, - ir mes gyvename savo mažas istorijas. 

- Taigi. 

— Nesame garsūs. 

— Toli gražu. Net ne iš reklamos. 

— Taupydami važinėjame vienu automobiliu, patys skalbiame, 
ravime daržą, rūpinamės augintiniais, protestuojame. 

- Gydome. 

— Miestelyje, garsėjančiame nelaimingais atsitikimais. 
nas kitą ne tiek kaip atskirą individą, bet kaip šios bendros, silpnos, 
ydingos ir paprastos visumos dalis. Jungiamas savo trūkumų. 

Tada Orvilis pajuto esąs nevertas jos meilės. Jo mintys nuskrie- 
jo į tą žiemos vakarą prie jos namų, kai susigriebė vienas stovintis 
prie upės, vienas tame žvarbiame šaltyje ir tirtėjo susilenkęs dvi- 
linkas; tada jo žvilgsnis užkliuvo už šviesos, spindinčios jos namo 
tarpduryje, ir suvokė, kad viduje - du žmonės, kuriuos myli labiau 
už viską pasaulyje. Dėkingumo, net palaimos akimirka. 

— Tu... - jis apsiverkė, tad skubėjo kalbėti: — tu taip stengeisi 
mane mylėti - o aš tave. Abu stengėmės. 

- Taip, - pritarė ji vėl apsiašarodama, - mudu stengėmės. 

— O tai nelengva. 

- Nelengva. Bet mudu darėme viską, ką galėjome. 

- Taip. 

Juodu verkė kartu. Jis įsikniaubė veidu jai į kaklą, jinai - jam. 
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Ašaros vilgė jiems ausis, plaukus. Jis išskrenda. Viskas baigta, vil- 
ties nebėra, ir tas beviltiškumas leido jiems išsakyti savo tiesą — 
taip elgiasi keliautojai, laikinai užklupti kažkur atsitiktinumo ar 
lemties ir bandydami nuo jų pasislėpti. 

Tą trumpą akimirką juodu suprato, kad išsiskiria, todėl širdimi 
gali būti kartu. Jau nebebuvo svarbu, kad jis iškeliaus, o ji liks — 
juos sieja paprasta ir nuolanki tiesa, suprasta savo esybė. Mirtis 
tvyrote tvyrojo, tad ateitis nebeteko prasmės. Juos privertė būti 
dabartyje. Nelikus ateities, neliko ir baimės ar reikalo kažką slėpti, 
saugoti. Pasidalijus sielvartu, jis atslūgo. 

Orvilis atsiduso. 

— Aš... - jis nutilo, pabandė iš naujo: - nesuprask klaidingai... 

- Argi dabar galėčiau? 

— Kai pažiūriu į savo paties gyvenimą, į viską, ką esu pridirbęs, 
kiek sielvarto sukėlęs... pats jaučiuosi suluošintas. 

Miranda pajuto besimėgaujanti akimirka, atradimu, kad praei- 
tis yra praeitis. 

— Esmė — ne kaip mes suluošinti, - atsakė šypsodama jam, - o 
kaip mes vaikštome. 


37 


Kitą rytą Penė atvažiavo jų vežti naujutėliu smėlio spalvos linkol- 
nu. Krėjus užsispyrė sėdėti su Orviliu ir Pene ant priekinės sė- 
dynės. Mirandai ir Eimei atiteko visas erdvus automobilio galas. 
Orvilio kuprinė ir lagaminukas buvo sumesti į bagažinę, o ji buvo 
tik šiek tiek mažesnė už kraislerio. Automobilis pasuko už Teismo 
aikštės kampo, kirto 4-ąją gatvę ir Vašingtono gatve pasileido ge- 
ležinkelio stoties link. 
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Diena buvo saulėta, giedra ir rudeniškai gaivi - tokiu oru matai 
labai toli tarp nuogų medžių ir pastebi, kai kalbant tau iš burnos 
ištrūksta garo kamuolėliai. Tada norom nenorom prisimeni, kaip 
jauku būna sėdėti prie ugnies, o naktį palįsti po pūkine antklode. 

— Miltas apsirgo Honkongo gripu, - pranešė Penė. - Iš ryto 
susitiko su Henriu, paskui vėl atsigulė į lovą. Atsiprašo tavęs, kad 
negali išlydėti. 

Privažiavę 3-iąją gatvę jie išgirdo kurtinantį sprogimą. Jis su- 
drebino žemę taip, kad net linkolno amortizatoriai sulingavo. Tie- 
siai prieš juos iškilo dūmų debesis. Žmonės kažką rėkė. Jie važiavo 
į priekį, kol juos sulaikė ryškiai oranžinis ženklas APYLANKA. 

Pareigūnas Pakis Skomparca reguliavo eismą. Jie negalėjo pa- 
tikėti savo akimis. 

Generolo Verto viešbučio nebebuvo. 

— Kokį šūdą jis ten mala - Honkongo gripas?! - suspigo Penė. - 
Nudėsiu tą šunsnukį! 

- Tas šlykštukas! - suspigo Eimė. - Šūdžius paskutinis! 

Jie įsmeigė akis. 

Iš viso dviejų šimtų metų viešbučio teliko dalis užpakalinės 
sienos, du jos aukštai. Plokštumoje priešais juos, antrame aukš- 
te, buvo matyti žymės dviejų kambarių, vienodai nudažytų rožine 
ir geltona spalvomis; ten, kur būta juos skiriančių sienų, tamsavo 
statmeni dryžiai. Tos ryškiaspalvės virš griuvėsių dunksančios, bet 
kurią akimirką nugriūti grasinančios dviejų vienodų kambarių 
sienos, rodės, šaukia jiems nelyginant pamesti ir tuoj nuvirsian- 
tys ar nušoksiantys vaikai. Kokių istorijų matė šios ryškiaspalvės 
sienos! Tuose kambariuose vyko visko, tikrai visko! Prie vienos 
sienos dar laikėsi keraminė kriauklė, pilna kažko panašaus į vei- 
drodžio šukes. Blogas ženklas! 

Jiems visiems atrodė, kad žiūri į skandalingai demonstruoja- 
mus numirėlio vidurius. 
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— Neįtikėtina, - tarė Eimė. 

— Net labai įtikėtina, širdele, - paprieštaravo Miranda. 

— Aš jį užmušiu, - dairydamasi aplink pagrasino Penė. - Kur 
jisai? Ir kur Henris? 

Bet nė vieno žmogaus nebuvo matyti - tik Džefris Libovskis 
ir dar vienas Skomparcos namų griovimo ir baldų apmušimo 
bendrovės darbuotojas. Juodu sėdėjo kitapus gatvės ant apverstų 
muilo dėžių „Išsidažiusios damos" baro kieme. Pats baras buvo 
užkaltas lentomis, o kiemas apėjęs piktžolėmis. Vyrai ilsėdamiesi 
rūkė. Prieš juos lyg kokie nešiojamieji elektriniai vargonėliai sto- 
vėjo sprogdinimo įrangos valdymo pultas. 

— Man jis panašus į žmogų, - svarstė balsu Krėjus. 

— Tikrai taip, balandėli, - pritarė Miranda. 

- Ir jis mirė. Viešbutis mirė. 

— Tai buvo senas didingas viešbutis, - drebančiu balsu tarė Mi- 
randa, - su sena didinga istorija. Stengsimės prisiminti apie jį vien 
tik geriausia. 
laikrodį su DABAR vietoj skaičių. - Mums jau metas. 

Jie vos spėjo į stotį. Glotnus, į gyvą padarą panašus traukinys 
atūkė iš šiaurės, nuo upės. Posūkyje raudonas, baltas ir mėlynas 
Amtrak ženklas priminė JAV vėliavą, ištiestą atrakcionų parko pas- 
tate ir virtusią chromu. 

Lokomotyvas sustojo tiesiai prieš juos, pats traukinys baigėsi 
kažin kur. 

Atsisveikinimas buvo palaimingai trumpas. Apsikabino, pasi- 
bučiavo, apsiašarojo, vėl apsikabino, paskutinį kartą pasibučiavo; 
delnas slydo iš delno pirštas po piršto, kol visai pasileido. Paskui 
Orvilis tekinas nulėkė prie atdarų durų kitame traukinio gale — 
ten palydovas nuleido plieninius laiptelius ir mostu ragino lipti. 

Orvilis užkėlė koją ant aukšto laiptelio. Prisiminė vaikystė- 
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je matęs Bilo priimamajame senuką, kuriam buvo diagnozuotas 
„traukinio palydovo kelis“ - lėtinis girnelės sausgyslės uždegimas, 
atsirandantis todėl, kad į traukinį palydovams nuolatos tenka lipti 
neįprastai aukštais laipteliais. Netrukus Orvilis jau buvo viduje. 

Nieko nelaukdamas pasuko kairėn į miegamąjį vagoną, metė 
kuprinę ir lagaminuką ant regzties ir atsisėdo prie lango, kad trau- 
kiniui nuvažiuojant galėtų pamoti ranka. Jį išlydinčiųjų iš stovin- 
čio traukinio nematė - jie buvo per toli, prie stoties pastato. Jis 
ėmė laukti. 

Vis laukė. 

Traukinys nejudėjo. Orvilis pažiūrėjo į savo laikrodį. Traukinys 
vėluoja. Laikas, rodės, sustojo. Niekas nieko nepranešė. 

Miranda, Krėjus, Eimė ir Penė stovėjo perone laukdami, kada 
traukinys išvažiuos. Miranda laikė uždėjusi delną Krėjui ant pe- 
ties. Ji juto, kaip petys virpa - jai pačiai širdis buvo vėl beplyš- 
tanti. 

Viskas baigta. Palaidok kas buvo. 

— Vėsu, - tarstelėjo Penė. - Gal jau važiuojam? 

— Manot, kažkas ne taip? - paklausė Eimė. 

Orvilis sėdėjo vagone imdamas rimti, taikytis su tuo, kad išvyks- 
ta - per savo gyvenimą turėjo susitaikyti su tuo daugybę kartų. 

Traukinys suūkė. Lokomotyvas atsikrenkštė. Vagonai susiūba- 
vo ruošdamiesi pajudėti. 

Nedaryk kitų dar nelaimingesnių. 

Orvilis apstulbo. Šie žodžiai aidu nuskambėjo jo viduje. 

Nieku gyvu nedaryk kitų dar nelaimingesnių. 

Traukinys pajudėjo. 

Krėjus paėmė motiną už rankos. Penė uždėjo delną ant peties 
Eimei, ši į ją atsišliejo. Kai traukinys ėmė didinti greitį ir ties pir- 
mu posūkiu kiek palinko, jie visi nusisuko ir pradėjo eiti atgal prie 
automobilio stengdamiesi neaplenkti Mirandos. 
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Orvilis pašoko nuo sėdynės, griebė kuprinę su lagaminuku ir 
nubėgo prie durų. Užrakintos. Pečiu pabandė atidaryti duris iš ki- 
tos pusės. Atsidarė. Traukinys judėjo, o Orvilis buvo prisižiūrėjęs 
per akis nelaimių, kilusių todėl, kad kolumbiečiai šoko iš visokių 
judančių dalykų - automobilių, traktorių, dviračių ir - taip - trau- 
kinių, bet rinktis nebuvo iš ko. Mintyse apskaičiavęs savo trajekto- 
riją jis šoko ir atrodė, kad nuskrenda praretėjusiu oru, bet tuoj pat 
smarkiai trenkėsi ir nuriedėjo, kol atsitrenkė į antrus bėgius. Tada 
užuodė aitrų kreozoto tvaiką - pagaliau tas vaikystėje neaiškiai 
suvoktas kažkas dabar buvo čia pat. 

Pakėlęs akis virš bėgių pamatė traukinį dingstantį už posūkio. 
Toli perone jam pažįstamas būrelis kiūtino šalin. Žmogystos at- 
rodė prislėgtos, susikūprinusios, susimetusios į krūvą, kažkokios 
leisgyvės. Penė buvo apsikabinusi Eimę, ši laikė už rankos Krėjų, 
berniukas buvo įsikibęs į parankę Mirandai. Taikydamiesi prie jos 
lėtos šlubčiojančios eisenos, jie pėdino prie apsilaupiusio plytinio 
stoties pastato su ženklu, skelbiančiu, kad čia - Karibų jūros basei- 
no šalies prekybos postas OLU B A. 

Orvilis pašoko ant kojų. 

- Ei! Ei! 

Jie jo neišgirdo. Jis čiupo kuprinę, lagaminą, pabėgėjo kelis 
žingsnius ir kiek gerklė išneša sušuko: 

— Ei, aš čia! 

Jie išgirdo. Jie atsigręžė. Jis pamatė jų kūnus keičiant padėtį su- 
vokus, kas įvyko. Tie stingūs kūnai išsitiesė, suminkštėjo. Vėjas 
pūtė jų link, todėl Orvilis negirdėjo jų šauksmų, bet pamatė, kaip 
Krėjus pirmas atitrūksta ir kiek kojos įkerta pasileidžia į jį, kaip 
visada juokingai - liemuo nelankstus, tik rankos dirba kaip stū- 
mokliai priversdamos kojas minti tankiau; pamatė, kad Eimė irgi 
atskuodžia mesdama kelius į šalis, kaip dažniausiai bėga ne visai 
mažos mergaitės ir moterys, nes jų šlaunikauliai dėl platesnio kū- 


SAMUEL SHEM B MIESTELIO DVASIA 503 


dikiams gimdyti pritaikyto dubens pakreipti į vidų. Tada pamatė, 
kad Miranda akimirką padvejoja, paskui irgi ima bėgti - iš tikro 
bėgti! Netolygus jos kudulkščiojimas netikėtai priminė jam vaikys- 
tės dienų didvyrį - kaubojų Greitąjį Kasidį*. Bėgo net Penė, ir Or- 
vilis jau tikėjosi išvysti Selmą, skrendančią žemai virš šio pulkelio. 
Bet ne. Gyvendamas miestelyje jis įsitikino, kad ji neskraido, kai 
ore tvyro meilė. Dar akimirka, ir jie buvo visai arti, tad jų šauksmai 
vieni kitiems - nebe tiems, kokie buvo, pasikeitusiems - buvo aiš- 
kiai girdėti. Galėjai pamanyti, kad jie visi prisikėlė iš mirusiųjų. 


* Hopalong Cassidy - populiarių XX amžiaus pradžios knygų, o nuo 1935 metų - ir 
filmų bei komiksų veikėjas. 
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Samuelis Shemas (g. 1944 m., tikroji pavar- 
dė Stephenas Josephas Bergmanas) studi- 
javo mediciną Harvarde ir Oksforde, nuo 
2005 m. — Harvardo medicinos mokyklos 
psichiatrijos profesorius. Tačiau į literatū- 
ros istoriją jis pergalingai įžengė 1978 m. 
išleidęs autentiška patirtimi Bostono ligo- 
ninėje pagrįstą romaną „Dievo namai“, o vėliau - „Vargo kalnas“. 
Abi šios knygos parduodamos milijoniniais tiražais, jos jau tapo 
amerikiečių literatūros klasika. 

Naujausias S. Shemo romanas „Miestelio dvasia“ išlaiko ge- 
riausius „Dievo namų“ ir „Vargo kalno“ bruožus: cinišką hu- 
morą, sumišusį su atjauta, gilų žmogaus psichikos pažinimą ir 
intriguojantį siužetą. Tačiau iš ligoninės, įprastos Shemo roma- 
nų veiksmo vietos, viskas šįkart persikelia į mažą Kolumbijos 
miestelį. Gydytojas Orvilis Rouzas dėl motinos mirties privers- 
tas iš saulėtos Italijos skubiai grįžti namo - ten, kur nebuvo nei 
laimingas, nei suprastas. Tačiau pasirodo, kad čia, Kolumbijos 
miestelyje, jam teks praleisti ne keletą dienų, o ištisus metus ir 
trylika dienų. Kodėl? Ir kokie išgyvenimai lauks jo, palikusio 
mylimąją italę, gyvenimo prasmės ir savęs paties paieškas Eu- 
ropoje? Ką teks pakeisti, su Kuo susitaikyti ir ką atrasti? 

Tai romanas apie meilę ir mirtį, motiną ir sūnų, ligą ir svei- 
katą, vaiduoklius ir politikus, gydytojus ir pacientus. „Mieste- 
lio dvasia“ pasakoja apie mažo miestelio šlovę ir žlugimą; ir, 
žinoma, gydytoją Orvilį Rouzą, kurio liūdnoku tragikomišku 
žvilgsniu ir išvystame aplinkinio pasaulio įvykius. 

2008 m. USA Book Awards romanui „Miestelio dvasia“ su- 
teikė geriausios nacionalinės metų knygos titulą. 
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